

翠神 文潔華

香港愈來愈擁擠，也愈來愈叫人忍受不住，干擾來到民生，連港人最重視的電視選擇也鬧風波。不少人都說要「回流」到美加澳了，或者那些原來從那兒回流的移民地方。

人間何世

他們是說真的，我當然也有同感。事實上每次回美加西岸一轉，從三藩市到西雅圖到溫哥華島，太平洋西北海岸都提醒着世界桃源。問題是更多人希望可以加港兩邊，各取所需，並能找個不留居的時候，可以租出或有人看管的居所。有些人心理明白，世外桃源中不中住，在心裡沒有掛搭的地方，多迷人都會叫人空虛寂寞，留三個月就夠，住得久了會教人抑鬱，請別怪我話說得太白了。

海燕殺人颱風將愈來愈多

香港電台節目《氣象萬千》的攝製隊成員為了拍攝颶風肆虐的情況，上周五「海燕」正面吹襲重災區塔克洛班(Taichang)市時，正身處市內政府大樓避難。他們目擊了石屎結構的小型房屋，瞬息間被吹倒了，巨大的風力夾着瀑布一樣的雨水沖入了市政大樓，轉眼間樓上的地板變成了一個水塘。半小時之後，一個整個的小鎮便成了一個垃圾堆填區。有人說，颶風比海嘯更加可怕。

狄更斯的《雙城記》的哭喪場面倒是一個場鬧劇，人們對着骷髏的靈柩發出喧鬧和嗚呼：「送葬車上只有一個哭喪的，一身公認為適合於這種莊嚴場合的骷髏服裝……圍觀的人愈來愈多，他們唧唧弄喪人，對他裝鬼臉：「還不上去大聲重復道：「抓出來，拖出來。」人群圍了上去，兩輛車只好停下了。人群打開車門，那唯一的哭喪人只好扭扭捏捏地擠了進去，他很快便利用時機，轉瞬之間已經沿着一條偏僻街道飛快地跑掉了，喪服、帽子、帽帶、白手絹和其他象徵眼淚的玩藝兒都扔下了……人們把他這些東西撕了個粉碎，歡天喜地地到處亂扔。」

再說哭喪

在中國古代，哭喪是「禮」——「禮記」規定了生老病死之禮，有「卒哭乃禫」之說：「卒哭」是指親人死後，要哭喪以示悼別，「乃禫」是指哭喪之後，死者不在人世了，生者就不應再呼其名。哭喪之禮猶在中國各地流傳，不少人說此禮太假，也有人提出富於思辯的感慨：「淚水，這條無根自湧的心靈之河，這道無源自活的情感溪流，迥迥曲折到今天，是一種進化還是倒退？」

哭喪是「禮」，君主是天子，故要行大禮，吏民「齊衰三月」，那是說，官吏和百姓都要追隨齊國的禮俗，穿戴了。

「齊衰」(一種喪服，僅次於最重的「斬衰」)喪服以粗麻布製成，因其縫齊，故稱「齊衰」，哭喪三個月。這還不止，有說「漢高祖自崩至葬，皆有百日，未葬則服不除。既葬又有大功、小功及緦」，大功、小功、緦各三個月，但較之春秋時代的「三年之喪」，已是從簡了。更非漢文帝：「文帝臨崩詔曰：令吏民三日釋服。」意即吏民只要哭喪三日，就要脫掉喪服。由「齊衰三月」改為「三日釋服」，說來真是「大德政」。

陸志章有一首詩，題為《聽野哭想到清明》，表達了南北生死觀的差異，這差異在他看來，與自然環境相關：「江南」要哭就哭暮春的哀婉。／杜鵑花塗抹上紙灰的斑點。／半開的桃花送給誰？／我苦命人戴這開透了的杜鵑。／江北「土塊」中間飄白紙。／又飄着一月蘭的虛空。／江南沒有這號啕大哭。／哭了也就罷了，人那得不死。」

此詩耐有解說：自然環境左右了人們對生死的態度，北人較南人更相信宿命論。讀此詩，覺得詩題的「聽」與「想」彷彿一南一北的蒙太奇，江南的清明是哀婉的，杜鵑與桃花在哭泣與紙灰中格外凄美，何況還有一個戴上一月蘭的「苦命人」。江北的野哭是哀厲的，是江南所沒有的，「土塊」中間飄白紙。／又飄着一月蘭的虛空的紫。／兩個句號號彷彿兩組鏡頭，一個較淡索多了。兩段「為一」，「為一」，都有「一個較遠」的距離，死亡也像是一個拉遠了的鏡頭，哀怨因而也拉遠了。

好女人甚麼樣

一位家庭不和的女士常打電話來向我訴苦。她與老公打了20多年架，我也苦口婆心地勸了20多年，可惜白搭時間與精力，全都是無用功。後來不堪其擾，為了耳根清淨，我不得不把她從通訊錄中刪除。人都說，貧賤夫妻百事哀，可我覺得，物質條件與家庭和睦之間並無必然聯繫。那對夫妻不僅不貧困，且還相當富有，生活條件比一般北京人家高得多。兩人都有不低的社會地位，收入也都不錯。他家有兩套寬敞的三居室住房，一人開着一輛名牌轎車。可是，這麼好的物質條件，家庭生活的幸福指數卻極低，遠不如很多貧寒之家。她家剛從陝西來的保姆說：「這家甚麼都有，咋還天天鬧騰呢，吃飽了撐的？」

寶玉說：女人是水做的。此話頗有些道理。「溫」字偏旁上有三點水，除了「冰清玉潔」之外，形容女人最好的詞就是「溫柔似水」，女人的美德也多與水相關。這個「溫」字，從字典上查，便有「溫和」、「溫厚」、「溫柔」、「溫存」、「溫潤」、「溫良」、「溫文爾雅」、「溫熙」、「溫馨」等等好幾個與水有關的詞。雖然每個詞義之間有着細微的差別，但共同之處，都離不開水的柔和精神。水柔軟得沒有筋骨，卻能融化一切，包括人的心靈。

好女人要為人溫厚。她懂得寬以待人，懂得忍讓。她不獨攬家庭財政大權，懂得充分的財務自由對老公是多麼可貴。她並非沒有脾氣，而是善於修養自己的性情。家庭矛盾都因雞毛蒜皮而起，心地寬厚的女人，能容忍家人與家事的種種不完美，絕不去鑽牛角尖。她能學會化大事為小事，化小事為無事，讓家人永遠是一個清靜的小小安樂窩。而那位女士卻是個典型的「事兒媽」。她一回到家，總是能「火眼金睛」地發現不對勁兒的地方，芝麻大小的事兒就值得動勁兒。那些事無非是：孩子玩電腦遊戲時間長了學習成績下降了；水龍頭沒有關緊水費多了；老公有事沒跟她商量；保姆多用了油鹽醬醋；懷疑人動了她的東西；電話費多了等等。有時候，簡直就是無事生非。「難得糊塗」的女人，才是最聰明的。不能寬以待人的女士，就最好不要成日去製造麻煩。人生太短暫了，需要很多波瀾不興的寧靜時光。好女人要待人溫柔。和顏悅色的女人，總是美麗的。一句同樣意思的話，態度不同效果截然不同。不幸，那位女士就不會好好說話。可能在機關太壓抑，她回家就總是粗聲大氣，常一句話不對付，就與老公「噲噲」起來。有時睡到半夜心裡不痛快，也能與老公大吵起來。搞得隔壁睡著的老夫人不得安睡，女兒與保姆被鬧騰得幾次要半夜離家出走。為了「明事理」，她不僅與老公吵，跟女兒竟然也能吵得天翻地覆。女兒早放了狠話：一自立就再也不回這個家！

去上網看電視，或者打扮得漂漂亮亮出門串門，從不在意老公的襪子破了幾個洞，孩子嗓子痛了半個月，老人在家孤獨寂寞。好女人應有豐富的好愛好。愛好能提升人的精神境界。喜愛唱歌、跳舞、繪畫、書法、讀書、寫文章或者養花，都挺好。豐富的愛好會讓人情趣高尚，成為一個獨立的人。精力有地方發洩，就沒有興趣去糾纏庸俗小事。不斷提高修養的女人，才不會越老變得越招人討厭。女人不再青春倩麗之時，知識與修養卻會讓她依然可愛。以上那女士之所以不招人喜愛，除掉脾氣太壞之外，還因為她除了官場的虛榮，沒有任何愛好，從而也就沒有任何個人魅力可言了。俗話說，「家和萬事興」，事業再成功，回家面對一位面目可憎的悍婦，也沒有幸福可言。人人心目中的好女人都不一樣，可共同的標準應該是：女人要有水的溫柔，山的寬厚。女人德容兼備最好，但溫柔寬厚的性格，比較好的容貌更能受人敬重。



女人要有水的溫柔，山的寬厚。 網上圖片

生活語錄 吳康民

乘私家車過關前往廣州，真是路途「坎坷」——廣州原本是我大學就讀之地，為何今天變得如此陌生？

陌生的廣州

對已經退下的全國人大代表和全國政協委員，發給榮譽證書，以便過關略受優待。港區全國政協委員，去年已發證，並舉行隆重儀式。至於人大代表，不是不辦，只是遲辦，以至發明這個「打電話」的辦法，令人一莞。

車到廣州郊區，我的目的地是要趕去白雲賓館參加中午的一個化學工程系的校友年會，可是不知道路該怎麼走。這一次真是路過「貴人」，路旁居然有舉着帶路牌子的人。一問，說帶「順路」三十五元，應該比請的士帶路便宜，於是順利到達會場。中午聚餐完畢，要回到已訂好的亞洲酒店休息。酒店就在白雲賓館的斜對面不遠，但汽車就是找不到地方左轉，結果直趨越秀山，才得轉過彎來。其實，在途中的天橋下好多地方都可左轉，只是沒有指示，司機不敢造次，結果多走了冤枉路。晚上和省人大的老朋友相聚，他們知道我們不熟路，乾脆就吧吧地帶到我們居住的酒店中。往後的幾場活動，都要勞煩我的侄兒、侄女分別前來帶路。

臨離開廣州時，擬到北京路最大的新華書店購書。原來北京路已面目全非，大部分的樓房正在拆卸與建新高樓。灰塵滾滾，沙石聲隆隆，仿如一個危險的工地，只好趕快離開。

藝術小蝶

最近在街上、車站或報章雜誌都看到「東歐芳華」的多個節目的廣告。「東歐芳華」是康文署自二零零五年開始主辦的「世界文化藝術節」系列的一個藝術節。藝術節每兩年一度，今年是以東歐的表演藝術為主題，包括芭蕾舞劇、戲劇、音樂等演出，還有展覽、工作坊、講座等。

此山中 鄧達智

英國 VOGUE 多年堅持以英國產品，英國人為重點推介，每年推出英國時裝星級特輯。無可厚非，一份頗具國際聲望的媒體如果像那些香港同輩以國外人物及出品作為唯一中心，對本地創作及出品揚揚，隻眼開眼閉不值一哂的態度，莫論每年出產多少新血，縱使具提升力量，新血最終命運未曾開花結果已夭折。

劇作家總統

我也被這個藝術節吸引，很多節目都想看看。可惜近來非常忙碌，只容許自己看一個演出。本來我想看《凡尼亞舅舅》，因為它是俄國戲劇大師契訶夫的四大名劇之一，而且口碑甚佳。不過，由於我只限自己看一個演出，想着我曾經在十二年前看過由俄國導演專程來港導演的香港版本，對它也有一點認識。再看宣傳片段，與港版的演繹形式相距不太遠。因此，我只好放棄了它，選擇另一個我同樣慕已久，卻從未看過的《豐配文》。

從國際到國家

英國 VOGUE 多年堅持以英國產品，英國人為重點推介，每年推出英國時裝星級特輯。無可厚非，一份頗具國際聲望的媒體如果像那些香港同輩以國外人物及出品作為唯一中心，對本地創作及出品揚揚，隻眼開眼閉不值一哂的態度，莫論每年出產多少新血，縱使具提升力量，新血最終命運未曾開花結果已夭折。

「溫」字偏旁上有三點水，除了「冰清玉潔」之外，形容女人最好的詞就是「溫柔似水」，女人的美德也多與水相關。這個「溫」字，從字典上查，便有「溫和」、「溫厚」、「溫柔」、「溫存」、「溫潤」、「溫良」、「溫文爾雅」、「溫熙」、「溫馨」等等好幾個與水有關的詞。雖然每個詞義之間有着細微的差別，但共同之處，都離不開水的柔和精神。水柔軟得沒有筋骨，卻能融化一切，包括人的心靈。