

### 翠袖乾坤

伍淑賢

有朋友提起他四十年前讀的私校博雅書院，笑說是最多飛仔的學校。當年的飛仔飛女，其實就是讀書很乖，愛上街玩樂和結交男女朋友，但大多不會做犯法事。朋友現在發展得很好，是船公司高層，過着不錯的生活。

### 私校崢嶸

其實上世紀五十年代，很多人都是讀私立中學的，比方我家兄弟姊妹上過的就有德明中學、威靈頓英文中學、格致書院和靜宜女子中學，直到我和最年輕的姐姐，才入讀津貼中學。其實好些私校都大有來頭，或顯赫一時，證明中學好，三十年代由陳濟棠等人成立的，全盛時期有多家校舍，由幼稚園到大學課程都齊備。現在上網，仍可找到德明校歌，歌名就是校訓「篤信好學」，歌詞有「養心如海，立志如山」之句，甚具民國之風。哥哥就是讀德明的，看他五十年代的班照，每班十多人，真正小班教學，老師西裝筆挺，同學精神抖擻，一片戰後積極開拓的面貌。

大姐則讀威靈頓，學校也出了好些高官和明星。三姐和四姐讀格致書院，校址在尖沙咀諾士佛台，現在變了餐廳和酒吧。格致的女生校服很有品味，白色圓領恤衫，配藍領帶和半截裙，書包則是粉藍手挽袋，像當時流行的英航BOAC包包。據說格致特多美女，我三姐和四姐也是不遜色。四姐在格致的成績很好，考到教會名校讀預科，順利進大學。格致，格物致知，也叫人想起清末以格致泛指科學，背負對四方的憧憬，再配上書院二字，頗有古風。至於靜宜女中，則是二姐的故事。二姐成績不好，轉過好些學校，有次爸爸說不如進靜宜女中，一是女校比較純樸，二是他喜歡靜宜這校名，然後吟了幾句「定而後能靜，靜而後能安，安而後能慮，慮而後能得」。不久二姐果然入讀了，後來成了幼稚園教師。現在才知道老爸爸當時唸唸有詞的是出自《大學》。靜宜，是希望躁動的三姐能靜定下來，似乎也奏效。

私立中學，並不是正統眼中的邊緣學府。大姐則讀威靈頓，學校也出了好些高官和明星。三姐和四姐讀格致書院，校址在尖沙咀諾士佛台，現在變了餐廳和酒吧。格致的女生校服很有品味，白色圓領恤衫，配藍領帶和半截裙，書包則是粉藍手挽袋，像當時流行的英航BOAC包包。據說格致特多美女，我三姐和四姐也是不遜色。四姐在格致的成績很好，考到教會名校讀預科，順利進大學。格致，格物致知，也叫人想起清末以格致泛指科學，背負對四方的憧憬，再配上書院二字，頗有古風。至於靜宜女中，則是二姐的故事。二姐成績不好，轉過好些學校，有次爸爸說不如進靜宜女中，一是女校比較純樸，二是他喜歡靜宜這校名，然後吟了幾句「定而後能靜，靜而後能安，安而後能慮，慮而後能得」。不久二姐果然入讀了，後來成了幼稚園教師。現在才知道老爸爸當時唸唸有詞的是出自《大學》。靜宜，是希望躁動的三姐能靜定下來，似乎也奏效。

■ 茲瓦爾特諾茨考古遺蹟。 網上圖片

### 廢墟中的歌聲

蘇狄嘉

遊埃奇米阿津，就不能錯過茲瓦爾特諾茨，這裡有着代表亞美尼亞的重要歷史背景，更重要的是這兩個景點——「埃奇米阿津教堂」和「茲瓦爾特諾茨考古遺蹟」是雙生兒，二零零零年並列於世界文化遺產名錄。

這一建築傑作與其他古代和拜占庭風格的宗教建築的最大不同處，是其創造性的中間圓頂的建築形式。遺蹟由拉伯人的戰火破壞，化為一片廢墟，即便如此，殘留下來的那斷垣殘壁，依舊遮擋不住它昔日的輝煌。

■ 茲瓦爾特諾茨考古遺蹟。 網上圖片

### 不可不看的報業史

琴台 黃仲鳴

楊國雄自加國歸來度假，適值他的新書《香港戰前報業》(香港：三聯書店，二〇一三年十月)出版，並惠贈乙本，登喜不自勝；翻之，愛不釋手。

論述香港報業，尤其是戰前報業，捨楊國雄之外，還有誰人？無他，楊國雄曾任香港大學孔安道圖書館首任館長，在他主政下，搜集香港的舊報舊刊不遺餘力，成績斐然；最值得讚賞的，在他努力之下，得吳瀾陵收藏的舊報刊一大批；於今，我們研究當年的報刊史，如無這批資料，實遜色得很。楊國雄先睹為快，據此而撰寫多篇力作，發前人所未發。他在前言中說：「吳瀾陵整理批藏書，其中香港報業史料，尤其是戰前的極為豐富，特別是大量報紙的創刊號和個別報社出版的特別刊，有了這些報紙創刊號和特刊，便較易撰寫個別報紙的歷史，進而更準確地認識整個香港報業的發展。」

《戰前香港報業》是一部橫向的歷史，也即是所謂個案研究，當然未能盡說所有報紙的歷史。楊國雄現時仍夙夜不懈，奮寫續篇。希望他能早日完成，灌漑這個荒蕪領域。

鮮見的報刊，看了這書，怎能不翹首以望他的續篇？

■ 資料極為豐富、引人入勝的報業史書。 作者提供圖片

### 政府大樓的演變

近日去C地辦事，路過原來的政府大樓，見安全線外裡三層外三層圍滿了市民，說大樓即將爆破。我見不要等多長時間，便也伸長脖子跟着看熱鬧。

須臾，一位戴紅袖章的拆遷負責人手拿高音喇叭喊着10、9、8、7、6……轟——曾經輝煌無比的14層政府大樓倒塌了。拆遷人員一片歡呼。圍觀的百姓則議論紛紛，百感交集。

其實，像C地政府大樓的演變在全國各地都很普遍。在內地，不管是城市還是農村，不論是經濟發達地區還是貧困縣，最吸引眼球的大樓基本上都是政府大樓，高聳入雲，氣勢磅礴，環境優美，視野開闊，花園錦簇，附樓亦相當壯觀。

不少地方為了加快經濟發展，政府大樓先行，利用政府大樓這一形象工程來招攬各方投資商，舊政府大樓便讓位於更出彩的新政府大樓，而地方主要領導的頻繁更換和新的發展思路也加速了政府大樓的「短命」。早在2007年4月，中央就要求利住建豪華政府大樓的不正之風，然而屢禁不止。以致近日又印發了《關於黨政機關停止新建樓堂館所和清理辦公用房的通知》，明確要求5年內，各級黨政機關一律不得以任何形式和理由新建樓堂館所。然要切實收到成效，關鍵還是要把握預算關口。須知，政府建豪華大樓，一般都擺平了相關的程序，很難對建法違

■ 某地的政府大樓相當「壯觀」。 網上圖片

### 百家廊 天慶

### 遊三鄉

吳康民

重陽節假期，承友人邀，赴中山三鄉鎮度假。香港至中山三鄉，全程都是高速公路，駕車前往，如果暢通無阻的話，應該是兩小時左右的車程。但去的時候，花四小時，回來竟要五個多小時。為什麼，就是堵車。回程時，在虎門大橋橋頭，竟滯留一個半小時！原因是有「貨車」(死火)，但竟沒有交警前來處理。

過去我們只知道北京是「首堵」，廣州、深圳等大城市是「堵三堵」，後來又親身體會到成都和重慶這些內陸省會也堵。而今是珠三角的小鎮也堵。而每年全國還要增加上千萬輛機動車，道路配套完全跟不上。今後如何乘車出行？看來，高速公路堵車，民航飛機誤點，出行只能寄希望於高速鐵路了。

### 香港自亂

思旋

舉國聚焦的中共十八屆三中全會定於十一月九日舉行。被稱之為極其重要性、媲美三十三年前十一屆三中全會改革開放的歷史意義。事實上，經歷過卅多年的改革開放積累經驗，取得翻天覆地的跨越式輝煌成就的今天，要取得再進一步的騰飛，顯然需要回顧總結檢討。

### 心酸的首航

車淑梅

郵輪接待三千四百多名旅客，只有二百多人是香港人，其餘來自廿七個地方的人，是船上極少數。超過三千位是廣州的一「大包船」客人，處處可見「大包船」的旗幟。偌大的離境大樓，一百個欄位只開一半，一堆堆捲着蛇餅、足等了個半小時，心想，這個碼頭不是為香港人而設的嗎？為何沒有一條香港人的專用通道作分流呢？