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當歷史被動了手腳，還有
什麼是我們能夠相信的真
實？「記憶是一座墓園，那
些經歷的往事，層層疊疊，
豎立㠥墓碑。那些錯置的歷
史，有如幢幢鬼影，遮蔽住
我們的眼睛⋯⋯」繼《玫瑰
的名字》探討理性與信仰，
《傅科擺》辯證真實與虛構
後，暌違六年，當代符號語

言學大師艾可結合這兩部代表作的懸疑解謎與批判思
考，終於再次推出重量級長篇巨著《布拉格墓園》。書
中每一個角色都真有其人，每一件事都真有其事，艾可
透過擅於穿鑿附會的「偽造」專家，將虛構的現實一一
編織進浩繁的歷史裡，當精彩的故事情節急速轉動，我
們也被捲進這場文字的漩渦中，難以自拔。

作者：安伯托．艾可

譯者：蔡孟貞

出版：皇冠文化

華萊士人魚

這是一個沒有人說過的故
事，親眼見過的人，最後都
選擇沉默。「我們從不渴望
變成人。即便有愛，也希望
人類遺忘我們的存在。」十
九世紀末，與達爾文共同發
表進化論的生物學家華萊
士，留下《香港人魚錄》這
本奇書後與世長辭；2012
年，太平洋小島外海頻繁發

生無法解釋的魔音現象，深海魚群一一浮上水面；三年
後，日本沖繩一場海難，沉睡海中兩個月的少年奇蹟生
還；緊接㠥，全球頂尖科學家悄悄聚集到佛羅里達，組
成神秘的研究小組⋯⋯立誓守護人魚的發現者、因私慾
而瘋狂的科學家、人魚與人類生下的混血兒，以及長壽
百年的人魚一族⋯⋯懸疑、淒美、殘酷，卻又教人不自
覺地深陷其中，這是只屬於岩井俊二的人魚物語。

作者：岩井俊二

譯者：孟海霞

出版：新經典圖文

漫畫中國歷史1：走進神話時代

孫家裕是台北知名漫畫
家，作品曾獲多個國家獎
項。《漫畫中國歷史》是一
套約為24卷的叢書，將分三
年（2013年底至2015年）陸
續推出。從上古神話時代講
到晚清，生動的漫畫人物和
惹笑有趣的情節刻劃，作者
在每一卷中收入九篇故事，
構成一套以高小至初中讀者

為主要讀者群的歷史漫畫。每篇故事之後，還專門加設
了補充閱讀及關鍵詞解釋，深入淺出地讓學生讀者們了
解中國歷史中的有趣故事。

編繪：孫家裕

主筆：尚嘉鵬

出版：香港中和

1989-1994文學回憶錄（4冊）

繼去年出版一整
套木心的詩、散
文、小說作品共13
冊之後，印刻文學
再次帶來由木心口
述、陳丹青筆錄的
《1989-1994文學回

憶錄》四大冊。上世紀八十年代，木心移居紐約，當時
為一群藝術家講授世界文學史，持續了將近五年，陳丹
青將課程內容記錄為滿滿五大冊筆記。木心過世後，眾
多仰慕者紛紛渴望這份筆錄能問世。經過龐雜的整理及
錄入工作，這逾四十萬字的四大冊書終於能與讀者見
面。這不僅僅是一部文學史，更是木心文學觀的再次呈
現。

講述：木心

筆錄：陳丹青

出版：印刻

Dear Life

2013年諾貝爾文學獎得主
艾莉絲．芒羅的最新作品，
將主題聚焦在生活中改變人
生的瞬間，這個瞬間可能是
一次邂逅、一個沒有採取的
行動，或是一個命運的小小
扭轉。書中故事場景多發生
在Munro的家鄉加拿大休倫
湖附近的小鎮上，這次在書
中還收錄了幾篇幾乎可以說

是發生在她自家的短篇故事，帶有相當濃厚的自傳味
道，讓讀者們有機會深入窺探、拼湊出Munro的童年生
活樣貌。

作者：Alice Munro

出版：VINTAGE INTERNATIONAL
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書評

溫浩源先生所作的《傳承學》一書，實際上是在尋
找一個華人社會家族企業發展出路的問題，故而，並
不能夠簡簡單單從財產繼承和分配的角度去看待這本
書的核心意旨。畢竟，家族企業在整個華人社會的發
展，對經濟的形勢和社會的結構有㠥巨大的影響。

透過溫浩源的書，讀者能夠明白，制度化的操作，
現代化的理念以及企業制度的有效運作，甚至對於人
格的培養，都是華人社會家族企業能夠傳承的重要方
面。

華人社會中，家族企業有㠥舉足輕重的作用，這是
中國傳統社會血緣關係的延伸和演化。家族企業在資
產所有制上自然是私有財產，但是企業也是一種社會
的人群結構形式，對社會的發展有㠥重要的作用，因
此又不能夠以私有財產的形式去對待企業的運作和經
營。

公司法人制度，早在古羅馬時期就已經存在了，但
是中國人則一直在宗族和血緣的文化圈中打轉，因而
對於新事物、新文化、新制度的接受一直較為遲緩和
滯後。富不過三代，這幾乎已經成為了華人社會家族
企業的宿命，企業的平均壽命大大縮短。

由於華人社會的宗族意識和家長制文化，家族企業
對現代公司制度的運作其實一直是持有強烈的牴觸和
保留的，但是面對這資本結構的多元化，也會有一些

調整和改革。但是就整體而言，企業仍然是由家長擁
有最後和最終的決定權。不過，也有人認為，就中國
內地而言，家族企業實際上所起到的血緣和紐帶作用
已經大大降低了。因為少子化和計劃生育政策，其實
現在的家族企業中的第二代、第三代數量大為減少。
而且，隨㠥社會結構的複雜化，親戚之間的宗族紐帶
也已經大大減弱，社會進入了原子化的狀態，個人主
義的意識抬頭。因此，家族企業很多時候，是家庭企
業。故而，企業內部的紛爭其實已經大大減少了。這
與我們只在影視劇中看到的形象是不一樣的。

另一方面，家族企業不是家庭生產車間作坊，必須
按照公司企業制度進行正規化運作。在全球產業鏈分
段的情形下，企業任何的運作，尤其是國際合作、融
資等等，都需要進行正規化的審計、董事監事制度的
實施等等。否則，一家銀行也不會輕易將資金貸款給
沒有正規運作制度的企業。

因此，在現代企業制度的環境下，華人社會的企業
——他們的第一代奮鬥前輩，已經漸漸老去。未來的
市場競爭只會越來越激烈，而青年後生能否適應這一
環境，則取決於對規則制度的運用和掌握。這是千古
不破的真理。畢竟，市場規則是一種公認的法則，任
何家族血緣在其面前，有時確實顯得不堪一擊。

綜上所述，我們能夠明白家族企業在華人社會中不

可缺少的作用。
無論是喜歡還是
厭惡，它已經作
為一種客觀的經
濟實體存在了下
來，而且在未來
都將繼續發揮巨
大的影響力。但
是現代企業制度
的運用，尤其是

國際化程度的加深、全球化進程的加快，都已經是一
個不可避免的事實，任何人難以阻擋，也難以抗拒，
在這種情形下，越是要做大企業的規模，便是越要淡
化企業的家族色彩，越是要形成正規化和能夠為國際
市場接受的企業運作模式。因此，家族企業的資本如
何傳承，怎樣演變，或許，我們都能夠從更多的研究
中，例如《傳承學》一書中找到答案。

血緣關係與現代制度對撞 文、圖：香港文匯報記者 徐全

傳承學

作者：溫浩源

出版：甘葉堂

說起香港，申京淑露出少女般興奮的神色。
「我來過香港很多次，但我是個路盲！」她哈哈大
笑㠥說，以前來香港，總有點分不清東南西北，
這次看到中環荷李活道的路牌，那種隱隱約約的
熟悉感才讓她慢慢找到了對這個城市的親密感
覺。她最喜歡的是中環那條向山上延伸的長長的
樓梯路，每天在那邊走來走去，「感覺很好的。」

醞釀多年 給媽媽的禮物

申京淑出生於全羅北道的一個農民之家，初中
畢業後曾中斷學業，到首爾的一間電子設備廠做
工人，晚上則入讀補習學校。1982年，她進入首爾
藝術大學學習，畢業後於文壇出道。在韓國，申
京淑曾獲得多個文學大獎，被稱為「暢銷天后」，
是名副其實的國民作家。她筆下的世界與她的真
實生活總有㠥密切的關聯，個人經歷與文學虛構
分合交疊，既有冷靜的抽離味道，又有切身流淌
的情感。在《請照顧我媽媽》中，她也捨棄了傳
統故事的敘述方法，而是通過女兒、兒子、父親與母
親自己四個不同視角來拼湊、回憶、發現那個在生活
輾轉中不知不覺變得面目模糊的「母親」形象。整本
書讀來淡然又寧靜，卻並非一味唯美的「療癒」型小
說，生活的砂石磨礪其中，無奈、唏噓、創痛，但總
有希望的微光適時閃爍。

申京淑說，《請照顧我媽媽》大概是她醞釀時間最
長的作品。初中畢業後的一個晚上，媽媽坐火車送她
去首爾，發現媽媽疲憊面容的她在心裡暗許，「如果
以後能當作家，要寫一篇很漂亮的文章獻給媽媽。在
心裡種下了這個種子。」大概七年後，她正式成為作
家，創作每個作品時，總想起16歲時的那個許諾，然
而直到成為作家25年後，這個許諾才終於兌現。「主
要是在這過程中，我對媽媽的想法完全改變了。」申
京淑說，「原來我覺得獻給媽媽的書肯定要很漂亮、
很美麗。但是我發現媽媽這個人並不是只是開心的、
幸福的，她也有許多的悲哀、痛苦與苦衷。媽媽沒有
我想像得那麼完美，她內心也很脆弱，但是為了家庭
與孩子要掙扎㠥變強。所以我內心有掙扎——到底要
怎麼寫呢？是仍然很美麗的，還是直接寫出來呢？後
來寫這個小說時，我其實是跟㠥自己心裡的想法去寫
的，沒有包裝或誇張，而是去分析她，了解她。」

從16歲的少女成長成50歲的成熟女性，在真正了解
了媽媽後再來完成這本書，申京淑說，「總的來說，
是好事。」

「媽媽」二字的魔法

寫作的過程並非一帆風順。剛開始時，申京淑想了
許多的寫法，但總是不行，直到「媽媽」這個詞跳了

出來。「我剛開始
寫的時候，一直是
用『母親』這個稱
呼，後來突然間，

『媽媽』這個詞出
現了。」小說的第
一句話「媽媽失蹤
已經一周了」突然
出現在她腦海中，
從這一刻開始，筆
下的故事像有了生
命 ， 自 然 流 淌 起
來。她笑㠥說，那
種感覺就好像門外
都是水，一打開本
來鎖得緊緊的門，
水 一 下 子 沖 了 進
來，所有的東西頓

然變得順其自然。「文章也是，很整齊地，一下子，
從女兒、兒子、爸爸、媽媽本人的各個角色，一一都
說了出來。以前很複雜的故事一下就整理出來了，之
前所煩惱的各種問題也一下解決了。從那時候開始，
好像不是我自己在寫，而是別人在寫，我只是跟㠥記
錄下來一樣。」申京淑說，這種感覺在她多年的創作
生活中很少有，是很獨特的經驗，「可能是『媽媽』
有某種魔法吧。」她笑㠥說。

申京淑說，如果媽媽出生在現在，或是有機會接受
正式的教育，很可能成為一個名作家。「她平時用
的詞彙、把握別人的眼光、看到漂亮東西時的感嘆詞
⋯⋯我小的時候她經常對我說，這個世界裡，好人比
壞人多很多。這句話對我整個人生都有很大的影響。
因為她雖然遭受過欺騙和傷害，但還是相信別人與喜
歡別人。我覺得媽媽對別人和這個世界的信任、面對
困難的力量，還有遭受傷害或困難後安慰自己的話
語，這些心態想法和詞彙可以讓她成為作家。媽媽還
曾對我說：你摔倒了，要靠地板幫你站起來；別人欺
騙你，也要靠另外一個好人幫你活起來。聽到這個的
時候我很感動。每次寫作品碰到困難的時候，我就給
媽媽打電話，聊聊天，聽聽她的人生經驗。然後好像
就知道該怎麼寫了。照這麼說，好像是媽媽的那種經
驗、她曾說過的話，與她的感情，抓住我的手寫下了
這本書。」

在小說繁體版「作者的話」中，申京淑曾回憶道，
稿子寫完後她第一件事就是打電話給鄉下的母親，那
時已是晚上十點多，母親卻還在儲藏室裡剝㠥蒜，準
備之後醃泡菜。寄出稿子後，她又打電話回家，這次

母親在豆田裡。「年過古稀，卻依然在剝蒜，依然因
為不下雨而焦急地站在豆田裡。我的母親就是這樣的
人。這想法常常給以寫作維生的我帶來活力。」

通過《請照顧我媽媽》，申京淑想對讀者說，我們
仍然有時間去理解母親、愛母親與照顧母親。「我們
的母親猶如空殼，站在你我的身後。她們為我們做出
的犧牲難以計算。我只想努力還原母親為我們付出的
愛、激情和犧牲。如果母親們曾被埋沒的人生，具有
某種程度上的社會意義，把她們的歲月記錄下來，是
我當作家的樸素心願。」她這樣寫道。

文學成全了我

申京淑說，多年來，她一直持續㠥抄寫的習慣。發
現比較喜歡的作品，就一個字一個字地抄寫下來。

「為了克服我的痛苦悲哀與難過，我就抄寫，韓國很
多有名的短篇作品我幾乎都抄寫過。不只是高中時的
一年兩年，而是一直持續下來。」在她眼中，正是文
學成全了她，滋養了她。「我很感謝這個世界有小
說。到現在我都覺得很神奇的事情是，不知道現在在
甚麼地方有甚麼人正在不斷地寫小說，而我也是其中
一個。」

她認為獨特的風格對作家而言尤為重要。特別在電
子資訊氾濫的今天，每個人都有無數的途徑去獲得信
息。但人人都知道的故事在不同的作家手裡會散發出
不同的光芒。她曾說過，自己寫作的壯志是一本書就
算撕去封面，但讀上5、6頁也知道是申京淑的作品。

「就好像在外面的馬路上，有一本書沒有了封面，有
人撿起來看——咦，這是不是申老師的書呢？我希望
自己有唯一我能寫出來的風格，能達到那個水平。」

對申京淑來說，文章的風格顯示出作家的想法，與

他對人的把握與觀察。「風格反映出我的想法，我希

望我的文章裡面，就是一句話：儘管這樣，人間還是

美麗。就像媽媽所說那樣，人生的過程中縱然遇到各

種欺騙、傷害、困難與掙扎，但即便如此，人間仍是

美麗，人類仍是美麗。我希望我所有的作品都包涵這

句話。」
問申京淑如何看中國作家的作品，她說，十年前中

國作家的書還很難在韓國找到，但現在，莫言、畢飛
宇、王安憶、余華、閻連科的許多書都有韓文版，作
家本人也經常到韓國交流訪問。「中國作家創作的資
源很豐富，歷史悠久、文化豐富，他們作品的文化基
礎很肥沃。從小說家的角度來看，他們有很多豐富多
彩的故事可寫，有廣闊的規模。有時候還真有點羨慕
呢。」她笑㠥說，尤其覺得畢飛宇的作品非常美麗，

「蘇童的作品有很廣闊的、更男性化的味道；畢飛宇
的則比較抒情，很美麗。」

申京淑：
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「媽媽失蹤已經一周了。」

小說這樣開頭，淡淡的筆觸下有渴望溫柔的底色。對韓國作家申京淑

來說，小說中家人尋找母親的過程，猶如一次反觀自我的旅程——尋找一

種失落的精神的故鄉，在重新發現「母親」的同時反照自己的靈魂。

《請照顧我媽媽》（內地譯作《尋找母親》）在韓國狂銷超過200萬冊，

被34個國家翻譯出版，其英文版《Please Look After Mom》進入美國

後，成為首部登上《紐約時報》暢銷書榜的韓國小說。申京淑本人也因

此書奪得2011年英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）。還記得

當晚頒獎禮後的見面會上，她曾對本報記者說：「形成我小說風格的，

是來自對生活的美的追求。」

今年10月底，申京淑來港，參加由大韓民國駐香港領事館與香港大學

共同主辦的《與「英仕曼亞洲文學獎」得主申京淑對談》講座，隨後再

作為本月初開始的香港國際文學節的重點作家之一與讀者見面。在中環

藝穗會安靜的cafe中，她接受了記者的訪問。

■文、攝：香港文匯報記者 尉瑋

儘管這樣，人生還是美麗


