

記憶，由經歷組成，但時間能夠改寫或重組記憶，被改寫或重組的記憶，經過時間這一種媒介來重新放置在記憶中，就成為了記憶中的真實或者是意識上的真實。另外，模糊的身影，只有身形、身高、膚色、髮型及衣服作為識別的媒體，他或她可以是任何人，亦可以是自己，而且單純沒有個性的身影和動作，已經足夠帶來無限延的聯想。這兩個元素一直都是這麼吸引着筆者，這麼的美好，這些片段就是在鄧凝姿於2013年10月的個人展覽中找到。 文、攝：謝諾麟

鄧凝姿展覽「這裡的街道真好」

時間：即日起至11月16日
地點：聲花畫廊（上環結志街52號一樓）

鄧凝姿：記憶中尋找印象 印象中編成真實



■中區 (2012.11.11)



■油麻地 1997-98



■西九快樂日 2013.5.5- (七) (六) (五) 由左至右。

對於記憶和印象以及模糊的身影都帶有引人入勝的元素，是在於他們都隱藏着不肯定的可能性，留下了一個聯想的空間，或者就是這一點點的空間使人着迷。在鄧凝姿最新的作品中，就能夠找到帶有這一種色彩的作品。同時間，在作品中的處理手法（繪畫以至底色的運用）亦值得細味，但本文主要探討鄧氏在空間上的處理，所以文中未能提及。

在今天的展覽中，鄧氏一共展出了十七件作品，作品的類別可以歸類出三種。第一種是把空間重新組成，把不同的空間拼砌出看似真實但不是完全真實的空間。第二種作品是街道的剪影，帶有一定比率留白的空間。第三種是人物的動作捕捉，這組作品中，在畫面上大量留白以成為聚焦的效果。這三個類別都是以空間處理手法來分類。在下文將主要探討鄧氏在空間重組及人物的空間手法處理。

先以鄧氏的作品「油麻地1997-98」開始，這是一張寫實的作品，是香港的街道實況，但在筆者的印象中，這是旺角。以現代的語言來說明，這是一張人

手合成的作品，它就如電腦合成的作品，合成出來的效果理想，因為在電腦合成的作品中，總有一點點的資料能夠被閱讀出這是合成相片。但是在鄧氏的作品中，經過繪畫的工序，重新整合了畫面上能夠被閱讀出是合成相片的資料，統一了空間交接點的處理，所以筆者在第一印象中，把這兒說成旺角。就是這一種想法，使筆者聯想到記憶和印象的關係，在不同的經歷和經過一定的時間後，它們會被改寫或是被合成，在印象的推動下成為了新的記憶。

這一類作品的吸引之處，在於作品中能夠帶出在思想上的運動，先由記憶中找尋位置，再由細節中尋找認知的東西，若果仍然未能找到，就會從記憶的碎片尋找，那就是印象，它把畫面上不同的特徵合併和重組，成為了記憶，當再一次見到這情景時，印象就成為了真實。這就如筆者見到這一件作品時的反應，因印象把作品中的地方說成了某個地方，最後成為了記憶的一部分，這一個思考過程十分短暫，只需在交談的一瞬間就成為了記憶的真實。但最有趣的自我合理化及毫無質疑這一個答案。

跟着再看鄧氏的另外兩組作品共十四件，分別是「配對香港街上的人」系列和「西九快樂日2013.5.5」系列，他們都建立在同一種創作手法和形式上，就是圍繞着人物的動態，描繪的人物並非細緻，亦非清晰，帶有印象派的形式。除人物外，鄧氏沒有把背景畫到作品上，呈現出留白的效果，這種處理的手法形成了一個

有趣的關係。先簡單地看留白空間的用途，目的只有一個，就是隔離一切東西來突出主體。作品中隔離了背景的原因，就是為了突出作品中的主體，因為背景中帶有很多不同的訊息可以閱讀。再者，消失了的背景就能消除時間性，不論是年代、地點等等。在這種情況下，背景只會分散應該被閱讀的焦點，在作品的引領下，背景合理地消失於作品上。

在人物的處理上，雖然沒有細緻的描述，但帶來了無限的想像空間，如人的面貌、膚色、頭髮長短、髮色、髮型、身形、衣服到行為舉止等等，每一樣東西都能夠被閱讀和聯想，或者說細節被鄧氏刻意的淡化，因為這一種手法，在觀看時必定帶有聯想，而聯想的人物必然是自己身邊認識的人物，由此再成為起點，進一步思考其他連帶的關係。由於這兩組作品易於被消化，同時亦和觀眾距離接近，自然能夠帶動思考的運動。

在鄧氏的作品中，見到了對真實的懷疑，那就是懷疑由記憶和印象之間尋找出來的真實，當中找不到平衡點，因為得出的結果是一連串有關懷疑和真實的問題。筆者相信任何形式的存在都帶有限期，能夠永久保存的就只有記憶，但是記憶會出現偏差及合成，亦有部分內容由聯想的東西來填補。雖然不是所有事情都能夠完全被記錄，但是過去的真實亦依靠這些東西來組成。當然這一個課題實在太大了，能夠見到這個思考的大門其實已經不錯，或者如筆者所相信，能夠帶來思考的空間，那不是已經很好了嗎？



■西九快樂日 2013.5.5- (三)



■中區填海 (2010.7.10)



■西九快樂日 2013.5.5- (四) (三) (二) 由左至右。

《漂泊的荷蘭人》vs《阿伊達》

今年，全世界的歌劇院都在為西方歌劇的兩位泰斗人物——瓦格納和威爾第的兩百周年誕辰紀念活動，連年初的維也納新年音樂會，都史無前例的加插了兩位大師的作品。香港和澳門，在剛過去的一個周末，也分別上演了《漂泊的荷蘭人》與《阿伊達》，向兩位巨匠致敬。

由香港歌劇院和康文署聯合主辦的《荷蘭人》，實際是杜塞爾多夫市的「德意志萊茵河歌劇院」的製作。這個製作的第一幕，在舞台上展示風暴中兩艘多桅帆船的靠攏及分離，其如幻如真的燈光效果和動態調度，實在令人瞠目驚心，黑桅紅帆船的魔咒船頭，在特殊的燈影下如「V for Vendetta」的復建英雄面孔現身，尤其當藝術家以低渾如大號般的歌喉唱起《風暴靠近了》(Die Frist ist um)，幾近宣布一個驚濤駭浪的時代即將到來，但是……我身邊的同席者們，卻一個個不情願地……昏昏欲睡而成「釣魚者」了，最後，我也不能倖免，大概……釣到兩條大魚。

在製作精良、指揮可謂非常優秀、演員們的歌唱……(且聽下回分解)的情形下，為甚麼頻頻出現場中的「釣魚」反應？

半陳舊的瓦格納

瓦格納和威爾第，之所以受到舉世的敬重，不是因為他們的歌劇寫得如何優美動聽或者賞心悅目，而恰恰是他們分別整合了自己民族的文化，並創造出普世認同的人類價值觀。特別是瓦格納，他的強烈的為祖國獻身的創作觀，使他在飽受爭議的生命之途中堅守自己的使命，革命性地寫下了一齣震古爍今的「樂劇」篇章。瓦格納最輝煌的作品是《特里斯坦和伊索爾德》、《紐倫堡的名歌手》、《尼伯龍根的指環》，這些作品闡述了人類精神在宇宙中的不滅能量，一個不重金錢而重文化藝術創造的民族才具幸福的可能性，而《指環》的核心則是：未來的美好生活有賴於犧牲自我的拯救。

香港近幾年有不少人在提倡「香港核心價值」，但那些口口聲聲卻說得虛弱無力的人，其實發現香港根本缺乏受人尊重的核心價值！香港人僅僅生存在一個只用金錢支撐住的千瘡百孔的社會棚架下，這個棚架裡只有物質和物慾，使人生的幾十年如晃眼一瞬，因為精神上的空洞單調不能產生人性該有的神采和創造火花，受勞役的心和被勞役的一生是不會有幸福的，哪怕是喝再貴的酒、食再貴的山珍海味，那也只是片刻的麻

醉而非幸福，因為金錢永遠只能買到一個貨物，而幸福卻是一種內心最深處的感受和記憶，只能通過精神上的追尋(包括自我犧牲)才可能獲得，與金錢無關。

所以，西方觀眾在觀看瓦格納的樂劇時是有可能獲得幸福的，因為他們做好了精神追求的準備；但中國人，無論在內地、香港，還是遍及全球的華人社區，當他們把觀看瓦格納作品當做普通看戲的娛樂節目一樣時，就注定是失去精神享受和昇華的資格了。

更何況，《漂泊的荷蘭人》只是瓦格納進行歌劇改革萌芽的半成品樂劇，它裡面仍有着更多的過時陳舊氣味——Daland的開場近十分鐘叨叨絮絮的囉嗦，第二幕獵人艾里克拎着兔子一出場，《荷蘭人》的戲味隨即索然無趣，艾里克的一切唱段猶如潮鍋水例湯，折射的是十九世紀初的小市民趣味，之後的二重唱、三重唱等等都無足輕重，因為保留和運用了大量傳統和聲技巧，在韋伯、孟德爾遜，甚至Marschner的小歌劇中都慣用的減七度音，在此劇中也頻頻出沒。所以，在芸芸瓦格納的偉大作品中，選擇了半陳舊的《荷蘭人》來推介泰斗大師，可謂沒眼光沒魄力。

因為，同樣以莫華倫掛帥的澳門國際音樂節，繼前一周上演了瑰麗雄奇的《萊茵的黃金》後，又貢獻了一齣更有神采的《阿伊達》。

令人大讚的《阿伊達》

《阿伊達》完成於威爾第最年富力壯的1870年，此時他作為意大利歌劇的旗幟型人物，不僅是新成立的意大利王國國會議員，也是名滿天下的歌劇大師。但是他離開羅歌劇院委約所創作的《阿伊達》，首演之後儘管十分成功，但各國的樂評人一致指出，此劇的各人物音樂主題，是受到瓦格納「主導動機」的理念影響的。這評價把經常抨擊瓦格納創作手法的威爾第壓得抬不起頭來，他憤憤不平的回應說：「辛辛苦苦搞了三十年歌劇，一下子我竟成了瓦格納跟隨者！」

但《阿伊達》的序曲簡潔，音樂絢麗多姿，充滿對埃及的宏偉想像和異國風情的神秘氣息，完全是意大利歌劇首重歌唱旋律和人倫情感的典型傑作。拉脫維亞國家歌劇院的製作，陣容鼎盛，戲劇性男高音Oniani技驚四座，高音上駕馭能力從極強到極弱pp都擅擅勝場，完全是



■《阿伊達》澳門國際音樂節提供



當今世界一流的tenor歌唱家，令人聽來段段窩心受用；女高音Bawarska(10月12號)更是令人合十稱善，她體形婀娜嬌美，聲音型號本應是抒情而非戲劇性的，但她的演唱，比歷來任何大號女高音的《阿伊達》都更楚楚動人，有時甚至令我潸然淚下。其他一眾男低音男中音女高音配角演員，也都精彩異常，加上合唱團的雄厚實力及高聲的神廟布景，這場《阿伊達》分外飽滿，令觀者大感滿足。

唯一令人不解的是，當所有香港樂評人都獲安排在大堂正中入座時，有一位樂評人卻被分發到「山頂位」的最後一排觀看。不知是澳門音樂節失了禮數，還是那間已經做了十三年的PR公司安排失當？ 文：蕭威廉

「澳門藝術雙年展 — 國際文化藝術品交易會」

2013年11月22—24日假[威尼斯人會展中心]舉行。藝術大師講座：崔自默 — 當代藝術與金融的合約 【11月23日 下午】劉墨 — 我們為什麼需要藝術 【11月23日 下午】卜唏暉 — 中國書法與漢字的探索 【11月22日 下午】王志遠 — 藝術與心靈的合約 【11月24日 下午】 聯絡電話：張小姐852-2891 9237 白先生852-5407 5150 媒體合作：余先生852-3178 9173