

歷史空間

中國歷史上的超強「知音」

「知音」一詞，現今是指知心朋友，古代則有通曉音律的意思。《俞伯牙摔琴謝知音》的故事家喻戶曉，兼有雙重涵義。原以為，像伯牙、子期這樣的「聞絃歌而知雅意」的「知音」不可多得，甚至絕無僅有。當我瀏覽過《太平廣記》後才知道，在我國歷史上，類似的音樂牛人還有很多。這部宋人編纂的大型類書，「樂」分三卷80多條，涉及宋之前的音樂人60多位。

有道是「知音說與知音聽，不是知音莫與談」。這裡選取幾位中國歷史上的超強「知音」，與諸位「知音」共響。

都說音樂家耳朵厲害，我國古代那些超強「知音」們的耳朵更厲害。殷代樂官師延，能從各國音樂聲中聽出世代興亡之兆。春秋時期晉國太宰師曠雙眼失明，辨識音律的能力卻極強。晉平公大鐘鑄成後，試聽效果如何，眾樂工都認為「着調」，惟師曠說「不調」，平公不以為然，就請師涓前來驗證，大鐘的音調果然不準。師涓是衛國著名的樂師，記譜、作曲、奏樂，樣樣在行，尤善創作四時新曲。所謂新曲，就是不同於古樂（雅樂）的通俗樂曲、流行歌曲。可能是他創作並演奏的旋律太神奇，太迷人了，衛靈公聽了如癡如醉，久久沉溺其中，竟然忘了朝政。

公元前534年，衛靈公到晉國參加鹿祁宮落成典禮，經濮水之上住宿，半夜間有鼓琴聲隱隱傳來，若神唱鬼吟。問及左右都說沒聽見。便召師涓來聽，並將樂譜記下來。師涓操琴試奏，靈公說就是這個調調。到了晉都新田，晉平公在鹿祁宮宴請前來賀禮的嘉賓。席間，衛靈公讓師涓為賓主演奏濮上所聞樂曲。師曠聽了一會便按住琴弦阻止說，這是亡國之音，不可再演奏下去。平公問，此話怎講？師曠說，這是師延為紂王譜寫的靡靡之音。武王伐紂時，師延東逃，投濮水自盡。因此說，這支曲子必定來自濮水之上。先聞此曲的人，其國家會因蒙受災禍而削弱。平公說，我所好的就是音樂，請遂我所願聽完吧。演奏後果真的那麼嚴重嗎？據《史記·樂書》記載：奏了一遍，有白雲出現在西北天際；再奏一遍，暴雨緊隨狂風而至。只見帷幕被撕裂了，祭器傾覆破碎，瓦片零落翻飛，賓客四散逃避。晉平公害怕了，伏身躲在廊屋之間。接下來，晉國大旱三年，寸草不生。

《姓氏考略》說：「古者掌樂之官曰師，因為氏。」若此說成立，師曠、師涓等一批師字頭的春秋宮廷樂師，就都是師延的後人。他們之前，還有上古樂神葛天氏、黃帝的樂官伶倫、舜時的樂正夔；他們之後，則有戰國時期歌聲響遏行雲的秦青，歌罷餘音繞樑三日不絕的韓娥等。由於年代久遠，他們的事跡傳至今天，已被神話色彩所籠罩，誇張的成分很濃，只能姑妄言之，姑妄聽之。不過我們從中可以看出，這些音樂宗師很受後世尊崇和敬佩。古人由於較少噪音污染，又不依賴擴音設備，耳朵的功能退化緩慢，這也許是他們聽力超常敏銳的一個原因。

西漢的大文豪司馬相如，工辭賦，善鼓琴，憑一曲《鳳求凰》就贏得了寡居才女卓文君的芳心。於是兩人相約私奔，從臨邛跑到成都，日子過不下去了，又返回臨邛開酒館維生。卓文君的老爸為他倆的真情所感動，終於認了這門親事，並以百萬錢和百名僕的大禮資助他們。兩人雖經波折，終歸一心，琴瑟和諧，白頭到老。這段姻緣膾炙人口，北曲南戲唱不盡，市井坊間說不完，長期以來傳為佳話，也是我國古代因「知音」而結同心的如意眷侶。

漢武帝時的李延年，家世悲苦，地位低下。但他「性知音，善歌舞」，還有一個引為驕傲的妹妹，出落得楚楚動人。李延年歌曰：北方有佳人，絕世而獨立。一顧傾人城，再顧傾人國。這一唱，引起了武帝的艷羨，讚嘆說，妙啊！世上怎麼會有這麼可人的女子？於是就召見她，一看果然清麗脫俗，曼妙善舞，遂納入宮掖，後來封為夫人。李延年也被任命為協律都尉，總管樂府事務，有了一展音樂才華的機會。一曲短歌，居然能讓武帝聞之動心，頓生嚮往獵艷之情，可見李延年的音樂天賦何等出眾。

東漢時的蔡邕，通經史，善辭賦，精音律，因琴藝聞名京都，並有專著傳世。蔡邕夜裡彈琴斷了一根弦，他六歲的女兒在隔壁聽到了，就說斷的是第一弦。蔡邕故意弄斷第四弦，居然又被她聽出來了。這個女孩就是國人皆知的蔡文姬。正因她出身於音樂世家並有着超凡的藝術天賦，後來才寫出了令人斷腸的琴曲《胡笳十八

拍》。在我國音樂史上，像蔡邕、文姬這樣的父女「知音」恐不多見。

在我國古代「知音」隊伍中，也不乏愛好音樂歌舞的帝王將相。以開創梨園聞名於世的唐玄宗，就是典型的例證。這位帝王級的音樂發燒友，「洞曉音律，由之天縱，凡是絲管，必造其妙。若製作諸曲，隨意即成，不立章度，取適短長，應指散聲，皆中點拍。至於清濁變轉，律呂呼召，君臣事物，迭相制使，雖古之變、曠，不能過也」。玄宗去梨園指揮樂人排練時，哪怕有一聲之誤也能察覺，並當場予以糾正，可見其「知音」的水準有多高了。說他勝過舜時的夔、晉國的師曠，可能有些誇張，但也差可比肩。

唐代的太常丞宋沈，不僅能從佛塔的鈴鐺聲中聽出其中夾有編鐘，還能從奏樂的樂工中聽出罪犯，如此靈異的耳朵，如今到哪裡去找啊！還有比他更牛的，能從畫面上樂師的姿勢和指法，猜度出奏的是什麼曲子，這個人就是盛唐文學藝術家才俊王維。王維不僅詩畫冠絕一時，音樂造詣也十分了得。他的朋友得到一幅無題畫卷，畫中有眾多樂師在奏樂，但不知畫中演奏的是什麼曲子。王維仔細端詳了一番，便對朋友說，樂師們演奏的是《霓裳》第三疊第一拍。友人既驚且疑，立刻招來一班樂工演奏此曲。當演奏到三疊一拍時，樂師們手腕指尖起落的姿態，果然與畫面定格的形象不差分毫，真可謂法眼獨具，神乎其技。



■網上圖片

文藝天地

詩情畫意

趙素仲作品—— 詩畫人生（十三）



心滿意足
山青水也綠
悠然向白雲
同唱歡樂曲

素仲並書
癸巳元月

有時候不快樂，是什麼原因？
是有人令你你不快樂嗎？那人是誰，有這麼大的能力，奪走你的快樂？
是某事令你你不快樂嗎？何事？什麼事能奪走你的快樂？大抵，是忘記了「知足常樂」這句老話吧。

作者簡介：趙素仲是香港畫壇奇才趙是旦的女兒，早年曾從事廣告創作、報刊專欄作者，撰寫家庭食譜、健康食療等文章。著作有：《中藥趣談》、《食療百味》、《樂在廚中》、《我的食譜》、《燕窩》、《燕窩趣談》等等。趙女士60歲離開工作崗位後，才開始習畫練字。
2012年7月出版《拾花時候》卷一、卷二。
2012年9月在香港佛光緣美術館舉辦首次個人畫展——《拾花時候》趙素仲作品展。

生活點滴

■文：青絲

疙瘩湯

到朋友家中作客，吃飯時卻不見老人登桌，一問才得知，老人偶染小恙，沒有胃口，對大魚大肉、珍饈醇醪不感興趣，只想要一碗煮得軟爛的疙瘩湯充飢。心頭不由感慨，人不論到了哪個年紀，想要改換口味，最先想到的就是一碗樸實的疙瘩湯。

疙瘩湯在南北各地都廣受歡迎，原因無他，緣其製作簡便，且適合不同年齡和身份，不同體質的人。《紅樓夢》裡面，寶玉挨了父親的打，起不了床，跟賈母撒嬌說想要吃小荷葉小蓮蓬的疙瘩湯——用打造成蓮蓬狀的銀模子，把揉好的麵粉壓成形，置於荷葉上蒸熟，再把吸附了荷葉清香的麵疙瘩添入熬好的雞湯，就是一道調劑口味的疙瘩湯了。

過去我一直以為是賈府的生活豪奢，疙瘩湯才吃得如此講究，後來發現，這種吃法在清代其實頗為流行。《清稗類鈔》裡記有一種「麵老鼠」，是用熱水把麵粉調稀勻，把雞湯燒沸，用筷子把麵漿撥入，另把鮮菜心灼熟，一同就食。因煮熟的麵疙瘩大小不一，形如鼠狀，故名為「麵老鼠」，實際上就是豪華版疙瘩湯的另類演繹。

當然了，不論「麵老鼠」還是小荷葉小蓮蓬疙瘩湯，都太過奢華，並不是每家都能承受得起，但疙瘩湯的普遍魅力，亦正體現於此，富有富的吃法，窮也有窮的吃法。清代小說《三俠五義》中，貧寒的漁家夫婦救起落水的富家小姐，無以進奉，就「舀上一瓢水，找出小米麵，做了一碗熱騰騰的白水小米麵的疙瘩湯，端到小姐面前」。我尚幼時，父母每天在外面工作，無力顧及我中午的飯食，我最慣常的解決辦法，就是取麵粉加水調和成膩糊狀，撥到滾水裡煮熟，味道可甜可鹹，無須用菜，就是一頓簡捷耐饑的飯食。我時常想，疙瘩湯多受人好評，除了易於烹調，滋味養人，也與許多人記憶裡始終存有一份抹拭不去的溫馨懷舊情結，多有關係。

除了傳統的吃法，近年還時有新版本的疙瘩湯被推出。我曾在一家麵食館吃過一碗醬拌疙瘩，其美味，令人至今仍是思之不忘。麵疙瘩是用高筋麵粉加上雞蛋揉製，本身的味道並不明顯，鮮美全靠湯底。而用母雞熬出來的高湯，很顯火候和功底，看起來不太油，香濃內蘊，清鮮滋味都充分滲透到了麵疙瘩裡。至於拌醬，是用火腿、瑤柱、蝦仁、蘑菇一道烹製的，臨上桌才舀一勺到麵疙瘩上。開吃前，先喝一口湯，感受一下雞湯的原味，然後才用筷子把醬拌開。麵疙瘩頓時變得紅彤彤、油汪汪的，吃在嘴裡綿軟筋道，鮮滑又不失彈性，到最後，連湯汁醬汁都被吃得一滴不剩，感覺無比愜意。



■疙瘩湯 網上圖片

俗話說「人以食為養」。疙瘩湯就屬於這一類「養人」的食物，看似平凡，實則就是人們苦心孤詣想要追尋的無上美味。

浮城誌

■文：楊楓華（美國）

美國賭債不可拖欠

近年中國經濟強勁，國力日增，財力日增，每年黃金周假期，不少國民紛至沓來美國旅行，一開眼界。今年9月19號，乃中秋佳節，連上10月1號中國國慶，有近14天假期，故飛來美國之中國遊客人數不少。德州休士頓現今貴為美國第4大城市，但物價星價較之紐約、三藩市、洛杉磯卻是十分相宜，故此飛來問津之國人也有一定數目。我剛巧有位鄭姓表弟，亦跟隨中國遊客到來一行，我倆同屬親誼，多年不見，我樂意作盲公竹，為他指引一切，這本應是一樁美事，哪知卻有官司發生。

9月15號晚上9時，我從餐館打烊回家，正欲休息，突然手機鈴聲大響，「是表兄楓哥嗎？我是中山表弟，不好意思深宵打擾，我實是有難求救……」

我先安慰這位老表夜客，再細聽他的求助根由。原來老表今次單人匹馬，先來休士頓衛星城市糖城(SUGARLAND)落腳，去參觀一間待價求沽的美國酒店COMFORT INN，如果價錢合理，他便與中美兩地友人合資把它購下，作為他一份海外收入。表弟在中山經營一間中型旅店，位於市中心煙燉山下，地點適中，向來旅客入住率不俗，而在澳門荷蘭園內也開有一間士多店，生意興隆，故老表豬籠入水。他今次由廣東省廣州市先飛日本東京，再直接飛來休士頓，由合夥友人來接機後，便深夜飛車往糖城休息。誰知湯德文抵達休市國際機場進入移民局關口，在查看其中國護照時，竟然遭到移民局即時拘押，押到問訊房中進一步查察。表弟英語不大靈光，其友人也是半桶水英文，不過老表為人淡定，立即從口袋中取出我的電話地址來，要求移民局官員讓他向我致電求助。

我先與移民局官員對話，了解到表弟被拘禁原因，原來他早年有拖欠美國賭城拉斯維加斯的賭債的紀錄，故此當晚入境美國時，便被要求他立刻還款，才可以離開機場。

聽到官方這樣解釋之後，我知道事態頗為嚴重，我自問自己一介商人，對美國法理所知不多，幸好在市尚有面人，因此馬上致電相熟的陳律師，二人深夜直闖休士頓國際機場，進入移民局詳細了解表弟拖欠美國賭債的經過。

原來三年前表弟跟隨中國內地一個旅行團，到美國西岸觀光，內華達州賭城拉斯維加斯是其中必遊之地，他被五光十色的賭場玩吸吸引，也曾下場一試，結果旗開得勝，斬獲三千多美元，令他樂不思蜀。返中國後，偶然機會見到美國拉斯維加斯為了吸引中國賭客來美賭博，一些大賭場已在中國設立辦事處，並為中



■美國拉斯維加斯賭場。 資料圖片

國賭客提供包辦簽證服務，但需將5萬元美金賭資事先注入賭場賬戶。有業者表示，若賭客願將10萬元美金事先注入賭場賬戶，即可取得一年多次往返簽證。這些事先注入賭資的賭客在美的吃住行費用均由賭場負擔，而賭場唯一要客人做出保證的是賭博的時間而已。

於是，兩年一次旅遊旺季，老表借旅遊的機會進入賭城拉斯維加斯之紐約賭場「小賭怡情」，可惜今次手氣不佳，輸多贏少，老表尚不服輸，便向賭場借了20萬元再賭下去，然而手風仍是不順，他借來的錢也很快輸得一乾二淨。回國後，表弟心痛此行失去25萬元美金，折換人民幣也有160萬元，決定暫時不來美國旅遊，而對於賭場酒店方面寄上之追債信件及電話，他一概不答，以為對方對他無計可施。

聽到這裡，陳律師幾乎已洞察今次表弟出事之來龍去脈，老表一如許多中國賭客一樣，並不知道在美國內華達州欠賭資，要負上美國刑事責任。老表欠了賭債後便返回廣東，以為這點錢是小事，大不了宣佈破產，也不用還債。然而他們不曉得一天不還債，他們的名字就永遠存在美國機場、船渡、火車的移民局關口檔案中，一旦踏上美國國土，便會即時被逮捕，今次老表即使在2年後來美，但一下飛機，便在休士頓國際機場被逮着。警方向陳律師提出兩個條件：要麼還清20萬元的賭債加利息及手續費，要麼被引渡到內華達州去接受刑事起訴。

陳律師向老表痛陳利害，最後表接受律師分析，火速致電回中山，向國內親友借錢，急匯來休士頓將賭債還上，這樣他便免去了牢獄之災，同時名字也從移民局關口檔案中去除，今後一如既往，隨時隨地歡迎來美探親旅行。

想到目前香港和澳門，也許有些人跟我表弟遭遇相同，今就借助《文匯》一角，講出美國賭債欠不得的實況，讓他們宜認真慎重其事。

互棚閑話

■文：孫貴頌

說「社會」

中國人說：「有人的地方就有江湖。」然而有人的地方卻未盡有社會。美國管理學家彼得·德魯克說過：「沒有人會把船隻失事時一群無組織、驚恐奔跑的人叫做一個『社會』。儘管那兒有一群人，但並不存在社會。」從司空見慣的一些日常生活中，我們可以很容易證明德魯克結論的正確。

有一年，我所在的城市有一家雞肉加工廠突然起了大火，工人們爭相逃命，由於人多路窄，「安全通道」還被鐵將軍把門，造成了嚴重的踩踏。事後發現，在陰陽相隔的那個門口，有十多具屍體疊壓在一起。假如那時有人站出來進行指揮，而驚慌的人能夠有秩序的疏散，結局肯定會好很多。

寫到這裡，就想起了「泰坦尼克號」。當這艘號稱世界第一的豪華客輪撞上巨冰時，船長決定人員進行撤離，原則是：婦女與兒童先走。電影中有這樣一個鏡頭：一位婦女先上了船，她的丈夫跟在後面也想上去，但被攔住了。丈夫說，那是我的夫人。但得到的回答斬釘截鐵：「女士優先」。在生死關頭，人們還能遵守以往的法則，維持秩序，真的太難了。這些人的心中，一定對「社會」懷有深深的忠誠和敬畏。這樣的社會，一定是一個有紀律的社會，一個法治的社會，也一定是一個文明的社會。

中國古代有兩個大儒，一是孔子，二是荀子。前者認為「人之初，性本善」；後者認為「人之初，性本惡」。幾千年來，這樣的爭論幾乎沒有停止過。其實人從一出生，就融入到了社會生活之中，具有了社會屬性；無論生而為善還是生而為惡，都會被社會所改造，所置換，即使原本有什麼善惡，也幾乎不起作用了。如果人生而為善，那麼不用什麼法治教育和法規約束，人們都能依靠本能的善，來將社會生活調節得很好，比如買東西時不會加塞，因為那些排在後面的人會自覺地想，我買不到不要緊，前面的人買到就行了，他們吃了就等於我吃了，他們用了就等於我用了。「苦了我一個，幸福十億人」麼。何樂而不為！春運時買不到火車票又有什麼要緊，「老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼」。別人的爹媽也就是我的爹媽，別人的孩子就權當是我的孩子。事實證明，這樣的情境，只能是假設和「烏托邦」，大千世界中難覓蹤影。

我在部隊時，曾遇到過一件事。有一年秋天，部隊進行消防演習，各單位都按部就班地進行，又是成立領導小組，又是召開動員大會，該檢查檢查，該疏散疏散，還演練了救火的組織和實施。不巧的是，演習剛過去沒幾天，有個單位的倉庫突然起火，裡面不但有軍械器材，還有雷管和炸藥。那一瞬間，大家都有點慌神，前些日子所進行的消防「套路」也想不起來了。許多人嚇得不敢靠前。萬分緊急之際，多虧一機關幹部挺身而出，組織警通中隊的幹部戰士，勇敢地進行滅火，避免了一場災難發生。

社會也是如此。在預設的程序之下，單位與個人做得好，不算難事；而如果超越了預設的程序，大家還能做得很自覺、很平靜，信守紀律，遵循秩序，這才最不容易做到，也更令人資服。

社會需要秩序，秩序規範社會。每個人都是一個社會人，社會才是其人格低矮、道德高下的決定因素。大眾感受一個社會是好是壞，往往不是制度，而是秩序。從這個意義上說，我們不要把排隊加塞、拉關係、走後門等習慣看成是小事一樁，而應視作衡量社會好壞的重要標準。秩序關係到人類的生存感受和幸福指數。如果這個社會環境秩序是優良的，人的約束是自覺的，這樣的社會無疑是美好的。