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■四國松山古城

上之雲，日語意為「順 斜坡而向
上的雲」，寓意明治時代青年

人的進取精神。《 上之雲》原為小說，作者是日
本著名作家司馬遼太郎。後經過NHK（日本放送協
會）的製作改編，成為了電視連續劇。而秋山好
古、秋山真之、正岡子規，更是真實存在的歷史人
物，分別是日本近代騎兵奠基人、海軍戰略專家與
文學家。而電視劇的拍攝，尤其是外景部分，更得
到了包括中國國家廣播電影電視總局等多方的支
持，堪稱歷史的鴻篇巨著。

強強聯手的文化突破

《 上之雲》從小說變成電視劇，經歷了很多的
波折，包括資金的短缺、編劇自殺、攝製負責人辭
職等重大事件。但是歷經三年的考驗，還是在2010
年左右公映。而且進入2013年，隨 中國與日本關
係的跌宕起伏，更是引起了中國觀眾的高度關注和
熱議。在門戶網站「百度」中，甚至有網民成立了
專門的貼吧網頁和群組，討論《 上之雲》的劇
情、思想以及對中國的啟示意義。內地有傳媒甚至
以「透過日本視角，反思中國歷史」的評價來形容
該劇對中國民間的影響。
據悉，為了保證真實的效果，《 上之雲》攝製

組分別到中國、英國、美國、俄國甚至波羅的海國
家進行取景工作。除此之外，製片方約請阿部寬、
本木雅弘、香川照之、菅野美穗等日本知名演員分
別飾演劇中角色秋山好古、秋山真之、正岡子規、
正岡律。因為有了當紅明星的加入，《 上之雲》
頗受觀眾喜愛，日本航空公司「全日空」甚至將
《 上之雲》的劇照人物形象，描繪於客機機身之
上。
而在影視音樂方面，則是由日本著名的作曲家久

石讓為全劇譜寫配樂，由演奏技藝一流的NHK交響
樂團負責音樂演繹。世界著名女歌唱家莎拉布萊曼
和日本著名歌唱家森麻季則為全劇主題歌《Stand
Alone》擔綱主唱。
從演員到配樂，全劇顯現出的強強聯手，造就了

《 上之雲》上映之後的走紅。這種與歷史相結合的
青春偶像劇，成為了一種新型的文化突破：在歷史
的嚴肅主題中，尋找青年人的生活意義和人格塑
造。歷史劇、戰爭劇也可以是青春偶像劇。因此，
「北漂」與「蝸居」的中國定義，突破了國界時空，
藉助於鏡頭，回到了西學東漸的日本啟蒙時代。

好古：雖「蝸居」，不低頭

無論是在小說中還是電視劇中，甚至在真實的歷
史之中，四國島松山的秋山家族，在明治日本時
代，都是極其貧窮的。故而，當秋山好古得知弟弟
秋山真之出生時，竟然飛奔回家——「我要趕快回
去救我的弟弟。」因為一貧如洗，家中已經無錢再
撫養剛剛來到人世的嬰兒，秋山好古的父親準備將
這個哭啼中的孩子送往寺廟。
「留下弟弟吧，我會掙像豆腐一樣多的金子回來

的。」這是秋山好古對父親的請求，這句話幾乎成
為了日本的名言。為了減輕家中的負擔，實踐自己
的諾言，年紀輕輕的秋山好古承擔起了家庭生計的
大任。縱使外界嘲笑，也為了養家而在澡堂打工。
對於要強的秋山好古而言，他並不甘於自己一生的
命運隱匿在松山小城之中。秋山好古奮發的態度，
也是那個時代日本下層社會的意識寫照——不向命
運低頭。
明治時代的文明開化，給窮苦人帶來了希望。近

代化教育制度的引入，終於使得義務教育的免費實
施成為了現實。窮苦人家的孩子，終於有了可以讀
書接受教育的機會。讀書改變命運，因為讀書為每
一個階層的成員打開了通向上層社會的道路。懷揣
這樣的理想，秋山好古去了東京，寄宿在大戶人

家的偏房之中，開始了自己的「北漂」與「蝸居」
生涯。
小說與電視劇都透露出，寄宿在貴族大戶人家之

中的秋山好古，生活拮据而艱辛——屋子破舊狹小；
只有一雙碗筷；被貴族家的僕人以「臣下之臣」而
蔑視。但是這一切，都沒有阻礙他成長的步伐——

投考免費的軍校；公派留學；以謙卑
的態度學習法國騎兵術。最終，他成
為日本近代騎兵之父，也迎娶了貴族
女子為妻，經歷日俄戰爭的硝煙，成
為陸軍大將，1930年病逝。

真之：從頑童到海軍中將

因為有了哥哥的保護，秋山真之沒
有被送進寺廟。但是秋山真之生性頑
劣。小說和電視劇所透露出的印象
是：他打架、隨意放煙花、喜歡惡作
劇、捉弄維持治安的警察等。秋山真
之的頑劣，使得他的母親不得不以自
殺相要挾，才能管住這個無業遊民式的孩子。
與中國的進城農民工一樣，當時的日本北漂，也

是一人定居、舉家北上。隨 兄長秋山好古在東京
逐步邁入正軌，秋山真之也北漂到了東京，入讀了
大學預備科。但北漂的生活是異常艱辛的。除了忍
受有錢官宦家族子弟的鄙視之外，經濟負擔也讓北
漂的年輕人倍感壓力。入讀大學預備課程的真之，
逐漸感受到了經濟的入不敷出和生活的負擔。而沒
有經濟來源的真之，幾乎全都是靠哥哥作為軍官的
薪水來接濟。
為了不再加重兄長的負擔，秋山真之加入了海軍

學校，刻苦學習，獲得留學機會，逐步成長。日俄
戰爭是秋山真之一生的頂點，其設計的丁字形戰法
被統帥採用，擊敗世界最為強大的俄國波羅的海艦
隊。當秋山真之過世時，已經是海軍中將。
在真實的歷史中，日俄戰爭結束之後的秋山真

之，頗受居留日本的清國學生和革命黨人推崇。我
國著名辛亥革命元老戴季陶曾親自拜訪過秋山真
之，並在其所著的《日本論》一書中，感慨秋山真
之1918年過世後，則日本海軍再無有意識的人才
了。

子規：學習列強寧可東施效顰

與秋山兄弟不同，正岡子規是一位文人，喜愛漢
詩，對日本的傳統文學形式俳句情有獨鍾。如今研
究日本文學尤其是近代文學的人，無法迴避正岡子
規。因為他是日本俳句文學的「中興之祖」，也是日
本近代文學改革運動的先驅。自小受到嚴格漢學教
育的正岡子規，雖然體弱多病，但是對於文學的理
想和渴望，也在緊緊追趕大時代的腳步。
電視劇中的子規和秋山真之一道積極參與自由民

權運動，力圖為日本奠定和打造一部符合近代化國
家標準的憲法。或許因為是來自農村的北漂，子規
數學很差，英語也不好，因此在東京北漂時，考試
只能靠與秋山真之傳遞紙條來完成。NHK的編導們
認為，大人物、歷史人物，其人性一面的刻畫，更
能夠打動當代的青年人。
國家的革新開化，為子規這樣的文人帶來了人生

的契機。近代新聞傳媒體系的建立，使得子規成為
一名日本記者。清日戰爭爆發時，作為隨軍記者的
子規到達了遼東地區。NHK電視劇版的鏡頭中，有
一個特別值得深思的畫面：為了保護中國的孩子和
老人不受日軍的毆打，子規和搶掠清國人財產的日
軍軍官發生激烈衝突。清國的老伯大叫道：「這個
孩子的父母都被你們殺死了，這個孩子遲早要報仇
的。」
子規看出了日軍的暴行，這一情節道出了被日本

軍方掩蓋的旅順大屠殺事件。記者的職業操守與文
人的品德促使子規在另一位日本文學家森鷗外的支
持下，以寫實記錄的方式，向國內傳遞真實的戰場
信息，以此去抑制軍人的好鬥與狂熱。
俳句是在文明開化中得以復興的。因此，子規對

一同北漂的秋山真之說：「學習先進國家，就算如
東施效顰又如何？」可見，革新進取，在那個年代
的日本，並不僅僅是上層高官的戰略，更是平民蝸
居者的理想和夙願。雖然子規於1902年英年早逝，
但是其對亞洲文學的貢獻已載入史冊。

在《 上之雲》電視劇版第一集的開
頭，有這樣一段發人深省的話：「這是一
個小國，正迎來它的開化期。說起國家之
小，沒有比明治元年的日本更小的國家
了。因為有了明治維新，日本才有了近代
意義的國家，有了真正意義的國民⋯⋯無
論家庭出身為何，只要努力，就可以成為
軍官、教師、官吏。時代的豁達，便來自
此種樂天主義。」
從「 上之雲」這個極具浪漫色彩的詞

匯中，讀者或是觀眾都能夠感受到，這部
經典的長篇巨著，並不是要渲染日本的古
老歷史有多麼悠久、宏大和燦爛，而是講
述一個年輕國家的成長——如同一個孩子
牙牙學語、蒙學初步、三字經與千字文的
習得等等。對進入明治維新時代的日本人
而言，這是一個令人興奮的過程，也是一
個令人痛苦的過程。但是，近代化與文明
化的體驗，讓當時的秋山真之、正岡子規
這些「北漂」沒有退卻於新時代的召喚，
而是在改革的洪流中，為自己的人生尋求
一個注解。換言之，正是因為有了改革時
代的到來，才會有窮苦人出頭、國家強大
振興的開端。
因為身份等級制度的廢除，因為有了憲

法的頒佈、國會的召開，《 上之雲》向
觀眾傳遞了明治時代日本社會青年人的夢
想——「在朝為大臣，在野為議員」。在
NHK電視劇版的《 上之雲》第三集中，
正岡子規和東京市民一道歡呼慶賀憲法的
頒佈。正岡子規和秋山真之參與自由民權
運動的理想得以實現，「北漂」的歲月，
以青春的勝利而告終；「蝸居」的生活，
以參與國家大政的理想而結束。只要憑藉
自己的奮發和努力，就能夠改變自己、家
族的命運，出身階層的限制與個人向上流
動的障礙也被破除。背負家庭債務、無像
樣外衣的小村壽太郎成為駐美公使；幼年
喪父、生活艱難的明石元二郎，憑藉高等
數學的才華贏遍歐洲賭場，以此怪招籌措
了日俄戰爭軍費，最後成為陸軍大將。就
日本史角度而言，這確實是一種時代的喜
悅和樂天主義。因此，在那個年代中，東
洋成為了中國人師法先進、模範列強的典

型。
歷史之短，讓人容易忘卻；歷史之長，

讓人容易自滿。一個值得關注的事實是，
當日本的NHK推出小說改編劇《 上之雲》
並引起巨大的轟動和熱潮時，中國的影視
文化傳播也在熱衷小說改編劇，也在熱衷
歷史劇，也在熱衷戰爭劇。電視劇《 上
之雲》為求貼近歷史、原貌，從時代風
俗、軍裝設計、軍艦陳設甚至火炮聲的效
果等等，都安排了極具學術性的歷史指導
和文獻顧問，整個片子的精細和完美，幾
乎顯得無懈可擊。日本人做事的細緻和認
真，又一次得到了體現。然則，反觀同時
期的我國電視劇市場，有荒誕不經的穿越
劇，有備受輿論和知識界指責的抗日神
劇，有成為職場寶典的諜戰劇，有一次次
引起床戲熱議的古裝劇等。
日本明治時代的啟蒙故事，一直對中國

人有 巨大的吸引力。不錯，我國的歷史
是很悠久，也很漫長。但是，這種悠久和
漫長，究竟是文明開化、進步啟蒙的資產
還是包袱，則是一百多年來一直討論不盡
的話題，直到今日似乎都沒有答案。但一
個令國人尷尬不已而又不自知的事實卻
是：時下的中國有不少人失去了歷史的莊
嚴感、厚重感和反思精神。例如，國人外
出旅遊，前往發達國家，則一些遊人醜態
百出；前往例如朝鮮一樣的發展中國家，
則抱以獵奇、探秘的心態，似乎我國已經
是全球最發達的國家，且從未經歷過貧
窮、落後和飢餓，有了可以俯視他者的本
錢。如同著名學者錢理群所說，我國大學
培養出的，很多時候是精緻的利己主義
者。滿足於個人的利益和物質要求，以表
面中立、理性但實質是保守不堪的文化思
維去看待現實，或許構成了當下中國社會
一部分所謂「精英」的寫照。
清末甲午一戰，沉溺於悠久歷史和地大

物博的清國敗給了日本。具體地說，是清
國親貴裙帶組成的統治集團，敗給了秋山
真之、秋山好古這些日本的平民「北
漂」；1904年，日俄戰爭爆發，由俄國貴
族勢力統帥的大軍，又一次敗給了日本的
「北漂」。在《 上之雲》中，日本駐俄國
武館廣瀨武夫說：「培養俄國海軍軍官的
軍校，多由貴族子弟組成，平日醉心享
樂，考試和訓練都只是敷衍應付而已；貴
族組成的軍官與平民、農奴子弟組成的士
兵之間，有 巨大的隔閡。」這樣的國
家，焉能不敗？「北漂」、「蝸居」無邊，
如同國家之改革無盡。妄自托大必然招致
災禍，從個人到國家莫不如此。歷史不會
重複，但是會不斷押韻。 文：徐全

「北漂」與「蝸居」在明治時代的日本就已經出現了。《 上之雲》，無論是小

說還是電視劇，講述了在明治維新的改革號角下，日本南部四國島伊予松山的秋山

好古、秋山真之、正岡子規這三位青年人，懷抱 不同的夢想「北漂」東京、「蝸

居」奮鬥並開啟夢想的故事。 文：香港文匯報記者徐全　圖片為資料圖片

記者手記：歷史的短與長
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■久石讓作曲的配樂原聲

■《 上之雲》劇照

■全日空航空的《 上之雲》彩繪客機

■飾演秋山真
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