

翠神乾坤 文潔華

在兩個喪禮上，分別聽了兩位年輕人談起逝去的長輩，心裡甚有感觸。他們與逝去的人之間曾有過憾事，其之所以沒法彌補，一個是主觀的，另一個是客觀的因素。

憾事一二

先說客觀的。逝去的人是他的父親，基於父親殷切地追求自己的理想，與母親遠洋求學去了，留下了兒子給祖母照料。到兒子中學畢業了，父母也學成歸來，但父子之間已經沒有話題。父親的愛他還是感受得到的，兒子也知道父親在努力，例如他回港不過是放下行李，隨後又要到台灣講學，但也會盡量抽空陪兒子，只是兒子又不想因為父親臨時倉促的約會而改變自己的生活；父親也不希望自已表現無理。

中國將會向月球爭取核能源

中國的探月器即將發射，探測月亮的最大工程活動，就是要向月球的土壤深鑽三十公尺，取出有關的土壤樣本，測量月球的土壤厚度。這關係到中華民族振興的重大事件。中國作為一個經濟大國，有十三億人口，能源的供應不足問題，嚴重困擾著四個現代化的步伐。如果在能源方面取得突破，中國的經濟崛起就有充足的物質基礎。氫是一種目前已被世界公認的高效、清潔、安全、廉價的核聚變發電燃料。月球含有豐富的氫，根據科學統計表明，十噸氫就能滿足我國全國一年所有的能源需求，一百噸氫便能提供全世界使用一年的能源需求。氫在地球上的蘊藏量很少，目前人類已知的容易取得的氫全球僅有五百萬噸。而根據人類已得出的初步探測結果表明，月球地殼的淺層內竟含有上百萬噸氫。如此豐富的核燃料，足夠地球人使用上萬年。我國探月工程的一項重要計劃，就是對月球氫含量和分佈進行一次由空間到實地的詳細勘察，為人類未來利用月球核能奠定堅實的基礎。

胡蘭成最膾炙人口的著作，首推與張愛玲相識的《今生今世》，此書劈頭第一句便說：「桃花難畫，因要畫得它靜。」這「桃花」既是寫實，也是賦比興的「興」，堪可高度概括全書內容：此君一生，原來命帶桃花。

琴台聚 葉輝

胡蘭成太聰明了，他的文字尤其聰明，聰明得有如「奇技淫巧」下一句，當然是「以悅婦人」。《山河歲月》倒是讀了一些書而有

胡蘭成的《劫數論》

胡蘭成的論說太聰明了。地球文明原來一直都是一場「使不過」的「劫」，因為凡有經濟活動的地方，就必有貪腐——千萬不要相信西方報章「毫無根據」的報道，如果你以為那是專指今日中國的領導人，那只是你錯誤的解讀罷了。

古今談 范舉

活動，就是要向月球的土壤深鑽三十公尺，取出有關的土壤樣本，測量月球的土壤厚度。這關係到中華民族振興的重大事件。中國作為一個經濟大國，有十三億人口，能源的供應不足問題，嚴重困擾著四個現代化的步伐。如果在能源方面取得突破，中國的經濟崛起就有充足的物質基礎。氫是一種目前已被世界公認的高效、清潔、安全、廉價的核聚變發電燃料。月球含有豐富的氫，根據科學統計表明，十噸氫就能滿足我國全國一年所有的能源需求，一百噸氫便能提供全世界使用一年的能源需求。氫在地球上的蘊藏量很少，目前人類已知的容易取得的氫全球僅有五百萬噸。而根據人類已得出的初步探測結果表明，月球地殼的淺層內竟含有上百萬噸氫。如此豐富的核燃料，足夠地球人使用上萬年。我國探月工程的一項重要計劃，就是對月球氫含量和分佈進行一次由空間到實地的詳細勘察，為人類未來利用月球核能奠定堅實的基礎。

生活片斷

一年四季中，我最喜歡秋天。我居住的城市，冬季乾冷，春季多風沙，夏季酷熱難當，只有秋天，風和日麗，氣候宜人。每年一過九月，那迷離的秋風吹起，都讓人沉靜，讓人懷古，讓人心曠神怡。劉禹錫《秋詞》曰：晴空一鶴排雲上，便引詩情到碧霄。



在浮華都市的流光溢彩之中，一些好的品質消散了。 網上圖片

於無明的東西，文明的東西亦有劫數。如中國是最高興的文明，但是我們的歷史亦經過了不知多少回的興亡盛衰。不同文明的東西遇到浩劫，或者還可以度得過，而無明的東西遇到了浩劫則必定度不過，這就是西方的古國多沒有了，而中國卻延長到如今的緣故了。

生活片斷

都太多，黑壓壓的，而要上車的人，仍然奮力往上擠。我手裡拎着東西，根本擠不上去。我站在那裡乾等著，40分鐘後，忽然想起可以先乘一輛乘客較少的6路車離開這裡，選一適當地點下車，再換乘出租車。我照此執行，才離開了這條主幹道。

曾經看過一篇報道，寫北京打車之難，這兩年，我對此也體會頗多。早晚上下班交通高峰時段，在城市的任何地方，你都打不上車，你越着急越沒用。最讓人不快的是，有時好不容易才坐上車，上去後，司機問清你要去的地方後，說他不往那個方向開，他會擺出種種理由，說他要去加油，說他還沒吃飯等等，他也許是嫌你要去的地方不好走，也許是覺得拉你這趟活不賺錢，總之他是不想拉你。沒辦法，你只好下車，然後再等。

趣味盎然的《歷史男生》

數年前，英國國家劇院來港演出 Ana Bennett 的名劇《高校男生》(The History Boys)，口碑甚佳，可惜我錯過。這次劇場空間以《歷史男生》之譯名上演此翻譯劇，即使遠在屯門大會堂演出，我也去看了。故事是關於一班即將報考大學的男生校園生活，從而帶出對教師是否應求多數或聽名校、哪類型的教師才是最好、教育的意義在何等等等的討論。不過，這班學生所要面對的問題不單限於能否進入劍橋或牛津等高等學府，還要應付我想像以外，如被雙性戀男老師騷擾、男生暗戀男老師及香港較少碰到的宗教、種族等的問題，當然不少不免還有青春期的煩惱和躁動。

弟兄姊妹

當時我在倫敦設計學院，周末在同區的NOTTING HILL的古董市場PORTOBELLO Market，認識邊學英文邊學古董生意的美少年OLIVIER，卡露的前度男友；三個年輕人漸漸莫逆。她後來嫁凡爾賽成長期豈豈的PASCAL，奧利弗回到巴黎，在我資助下，在CIGANACOURT舊貨市場開設小古董店，認識了半生愛侶。卡露離婚時三子女仍處小學幼稚園階段；太累，受夠了照顧小孩的長期保姆生涯，她需要一個既浪漫又堅實的男主人！西班牙/法國混血LOLO伴她走餘下的路，離開巴黎到普羅旺斯鄉間買下村莊莊園，養了百多對各種稀有鸚鵡，面對果園雞鴨羊與大片薰衣草看日出日落。

鄧三哥反對無效

在台北及上海聯營的官網「杜亦有道」阿杜，去年錄得內地最具盛名的編劇家沙葉新為鄧麗君編寫了《鄧麗君傳》，聲稱是「敏感赤裸，破案演出」，去年的「阿杜阿杜興奮地說：『有全裸』」。阿杜印象中，鄧麗君「有全裸」之鏡頭，只有在康城海濱一次和林青霞鬥大膽之裸泳，曇花一現就湮滅了，而劇中她如何表現呢？阿杜觀察得之，原來是在海灘她出嫁時的一段心理描寫，而劇中另一段她和武打巨星成龍的戀愛。鄧三哥則對港台記者說「已全部抹去」，但阿杜首演後看此段戀愛全部有齊，可見鄧三哥之前的反對無效，其後說要「告沙葉新」。在下面是鄧永遠經理人，我不告，空留一腔懷念罷了。

此山中 鄧達智

數十年友情始自我們在倫敦上課的老日子，每次碰頭，卡露總會害怕在應酬的告別時刻之前，我已消失無蹤。CAROLE DE VALLOIS，從法國人姓氏的DE在中間，透露祖上利亞貴族，父親非常年輕時在阿爾及利亞獨立戰爭戰死戰場，餘下及仍有清晰記憶力的小卡露與媽媽及兩個古堡長幼女性。本來在唯一子裔離世之後，她是家族產業繼承人，但祖母不滿年輕時再嫁，將家產傳給最小的姑姑及兒子，天之驕女，頓失地位。

百家廊 吳小彬