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在
兩
個
喪
禮
上
，
分
別
聽
了

兩
位
年
輕
人
談
起
逝
去
的
長

輩
，
心
裡
甚
有
感
觸
。
他
們
與

逝
去
的
人
之
間
曾
有
過
憾
事
，

其
之
所
以
沒
法
彌
補
，
一
個
是

主
觀
的
，
另
一
個
是
客
觀
的
因
素
。

先
說
客
觀
的
。
逝
去
的
人
是
他
的

父
親
，
基
於
父
親
殷
切
地
追
求
自
己

的
理
想
，
與
母
親
遠
洋
求
學
去
了
，

留
下
了
兒
子
給
祖
母
照
料
。
到
兒
子

中
學
畢
業
了
，
父
母
也
學
成
歸
來
，

但
父
子
之
間
經
已
沒
有
話
題
。
父
親

的
愛
他
還
是
感
受
得
到
的
，
兒
子
也

知
道
父
親
在
努
力
，
例
如
他
回
港
不

過
是
放
下
行
李
，
隨
㠥
又
要
到
台
灣

講
學
，
但
也
會
盡
量
抽
空
陪
兒
子
，

只
是
兒
子
又
不
想
因
為
父
親
臨
時
倉

促
的
約
會
而
改
變
自
己
的
生
活
；
父

親
也
不
希
望
自
己
表
現
無
理
。

在
喪
禮
上
，
兒
子
特
別
提
到
中
三

一
個
周
末
，
他
約
了
同
學
打
籃
球
，
父
親
為
要

爭
取
時
間
跟
兒
子
在
一
起
，
便
陪
㠥
他
在
等
啊

等
。
日
落
黃
昏
了
，
小
同
學
爽
約
，
兒
子
沮
喪

得
垂
下
頭
來
。
父
親
愛
兒
子
，
不
想
兒
子
有
任

何
一
刻
不
快
，
好
像
他
的
不
快
是
因
為
自
己
經

常
缺
席
而
造
成
的
性
情
傾
向
。
但
這
樣
的
情
況

他
是
無
可
奈
何
的
，
只
好
乾
坐
在
兒
子
身
旁
，

默
默
地
支
持
他
。
此
刻
在
喪
禮
上
重
提
舊
事
，

說
㠥
的
是
個
父
子
緣
淺
的
憾
事
。

主
觀
的
個
案
，
遺
憾
則
在
性
情
的
差
距
。
女

孩
在
一
個
喪
禮
上
紀
念
逝
去
的
姑
母
。
姑
母
著

作
等
身
，
一
直
希
望
唯
一
的
侄
女
兒
也
出
人
頭

地
，
於
是
在
她
成
長
的
日
子
裡
給
她
多
番
催

促
，
要
她
做
事
努
力
。
在
喪
禮
上
，
女
孩
誠
懇

地
對
㠥
遺
照
說
抱
歉
，
說
自
己
的
名
字
是
姑
母

改
的
，
知
道
她
希
望
自
己
出
類
拔
萃
，
但
她
卻

甘
於
平
凡
，
讓
她
失
望
了
。
憾
事
的
結
論
：

﹁
對
不
起
，
姑
母
，
但
我
還
是
我
，
過
去
如
是
，

將
來
也
如
是
。
﹂

百
家
廊

吳
小
彬

憾事一二
文潔華

翠袖
乾坤

胡
蘭
成
最
膾
炙
人
口
的
著
作
，
首
推
與
張

愛
玲
相
涉
的
︽
今
生
今
世
︾，
此
書
劈
頭
第
一

句
便
說
：
﹁
桃
花
難
畫
，
因
要
畫
得
它
靜
。
﹂

這
﹁
桃
花
﹂
既
是
寫
實
，
也
是
賦
比
興
的

﹁
興
﹂，
堪
可
高
度
概
括
全
書
內
容
：
此
君
一

生
，
原
來
命
帶
桃
花
。

胡
蘭
成
太
聰
明
了
，
他
的
文
字
尤
其
聰
明
，
聰

明
得
有
如
﹁
奇
技
淫
巧
﹂，
下
一
句
，
當
然
是
﹁
以

悅
婦
人
﹂。
︽
山
河
歲
月
︾
倒
是
讀
了
一
些
書
而
有

大
氣
，
晚
年
所
撰
的
︽
今
日
何
日
兮
︾，
論
名
聲
儘

管
不
若
上
述
兩
書
響
亮
，
然
而
，
單
是
︽
劫
數
論
︾

一
篇
，
倒
也
見
出
聰
明
的
極
致
了
。

他
在
︽
劫
數
論
︾
中
有
此
說
法
：
世
界
猶
如
一

支
竹
，
﹁
度
得
過
是
節
，
使
不
過
則
是
劫
。
﹂

是

的
，
這
世
界
其
實
早
已
是
一
個
歷
劫
滄
桑
的
世

界
，
早
在
公
元
前
二
八
○
○
年
：
亞
述
人
已
在
泥

碑
上
記
載
了
末
日
預
言
：
﹁
我
們
的
地
球
勢
必
日

趨
衰
落⋯

⋯

種
種
跡
象
表
明
，
世
界
將
迅
速
走
向

滅
亡
，
因
為
貪
腐
已
經
遍
地
開
花
。
﹂

胡
蘭
成
的
論
說
太
聰
明
了
。
地
球
文
明
原
來
一

直
都
是
一
場
又
一
場
﹁
使
不
過
﹂
的
﹁
劫
﹂，
因
為

凡
有
經
濟
活
動
的
地
方
，
就
必
有
貪
腐—

—

千
萬

不
要
相
信
西
方
報
章
﹁
毫
無
根
據
﹂
的
報
道
，
如
果
你
以
為

那
是
專
指
今
時
今
日
的
中
國
領
導
人
，
那
只
是
你
錯
誤
的
解

讀
罷
了
。

所
謂
﹁
劫
數
﹂，
他
開
宗
明
義
，
有
此
高
論
：
﹁
劫
毀
不
限

於
無
明
的
東
西
，
文
明
的
東
西
亦
有
劫
毀
。
如
中
國
是
最
高

的
文
明
國
，
但
是
我
們
的
歷
史
上
亦
經
過
了
不
知
多
少
回
的

興
亡
盛
衰
。
不
同
是
文
明
的
東
西
遇
到
浩
劫
，
或
者
還
可
以

度
得
過
，
而
無
明
的
東
西
遇
到
了
浩
劫
則
必
定
度
不
過
，
這

就
是
西
方
的
古
國
多
沒
有
了
，
而
中
國
卻
延
長
到
如
今
的
緣

故
了
。
﹂

此
所
以
這
世
界
有
﹁
大
劫
、
小
劫
與
微
劫
﹂
：
﹁
如
宇
宙

的
銀
河
系
是
數
十
億
年
一
期
為
其
生
滅
大
劫
，
而
此
數
十
億

年
中
尚
有
許
多
次
小
劫
，
與
恆
河
沙
數
的
微
劫
。
﹂
在
胡
蘭

成
看
來
，
地
球
人
不
論
思
智
，
永
遠
﹁
是
以
數
十
年
至
百
年

一
期
為
生
死
大
劫
，
而
其
間
每
約
十
年
一
次
乃
至
每
四
月
一

季
節
氣
，
身
體
都
發
生
不
連
續
，
是
為
小
劫
，
當
然
尚
有
細

胞
的
一
寸
寸
一
刻
刻
都
有
㠥
無
數
的
微
劫
。
﹂

所
謂
﹁
大
劫
﹂
與
﹁
小
劫
﹂，
聰
明
的
胡
蘭
成
﹁
以
蠶
為

例
﹂，
說
得
﹁
最
是
明
白
﹂，
﹁
蠶
的
孵
化
、
成
蛹
、
成
蛾
、

產
卵
、
死
亡
，
每
次
都
度
過
劫
，
而
最
後
死
亡
是
度
不
過

了
，
故
最
是
大
劫
。
其
他
只
可
算
是
小
劫
。
蠶
的
四
眠
也
是

小
劫
。
因
為
步
步
有
劫
，
所
以
是
天
道
驚
險
，
生
命
刻
刻
都

是
新
鮮
。
﹂

胡
蘭
成
總
是
禮
讚
中
國
的
文
明
，
認
定
﹁
劫
字
應
是
好

語
﹂
：
﹁
知
道
這
個
劫
字
的
，
世
界
上
只
有
中
國
人
與
印
度

人
，
希
伯
來
人
的
︽
聖
經
︾
裡
雖
有
太
古
洪
水
的
記
載
及
解

說
，
但
是
他
們
並
不
知
道
劫
。
西
洋
人
都
是
不
知
劫
的
。
日

本
人
也
不
知
劫
，
雖
然
他
們
使
用
漢
字
的
這
個
劫
字
。
﹂
因

是
之
故
，
乃
有
﹁
大
千
皆
壞
，
且
喜
我
這
個
也
壞
﹂
的
聰
明

話
語
，
民
國
以
來
，
可
謂
只
此
一
家
。

胡蘭成的《劫數論》
葉　輝

琴台
客聚

在
台
北
及
上
海
聯
營
的
官
網

由
鄧
麗
君
二
、
三
哥
兄
弟
主

持
，
去
年
請
得
內
地
最
具
盛
名

的
編
劇
家
沙
葉
新
為
鄧
麗
君
編

寫
了
︽
鄧
麗
君
傳
︾
，
聲
稱
是

﹁
敏
感
赤
裸
，
破
禁
演
出
﹂，
去
年
綵
排
時
主
角
焦

媛
向
阿
杜
興
奮
地
說
：
﹁
有
全
裸
的
。
﹂

阿
杜
印
象
中
，
鄧
麗
君
﹁
有
全
裸
﹂
之
鏡
頭
，

只
有
在
康
城
海
濱
一
次
和
林
青
霞
鬥
大
膽
之
裸

泳
，
曇
花
一
現
就
湮
滅
了
，
而
劇
中
她
又
如
何
表

現
呢
？
阿
杜
觀
察
得
之
，
原
來
是
在
海
灘
她
出
嫁

時
的
一
段
心
理
描
寫
，
而
劇
中
另
一
段
她
和
武
打

巨
星
成
龍
的
戀
愛
。
鄧
三
哥
則
對
港
台
記
者
說

﹁
已
全
部
抹
去
﹂，
但
阿
杜
首
演
禮
上
看
此
段
戀
愛

全
部
有
齊
，
可
見
鄧
三
哥
之
前
的
反
對
無
效
，
其

實
阿
杜
也
一
向
反
對
這
段
戀
愛
之
描
寫
，
也
一
樣

被
騙
了
，
沙
葉
新
真
好
膽
！

鄧
麗
君
在
沙
灘
天
體
表
演
的
那
一
段
美
感
不

足
，
只
見
背
部
，
一
裸
就
一
閃
即
過
，
有
人
說
如

果
能
學
某
女
士
在
沙
灘
上
拉
下
一
泡
排
泄
物
，
那

可
就
石
破
天
驚
了
，
可
是
鄧
麗
君
當
然
是
不
肯
演

這
一
段
。

沙
葉
新
果
然
是
中
國
代
表
作
家
，
幾
次
強

調
，
趙
紫
陽
欣
賞
鄧
的
後
期
演
出
，
但
兩
人
已

死
，
這
一
段
變
成
無
頭
公
案
，
也
難
得
知
二
人

之
內
心
感
受
，
便
只
有
空
口
說
白
話
的
空
談
而

已
。畢

竟
是
有
人
第
一
次
演
鄧
麗
君
傳
，
鄧
三
哥
看

後
說
要
﹁
告
沙
葉
新
﹂。
在
下
是
鄧
永
遠
經
理

人
，
我
不
告
，
空
留
一
腔
懷
念
罷
了
。

阿　杜

杜亦
有道

中
國
的
探
月
器
即
將
發
射
，
探
測
月
亮
的
最
大
工
程

活
動
，
就
是
要
向
月
球
的
土
壤
深
鑽
三
十
公
尺
，
取
出

有
關
的
土
壤
樣
本
，
測
量
月
球
的
土
壤
的
厚
度
。
這
是

關
係
到
中
華
民
族
振
興
的
重
大
事
件
。
中
國
作
為
一
個

經
濟
大
國
，
有
十
三
億
人
口
，
能
源
的
供
應
不
足
問

題
，
嚴
重
困
擾
㠥
四
個
現
代
化
的
步
伐
。
如
果
在
能
源
方
面

取
得
突
破
，
中
國
的
經
濟
崛
起
就
有
充
足
的
物
質
基
礎
。

登
月
計
劃
是
為
了
大
力
開
拓
氦-3

的
巨
大
應
用
前
景
。
氦-3

是
一
種
目
前
已
被
世
界
公
認
的
高
效
、
清
潔
、
安
全
、
廉
價

的
核
聚
變
發
電
燃
料
。
月
球
含
有
豐
富
的
氦-3

，
根
據
科
學
統

計
表
明
，
十
噸
氦-3

就
能
滿
足
我
國
全
國
一
年
所
有
的
能
源
需

求
，
一
百
噸
氦-3

便
能
提
供
全
世
界
使
用
一
年
的
能
源
總
量
。

氦-3

在
地
球
上
的
蘊
藏
量
很
少
，
目
前
人
類
已
知
的
容
易
取

用
的
氦-3

全
球
僅
有
五
百
千
克
左
右
。
而
根
據
人
類
已
得
出
的

初
步
探
測
結
果
表
明
，
月
球
地
殼
的
淺
層
內
竟
含
有
上
百
萬

噸
氦-3

。
如
此
豐
富
的
核
燃
料
，
足
夠
地
球
人
使
用
上
萬
年
。

我
國
探
月
工
程
的
一
項
重
要
計
劃
，
就
是
對
月
球
氦-3

含
量
和

分
佈
進
行
一
次
由
空
間
到
實
地
的
詳
細
勘
察
，
為
人
類
未
來

利
用
月
球
核
能
奠
定
堅
實
的
基
礎
。

我
國
的
探
月
計
劃
中
，
有
一
件
事
情
是
外
國
從
未
涉
足

的
：
我
國
計
劃
測
量
月
球
的
土
壤
層
到
底
有
多
厚
，
這
對
於

我
們
計
算
月
球
氦-3

含
量
意
義
重
大
，
如
果
工
程
順
利
，
我
們

估
算
氦-3
的
資
源
含
量
可
能
要
比
前
人
前
進
一
步
。

氦-3

的
提
取
是
一
個
極
其
複
雜
的
過
程
。
人
們
首
先
需
要
將

月
球
土
壤
加
熱
到
七
百
攝
氏
度
以
上
，
才
可
以
從
中
提
取
到

氦-3

。
開
發
、
運
送
月
球
上
的
能
源
也
有
很
多
難
題
需
要
解

決
。
比
如
，
需
實
現
月
球
和
地
球
之
間
的
人
、
貨
運
輸
，
首

先
要
有
足
夠
大
推
力
的
運
載
火
箭
。
另
外
，
要
在
沒
有
大
氣

包
裹
的
月
球
表
面
㠥
陸
，
主
要
只
能
靠
反
推
火
箭
來
緩
衝
，

如
何
保
障
安
全
是
一
大
難
題
。
此
外
，
氦-3

提
取
成
功
後
如
何

利
用
呢
？
這
同
樣
是
一
個
技
術
難
題
。
因
為
使
用
氦-3

的
熱
核

反
應
堆
中
沒
有
中
子
︵
氦-3

與
氘
進
行
熱
核
反
應
只
會
產
生
沒
有
放
射
性

的
質
子
︶，
故
使
用
氦-3

作
為
能
源
時
不
會
產
生
輻
射
，
不
會
為
環
境
帶

來
危
害
。
核
能
發
電
，
發
電
量
大
，
但
是
卻
不
安
全
。
再
加
上
鈾
和
鈽
的

地
球
儲
量
並
不
是
很
多
，
最
多
用
幾
百
年
而
已
。
而
月
球
這
種
能
源
供
人

類
使
用
，
用
於
發
電
的
核
燃
料
，
可
以
達
到
幾
萬
年
，
完
全
沒
有
核
輻
射

和
污
染
。
月
球
所
蘊
含
的
﹁
氦-3

﹂，
達
到
幾
百
萬
噸
，
甚
至
於
幾
千
萬

噸
，
乃
至
幾
億
萬
噸
。
人
類
生
活
都
離
不
開
電
。
月
球
根
本
就
是
人
類
的

能
源
寶
庫
。

中國將會向月球爭取核能源
范　舉

古今
談

數
年
前
，
英
國
國
家
劇
院
來
港
演
出

A
lan

B
en
n
ett

的
名
劇
︽
高
校
男
生
︾

︵T
he

H
istory

B
oys

︶，
口
碑
甚
佳
，
可

惜
我
錯
過
了
。
這
次
劇
場
空
間
以
︽
歷

史
男
生
︾
之
譯
名
上
演
此
翻
譯
劇
，
即

使
遠
在
屯
門
大
會
堂
演
出
，
我
也
去
看
了
。

故
事
是
關
於
一
班
即
將
報
考
大
學
的
男
生
的

校
園
生
活
，
從
而
帶
出
求
學
是
否
應
求
分
數

或
唸
名
校
、
哪
類
型
的
教
師
才
是
最
好
、
教

育
的
意
義
在
何
等
等
的
討
論
。
不
過
，
這
班

學
生
所
要
面
對
的
問
題
不
單
限
於
能
否
進
入

劍
橋
或
牛
津
等
高
等
學
府
，
還
要
應
付
我
想

像
以
外
，
如
被
雙
性
戀
男
老
師
騷
擾
、
男
生

暗
戀
男
老
師
及
香
港
較
少
碰
到
的
宗
教
、
種

族
等
的
問
題
，
當
然
少
不
免
還
有
青
春
期
的

煩
惱
和
躁
動
。

此
劇
的
香
港
版
本
由
三
位
資
深
演
員
帶
領

九
位
近
年
在
舞
台
上
嶄
露
頭
角
的
新
一
輩
演

員
演
出
，
亦
是
一
個
值
得
推
薦
的
製
作
。
一

班
﹁
學
生
﹂
的
演
出
自
然
、
協
調
和
令
人
信

服
，
每
人
都
能
將
自
己
的
角
色
演
好
，
亦
能

將
年
輕
人
之
間
的
友
誼
、
矛
盾
和
鬥
爭
以
有

趣
味
性
的
方
法
表
達
出
來
，
令
我
恍
若
真
的

看
到
一
班
中
六
男
生
的
上
課
情
況—

雖
然

我
得
承
認
我
從
未
試
過
在
全
男
班
中
上
課
。

相
信
那
場
以
法
文
演
出
的
戲
最
花
他
們
的
工

夫
，
眾
人
都
應
該
用
了
很
多
時
間
和
精
神
去

速
成
背
記
法
文
台
詞
吧
？

︽
歷
︾
劇
令
我
想
起
劇
場
空
間
的
另
一
名
劇
︽
十
二

怒
漢
︾，
因
為
都
是
全
男
班
或
近
乎
全
男
班
的
演
出
︵
前

者
有
一
名
女
教
師
，
但
主
角
仍
是
一
班
男
生
︶。
我
認
為

二
劇
均
令
人
印
象
難
忘
，
主
要
是
劇
團
以
嚴
謹
態
度
挑

選
劇
本
所
帶
來
的
成
效
。
我
看
了
三
次
︽
十
二
怒
漢
︾，

依
然
看
得
津
津
有
味
，
因
為
那
是
一
個
非
常
優
秀
、
富

有
張
力
的
劇
本
，
導
演
張
可
堅
的
導
演
手
法
亦
教
人
眼

前
一
亮
。
加
上
大
多
數
的
演
員
均
有
不
俗
的
表
現
，
便

成
就
了
一
個
出
色
的
舞
台
製
作
。
十
二
名
男
演
員
困
在

一
個
鐵
籠
內
進
行
一
場
又
一
場
的
辯
論
，
直
直
把
觀
眾

的
注
意
力
緊
緊
扣
㠥
一
個
多
小
時
。
這
次
︽
歷
︾
劇
的

演
出
時
間
三
個
多
小
時
，
恍
如
帶
㠥
觀
眾
坐
上
時
空
穿

梭
機
到
英
國
陪
伴
那
班
學
生
過
了
一
年
充
滿
活
力
的
校

園
生
活
。
儘
管
結
局
帶
點
始
料
不
及
的
傷
感
，
但
之
前

的
﹁
一
年
﹂
中
六
生
活
還
是
值
得
回
味
的
。

一
位
在
男
校
教
書
的
朋
友
曾
經
告
訴
我
很
難
找
到
適

合
全
男
班
演
出
的
劇
本
。
之
前
我
向
他
推
薦
︽
十
︾

劇
，
但
我
相
信
他
的
小
男
生
們
會
更
喜
歡
演
︽
歷
︾

劇
，
因
為
他
們
都
能
在
其
中
的
角
色
找
到
自
己
的
影

子
。 趣味盎然的《歷史男生》

小　蝶

演藝
蝶影

數
十
年
友
情
始
自
我
們
在
倫
敦

上
課
的
老
日
子
，
每
次
碰
頭
，
卡

露
總
會
害
怕
在
應
該
的
告
別
時
刻

之
前
，
我
已
消
失
無
蹤
。

C
A
R
O
L
E
D
E
V
A
L
L
O
IS

，
從

法
國
人
姓
氏
的D

E

在
中
間
，
透
露
祖
上

是
貴
族
；
父
親
非
常
年
輕
時
在
阿
爾
及

利
亞
獨
立
戰
爭
戰
死
沙
場
，
餘
下
仍
未

有
清
晰
記
憶
力
的
小
卡
露
與
媽
媽
及
整

個
古
堡
長
幼
女
性
。
本
來
在
唯
一
子
裔

離
世
之
後
，
她
是
家
族
產
業
繼
承
人
，

但
祖
母
不
滿
年
輕
母
親
再
嫁
，
將
家
產

傳
給
最
小
的
姑
姑
及
兒
子
，
天
之
驕

女
，
頓
失
地
位
！

回
想
起
來
，
姑
姑
待
她
們
孤
女
寡
婦

也
厚
道
，
反
正
錢
財
身
外
物
，
反
而
此

後
成
長
路
不
用
做
淑
女
增
添
自
由
。
莫

以
為
巴
黎
是
個
創
意
之
都
，
法
國
人
隨

便
開
放
，
他
們
也
在
某
程
度
上
相
當
保

守
！當

時
我
在
倫
敦
唸
設
計
學
院
，
周
末

在
同
區
的N

O
T
T
IN
G
H
IL
L

的
古
董
市

場PO
R
T
O
B
E
L
L
O
M
arket

，
認
識
邊

學
英
文
邊
學
古
董
生
意
的
美
少
年O

L
IV
IE
R

，
卡

露
的
前
度
男
友
；
三
個
年
輕
人
漸
變
莫
逆
。
她
後

來
下
嫁
凡
爾
賽
成
長
期
荳
芽
夢
的PA

SC
A
L

，
奧
利

弗

回

到

巴

黎

，

在

我

資

助

下

，

在

C
L
IG
N
A
N
C
O
U
R
T

舊
貨
市
場
開
設
小
小
古
董

店
，
認
識
了
半
生
愛
侶
。

卡
露
離
婚
時
三
名
子
女
仍
處
小
學
幼
稚
園
階

段
；
太
累
，
受
夠
了
照
顧
小
孩
的
長
期
保
姆
生

涯
，
她
需
要
一
個
既
浪
漫
又
堅
實
的
男
人
！

西
班
牙
／
法
國
混
血L

E
O

伴
她
走
餘
下
的
路
，

離
開
巴
黎
到
普
羅
旺
斯
鄉
間
買
下
村
屋
莊
園
，
養

了
百
多
對
名
種
稀
有
鸚
鵡
，
面
對
果
園
雞
鴨
羊
與

大
片
薰
衣
草
看
日
出
月
落
。

奧
利
弗
也
離
開
了
巴
黎
，
在
中
部L

Y
O
N

附
近

布
根
地
產
酒
區
小
村
置
了
一
所
四
百
年
小
古
堡
。

每
個
新
年
交
替
，
一
年
在
南
部
一
年
在
中
部
，
過

好
友
團
聚
的
新
年
。
早
已
決
定
，
二
○
一
四
年
的

除
夕
佳
節
，
聚
會
到
普
羅
旺
斯
舉
行
。
之
前
我
會

先
到
非
洲Z

anzibar

、
倫
敦
；
之
後
會
去
西
班
牙
、

葡
萄
牙
、
北
非
摩
洛
哥
，
經
中
東
回
家
。

如
同
弟
兄
姊
妹
感
情
般
的
摯
友
，
從
年
輕
歲
月

開
始
，
從
受
不
了
我
不
愛
說
再
見
，
來
到
今
天
漸

次
習
慣
了
，
隨
我
喜
歡
不
愛
說
再
見
便
不
說
；
反

正
要
走
便
走
，
下
次
再
會
便
好
！

弟兄姊妹
鄧達智

此山
中

一年四季中，我最喜歡秋天。我居住的城市，
冬季乾冷，春季多風沙，夏季酷熱難當，只有秋
天，風和日麗，氣候宜人。每年一過九月，那迷
離的秋風吹起，都讓人沉靜，讓人懷古，讓人心
曠神怡。劉禹錫《秋詞》曰：晴空一鶴排雲上，
便引詩情到碧霄。
可近年來，華北地區秋高氣爽的日子越來越

少，尤以今年為甚。入秋以來，天空總被一層煙
霧籠罩㠥，氣壓很低，太陽羞怯地躲在雲層之
中，似乎無力也無意穿越霧霾的阻擋。到了晚
上，陰霾加重，彷彿由地面升起的霧霾，瀰漫充
塞，將萬物裹脅。嚴重的時候，人連呼吸都感到
困難，已經記不清多久沒有看到星星了。中秋節
那天，晚上十點多了，我走到街上，想看看月
亮。那可憐的月亮在多團濃雲的圍堵中，努力想
掙脫出來，可剛一露臉，旋即被黑雲遮掩，又經
一番爭執，月亮終於亮相，不到兩分鐘，再遭雲
霧屏蔽。
在汽車時代裡，堵車和污染最讓人頭疼，為緩

解交通壓力，多個城市正在修地鐵，我所在城市
亦如此。規劃中的地鐵一號線，從現在城市主幹
道下面貫穿全城東西。可以想見，地鐵修好後，
將大有利於人們的出行。
但眼下的情形是，修地鐵給市民帶來更多不

便。本已不堪重負的主幹道，由於全線多處圍
擋，機動車道變得更窄，擁堵和塞車已是家常便
飯，慢車道乾脆取消了，騎電動車自行車者被擠
在汽車的夾縫中，這已經不是行路難，分明是
「危途」呀。偏偏在這條街上，有幾家我常去的商
場和書店，有時還非去不可。每次去，我不敢騎
自行車了，改乘公交車。
出門之前，我要仔細設計出行路線，想好在哪

一站下車，在哪一站上車，最擁擠的路段，能躲
則躲。一天下午，買了些東西後，在公交站等
車，我等的1路車陸續來了六、七輛，每輛車上人

都太多，黑壓壓的，而要上車的人，仍然奮力往
上擠。我手裡拎㠥東西，根本擠不上去。我站在
那裡乾等㠥，40分鐘後，忽然想起可以先乘一輛
乘客較少的6路車離開這裡，選一適當地點下車，
再換乘出租車。我照此執行，才離開了這條主幹
道。
曾經看過一篇報道，寫北京打車之難，這兩

年，我對此也體會頗多。早晚上下班交通高峰時
段，在城市的任何地方，你都打不上車，你越㠥
急越沒用。最讓人不快的是，有時好不容易來了
輛車，上去後，司機問清你要去的地方後，說他
不往那個方向開，他會擺出種種理由，說他要去
加油，說他還沒吃飯等等，他也許是嫌你要去的
地方不好走，也許是覺得拉你這趟活不賺錢，總
之他是不想拉你。沒辦法，你只好下車，然後再
等。
如果問，生活中什麼東西最珍貴？很多人會說

是黃金。黃金貴重人盡皆知，每逢金融危機或股
票市場波動，人們紛紛搶購黃金，因為黃金還有
投資、避險和保值之功能。然而，這都是平常年
景的事情，真要到了危急之時，黃金並無多大作
用。比如，遇到地震了，人們在搶救被困人員之
外，最關心的，一是通電，二是供水，此刻有再
多的黃金，怕也換不來攸關生死的水與電。生活
在城市中，水電供應是有保障的，談到電和水，
人們認為再普通不過，人們已經習慣了擁有它
們，可如果哪天遇到了斷電或停水，我們便會很
難受，也極尷尬，此時我們才會意識到電和水的
珍貴。今年夏天，一場雷雨驟至，將我住處不遠
的一個變壓器打壞了，周圍幾個小區的數十幢住
宅樓停電了，到晚上還沒修好。那種伸手不見五
指的漆黑，那種如在蒸籠裡的溽熱，讓人幾乎透
不過氣來，電扇立在那裡，不再轉動，空調掛在
牆上，不再送涼，人只能呆在屋裡，一邊唉聲歎
氣，一邊苦熬乾等。到第二天上午十點，變壓器

修好了，電終於來了，人們都歡呼起來，那種像
從災難中被解救出的感覺，真讓人難忘。
而要說起水來，我感受更多，當然，這與我住

的房子有關。我住的宿舍樓，是單位十幾年前集
資蓋的，建材及施工質量都難以恭維。當年拿到
鑰匙驗房，我第一眼便看見廚房主進水管上有砂
眼，還在汨汨滲水，我趕緊告訴施工隊，他們來
人草草用一種黏合劑糊住，一個月後，砂眼處就
被水沖開了，我只好自己買黏合劑重新修補，再
在外圍纏上數道防水膠布，幾年後，又發現水管
下端也有砂眼，我已有了經驗，照方炮製。就這
樣，一直對付到今年5月份。那天早晨醒來，忽然
聽見廚房有異響，跑去一看，我幾乎被嚇倒了，
主進水管上端和下端兩處砂眼同時開裂，水像噴
泉一樣往外奔湧，地面上已有了很多的積水。我
趕緊打電話找單位管工，他讓我先下樓把總水閥
關掉，他一會就過來修。我把總水閥關上後，整
座樓都沒水了，好多人跑來問我，我如實相告，
他們有人家裡也出現過類似狀況，大家一起歎
氣，都說這樓的建材質量太差了。一個小時後，
管工師傅來了，查看了情況，說這根水管不能用
了，只能換新的。一會，他又找來一人，兩人忙
活了起來，到下午4點，終於將一根新的水管安裝
上。看那被換下來的舊水管，千瘡百孔，㢛得不
成樣子了，真難為它堅
持為我供水這麼多年。
不知別人印象如何，

我的感覺是，近兩年一
些做生意、賣手藝的
人，也學會了某些城裡
人的痞氣，他們已不復
十幾年前同行人的淳樸
與厚道了。上個月，想
起該更換窗戶上的紗窗
了，原來的紗窗有了破
損，蒼蠅和蚊子由破洞
飛進來，挺煩人的。那
天正好聽見外面有換紗
窗的人在攬活，我把他
叫上來，他看了看，張

嘴就要100元，我說就換一幅紗窗，怎麼這麼貴？
他的臉色很難看，態度極不耐煩，那意思是你愛
換不換，現在就這行情。我能說什麼呢？人都叫
上來了。紗窗換好後，我把錢給他，然後收拾幹
活留在地上的雜物，心裡很不舒服，並不單嫌他
要價高，而是想現在的手藝人怎麼成了這樣？瀰
漫於社會的怨憤和戾氣也傳染給他們了嗎？有一
天，我到小商品市場上去買電視和空調的遙控
套，轉了好久沒買上，便問一賣日用品的商販，
他見我不是買他的貨，一臉的陰沉，話都懶得
說。又問一中年女商人，她也沒好氣，「現在哪
還有這種東西」。整條街逛下來，累得不行，貨沒
買到，倒被人嗆了幾回。
時代的確變了。在城市的繁華外表下，在車水

馬龍、流光溢彩之中，一些質樸、真誠的品質消
散了，一些躁亂、淺薄的情緒在蔓延。今天，如
果你非權貴，也非富豪，你只能以自己的肉身去
感觸社會的堅硬，你只能在傷痛和頓挫中去領悟
時代的某種質地。人們的禮貌、尊重與和藹，都
獻給了達官貴人，普通人處處會遭遇冷漠、算計
或不屑。要有怎樣的柔韌，才能在今天維持善
良、正直的品性不被改變？要有什麼樣的情懷，
才能理解、包容勢利之人的自私與顢頇，並帶㠥
一絲苦笑繼續愛他們？

生活片斷

■在浮華都市的流光溢彩之中，一些好的品質消散了。 網上圖片
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