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大匠之門

陳振濂說，他這一生最幸運的就是受過諸
多書畫大家的耳提面命，傳承了他們的文脈
與風範。
一代草蟲畫大家潘君諾是他的啟蒙老師。

當年有一種說法，年夜飯沒有後輩作陪就不
吉利。潘君諾沒有子嗣，陳振濂的父親與潘
君諾是好友，每到過年，就讓陳振濂去陪潘
君諾吃年夜飯。對陳振濂愛護有加的潘君諾
自然傾囊相授。大家都只知陳振濂書法好，
殊不知他花鳥畫的造詣亦不亞於專業的花鳥
畫家。
畫家唐雲是著名的「唐鐵頭」，講究老派

的規矩和禮數。有次在唐府做客，他指㠥幼
小的陳振濂說：「你記住，父親在時，你只
有給父親泡茶的份。」給書法大家沙孟海當
助手時，陳振濂研墨、按紙，陪㠥沙老編
書、接待客人。這些大家風範的耳濡目染，
養成了陳振濂不俗的氣質和格局。
在文革的特殊年代，告密成風，人人自

危。一批批原本受人尊崇的大學者、大藝術
家白天被批鬥，晚上躲在家中不敢出門。文
革的動亂卻意外給了年少的陳振濂大把的空
閒時光來吸收藝術養分。「這批大師都覺得
人生無望，這時突然有一個小孩對他們的藝
術感興趣，每天上門求教，對他們是一種慰
藉。」
當時，陳振濂可以自由進出陸儼少家，申

石伽的藏畫可以給他隨意臨摹。陳振濂說，
現在的社會環境已經很難再找到當年的求學
氛圍，年輕學子見導師一面都不容易。可中
國最重要的師承教育，就是在這種貼身的學
習中才能實現。

「陳振濂旋風」

陳振濂成名較早，作為中國美院的高材
生，他研究生畢業後順利留校任教。「那時
美院的風氣是一流人才做畫家，二流人才做
理論。」在其他年輕老師參加各種筆會賺取
潤筆費時，他卻把自己關在房間裡啃理論
書。
陳振濂看重的是這筆賬：如果只是書法寫

得好，能影響的人局限在小圈子裡，如果理
論做得好，我的思想能影響幾代人。憑㠥過
人的精力，他廣泛涉獵，跨界研究。當時中
日剛剛建交，日本出版了若干本有關中國書
法史的書，但中國竟然連一篇關於日本書法
的文章都沒有。陳振濂開始潛心翻譯並編輯
日本書法史，出版了十數本厚實的研究文
集。乃至30年後，舉目如今的中國書法界，
在對日本書法的研究上，論體量論深度，依
然無人能出其右。

上世紀80年代的中國社會，詩歌當道，
各種社會思潮出現井噴。在創作高峰時，陳
振濂一度在《光明日報》等七家媒體上開設
專欄，系統地介紹自己的書法美學研究。全
國上下掀起了一股「陳振濂旋風」，出版的
書籍洛陽紙貴。
書法界常有文人相輕的傳統，這背後牽扯

㠥價格和商業利益。但在理論界，陳振濂的
學問研究被廣泛地認可，這也是他獲得業界
尊敬和推崇的主要原因。

書法記史

隨㠥改革開放的不斷推進，民智甦醒，個
體的尊嚴越來越得到重視。陳振濂近年來的
最新創作，是在當地報紙上用書法文言撰寫
社會民生。日拱一卒，提筆就來，已經堅持
一年有餘。
在他筆下，全是與老百姓息息相關的話

題。高科技、民工荒、少兒教育等無所不
包。他與這個時代保持貼地行走，在飄逸筆
鋒下投射自己對這片土地的眷戀與關懷。用
他的話說，他要寫一部與這個時代同步的當
代史。
陳振濂的觀點是，如果書法只是重複的技

術，一百件作品有價值的只是前三張。他要
求自己不斷思索書法有沒有更大的可能性。
2009年中國美術館辦展時，他打破慣例包

下五個展廳，讓觀者流連忘返，李嵐清為之
叫好；2010年舉辦《大匠之門》書法展，他
組織學生們去祭拜書畫泰斗又是祖師爺群
體，不要忘本；2011年西泠印社成立108
年，他別具匠心創作108件書法作品講述西

泠印社108個經典細節與故事。
陳振濂說，過去的藝術家沒有金錢概念，

還要分散精力被迫去完成政治命題，在這種
情況下，他們仍創作出了大量一流的作品。
可現在的書法家太嬌生慣養，生活單調貧
乏，滿足於抄寫幾首唐詩宋詞，畫一些與生
活無關聯的山水花鳥。時代對他們沒要求，
他們對時代也沒有責任，老百姓的喜怒哀樂
與他們沒有關係。陳振濂直言，這是一種精
神的弱智與猥瑣。
他則以己之力發起了「蒲公英計劃」，準

備在3年內每年拿出100萬元專項基金，用於
老少邊窮地區中小學老師的書法培訓。

筆墨修心

陳振濂現任中國書法家協會副主席、杭州
市人大常委會副主任。一手學術、一手行
政，一般人往往不堪俗務纏身，陳振濂卻能
游刃有餘，在多個身份中自由切換。
行政職務讓他能站在更高的角度來審視藝

術。「這一輩的藝術家不缺技術，缺的是眼
光和定位，這決定了他能不能成為大家。」
在陳振濂的推動下，西泠印社打破以往只關
注篆刻的思維模式，廣納各界藝術名流，組
成意趣盎然的雅玩沙龍。「談笑有鴻儒，往
來無白丁」，西泠印社如今成為了一塊中國
藝術界的金字招牌。
陳振濂常說：書法原先於我就像一座高

山，後來成為了安身立命的工具。現在，
「書法對我更像是一個可以不斷探究的科研
對象。」他還打了一個比喻。國外有很多科
學家，一輩子就研究一滴油漆的下墜過程。
油漆的下墜固然簡單，但圍繞它的黏度、速
度、地心引力等要素，讓科學家充滿好奇，
不惜窮其一生。
「書法對於我，就是那一滴油漆。」一生

癡迷墨滴的陳振濂，對書法的感情也是如此
黏稠，化不開。

九月底，環球劇場全女班的演出《馴悍記》登上香
港舞台，為未來幾個月的環球劇場作品亮相香港揭開
序幕。
《馴悍記》是莎士比亞的喜劇名作，借富翁巴普提

斯塔兩個女兒──兇悍潑辣的凱瑟麗娜與貌美如花的
庇恩卡──的婚嫁來大做文章，探討兩性關係，愛情
與金錢的價值等主題。2007年香港藝術節演過一個全
男班的版本，凸顯了凱瑟麗娜與彼特魯喬夫妻關係的
暗黑及殘酷一面。今次全女班的效果則光明和輕鬆得
多。
這次製作刻意重現以往劇團巡演的模式，香港演藝

學院的舞台被佈置成戶外的劇場，「草地」上豎起紅
白間條帳幕。八個演員分飾所有角色，甚至包辦音樂
演奏。劇團到城郊鄉鎮巡迴演出㠥重隨意性與現場感
──即使所謂隨意其實是事先一早安排。序幕中的歌

唱片段先引領觀眾進入故事，幾個演員又唱又玩樂
器，頗能帶出氣氛。
巴普提斯塔堅決認為庇恩卡不能爬凱瑟麗娜的頭出

嫁，庇恩卡的裙下之臣葛萊米奧與霍坦西奧苦無機會
奪得美人歸，葛萊米奧委託假扮拉丁教師的盧森修代
為求婚，後者其實亦看中了庇恩卡，甚至叫僕人特拉
尼奧假扮自己，自己則伺機親近佳人；霍坦西奧則親
自上場，假扮樂手以親近美人。這種身份轉換單靠服
飾不同容易看得人眼花繚亂，幾位演員能掌握出入角
色及演員之間的遊戲性，十分好看。
這種假扮戲橋除了製造笑料外，還點出人人只看到

自己想見到的表象，而不是事物或人物的真實一面，
葛萊米奧、霍坦西奧與巴普提斯既已相識多時，化身
他人時又怎可能不被看穿？又如這批追求者眼中的庇
恩卡溫柔纖弱，實際上她有主見，也非弱質纖纖。在

演出中演員便以不同的聲
線來表現庇恩卡追求者心
裡投射的與真實的一面。
至於凱瑟麗娜與彼特魯

喬這一對，故事其實是相
當殘酷（彼特魯喬）與淒
慘（凱瑟麗娜）的，莎士
比亞雖然將凱瑟麗娜說成強悍潑辣，但彼特魯喬由特
意婚禮遲到，以至其後採取不讓凱瑟麗娜吃東西、睡
覺等等手段來馴服她，這一段虐妻情節，在兩性平等
意識抬頭的今天，還是不易處理。這個製作保持它的
遊戲性，幾段彼特魯喬與凱瑟麗娜談夫妻之道（兩性
關係）的戲，都以較輕鬆的手法處理。不過，這樣的
處理似乎太輕，尤其最後凱瑟麗娜大談為妻之道的獨
白，就失了重量，比較可惜。

這次演出中，以演富翁
巴普提斯塔及彼特魯喬僕
人的演員最為搶鏡。以全
女班演繹這個講述男女不
平等關係的故事，除了有
噱頭之外，也可以饒有深
意，正如篇首提及的全男

班演出，這種演員在扮演角色的同時，再扮演另一個
性別，在性別倒錯與權力關係的展現上，視覺上既可
帶來有趣的效果，也可激發觀眾思考。
同一個劇本，不同的演繹及處理手法，帶來不同的

效果及感覺，除了全男班及全女班演繹外，稍後在香
港公演、環球劇場製作的另一版本《馴悍記》，又有
不同處理，證明即使是同一劇本，製作也可以是千變
萬化的。

很難用一兩個詞來準確定義陳振濂先生。他正當健年已著作等身，身居高位卻多言社

會民生。你能在最官方的會議上看到他頷首致辭，也能在最冷僻的書法刊物上領略他的

真知灼見。上世紀八十年代就颳起的「陳振濂旋風」至今方興未艾，百年西泠印社在他

運作下重煥生機。

有人說，陳振濂什麼都有就是沒有「緋聞」，有人說他一個人做出了幾個人才能做成的

事業。多重身份下的陳振濂，對藝術由始至終的癡迷才是他最堅實的底色。正如他自己

所說：「真正的科學家可以一輩子研究一滴油漆滴落的過程，我對書法的態度大抵如

此。」 文：香港文匯報記者 章子峰 朱薇 潘恆

攝：潘恆

陳振濂，號頤齋，原籍浙江鄞縣，

1956年2月生於上海。1981年畢業於中

國美術學院。1993年任中國美術學院教

授、博士生導師。2000年調任浙江大學

人文學院副院長兼藝術學系主任、藝術

學院院長、浙江大學中國藝術研究所所

長、浙江大學書畫藝術院院長，博士生

導師。在中國美院書法系與浙江大學中

國藝術研究所同時招收博士研究生。現

任全國文聯委員、中國書法家協會副主

席、浙江省文聯副主席、西泠印社副社

長兼秘書長、中國國家畫院書法篆刻院

副院長。陳振濂同時以創作、理論、教

育三方面的開創性成果享譽當代。

遊戲《馴悍記》
文：聞一浩

■陳振濂巨幅榜書「射天狼」

■陳振濂書寫自己眼中的名家大師——唐

圭璋。

■陳振濂認為，不應只重視「觀賞書法」，還應提倡注重記事敘史的「閱讀書法」。

陳振濂陳振濂陳振濂陳振濂陳振濂陳振濂陳振濂陳振濂陳振濂陳振濂陳振濂陳振濂陳振濂陳振濂
一生只癡一墨滴

■陳振濂參加本報65周年報慶後寫下的

「香江日札」。

■陳振濂創作的「紫籐鳶尾圖」

■陳振濂創作榜書。
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