

歷史 空間

青花瓷影



青花瓷影。

網上圖片

盧一心

2009年，廣東省汕頭市南澳島打撈出來一艘古沉船，那船後來被命名為「南澳一號」。古沉船出水後，一直沒有缺少過世人關注的目光，尤其是從中發現的那些大量青花瓷器，經專家們反覆考證後，一致認為，那就是名震天下的「克拉克瓷」，且原產地就在福建省平和縣。消息甫出，一石激起千層浪。好奇者踏跡而來，熱淚盈眶者更是蜂擁而至。其中最有代表性的人物莫過於一位日本考古學的專家。當他來到平和地界看到那密佈山林的古窯址時，老淚縱橫。後來才知道，其家族幾代人都在苦苦追尋「克拉克瓷」的出身，但都未能得到滿意結果，直到如今才找到答案，那種激動非常人所能理解。其實也是可以理解和體會的。

者，始終用無情的眼光看待一切，包括歲月。其實歷史也無法改變自己的命運。話說回來，在相當長的日子裡，「克拉克瓷」的出現已經令許多專家著迷，只因不知其身世，也就是原產地而令這些專家們扼腕不已。後來，經專家們百般考證後證實，「克拉克瓷」的故鄉確實就在福建省平和縣。此語一出，立刻打破了古老而又偏僻山區的寧靜，尤其是當「南澳一號」被打撈出來後，平和縣寧靜的山村更加喧鬧起來。踏瓷而來的各路人士更是掩飾不住內心的興奮和激動，就像找到失散近五百年的「老情人」或「新娘子」一般，而當「克拉克瓷」神秘的面紗被揭開以後，許多外面的人也迫不及待地躑足想要爭看「新娘子」的模樣。不過，當人們看到「克拉克瓷」姣好的真容後，一個接一個的懸念和疑問也隨之出現了。許多人心裡在想，平和縣何以會成為「克拉克瓷」的故鄉？當年的情況到底是怎樣誰知道呢？其實這些在不久之後已經不是什麼秘密了。史載，明正德十三年（1518年）三月，平和正式置縣。首任縣令為明朝都察院僉都御史王陽明。當時他奉旨來到平和地界，平寇後行走在崇山峻嶺之中，目光裡卻充滿內心的隱憂，為了讓地方百姓從此過上幸福的日子，他上書朝廷，並以「寇平而民和」而取「平和」二字為縣名，表達了他內心美好的願望。奏准後，他為了幫助縣民發家致富，特意從軍中挑選一些兵丁留在平和，幫助地方「長治久安」。當然，他只是為平和拉開歷史的序幕而已，真正的傳奇和篇章才剛剛開始抒寫。

源地，水上交通卻很順暢；二是經考察後發現，平和境內擁有製陶最主要原材料——高嶺土，這就為生產陶瓷奠定了基礎。另外一個原因是，當時的社會對陶瓷的需求量大，而適合生產陶瓷的地方卻不多，再加上江西景德鎮素來就是舉世聞名並且公認的「陶瓷之鄉」，其盛產出來的景德鎮陶瓷不僅受到普通世人的歡迎，也受到各個朝代宮廷的青睞。正因為如此，先後十三任江西縣令的到來，無疑為平和縣成為「克拉克瓷」故鄉提供了可能和契機。前幾年那位日本考古界專家，就不遠萬里尋訪到平和，當他證實了平和縣就是「克拉克瓷」的原產地時，禁不住匍匐在地，老淚縱橫，然後才訴說其世世代代尋訪「克拉克瓷」原產地的傳奇故事。由此可見，人類對美的至愛是高尚的。有必需要說明的是，在古歐洲，瓷是作為奢侈品而出現的，是用來被觀賞和互相炫耀的，也就是說，持有名貴的瓷是古歐洲人身份和財富的象徵，而在當時的中國，瓷是用來使用的，實用性大於觀賞性和象徵性。事實也是這樣，作為青花瓷之一種，後來被稱為「克拉克瓷」的產品，在當時是以民窯性質出現的，也就是說，主要是以銷售為主，後來，隨著古歐洲對瓷的需求量愈來愈大，才轉為以出口為主，這也是中國瓷之所以鼎盛的原因。有意思的是，據了解，古歐洲對中國的了解主要是通過瓷，故有一說，中國China，就是瓷的發音。

值得一提的是，平和古窯址已於2006年被列為全國文物保護單位，並於2012年被列入「世界文化遺產預備名單」，申遺前景是可以預見的。

畫中有話 圖/文：張小板 不存在十全十美的文章 如同不存在徹頭徹尾的絕望！ 可惜今年這不是你... 村上春樹再次落選諾貝爾文學獎。

古典 瞬間

卞允斗

孔子聞韶台



劉功富製作的聞韶台模型。 網上圖片

孔子周遊列國，傳播儒家思想和文化，深受世人的尊崇，被尊為至聖先師。孔子在周遊到齊國時，曾經來到濟水北岸的曲堤。曲堤是夏朝時逢國都城，西周至戰國時期屬於齊國。金天會七年（1129年），曲堤又歸濟陽縣。據史料記載，「公元前517年9月的一天，魯國國君魯昭公因為內亂棄國而逃。這場動亂直接危及到與魯昭公私交甚密的孔子。不久，孔子憤然投奔到齊國，這一年，孔子35歲。孔子在齊國的日子裡，曾來到曲堤這個地方講學，結果聽到了當時齊國的頌周之音——韶樂，便被深深地吸引了。」孔子便在此學習韶樂，達到了癡迷程度。《論語》所載「子在齊，聞韶」，此「聞」字，乃學習之意。韶樂是舜時一種非常高雅、春秋時在齊國流行。當時，孔子驚嘆至極，發出了「韶，盡美矣，又盡善也」的慨嘆。因而在《論語·述而》篇中有記載「子在齊聞韶，三月不知肉味，曰：不圖為樂之至於斯也。」這段文字，也就是說：孔子在齊國學習韶樂時，全神貫注，真是沒有想到處處的韶樂如此美妙，為此三個月來廢寢忘食，連吃的肉也不知道什麼滋味了。故後人便在孔子學習韶樂的地方建高台紀念，起名為「聞韶台」。

孔子聞韶台，其實就是一個用黃土堆起的高台。台高約40米，台基佔地2800多平方米，台頂面積約900多平方米。台上台下錯落有致地分佈着各種殿閣樓閣，高台腳下，南北分別坐落有「聞韶書院」、「萬世宗師坊」、「王母樓」和「黃姑寺」等建築，台西面有巍巍禪塔與聞韶台遙遙相對，濟陽人將聞韶台稱為「千年聖跡」。相關資料佐證，聞韶台建築史最早可追溯到漢唐時期。從宋、元、明、清一些官員及名士撰寫的關於修建聞韶台的文章引證得知：「漢唐以來，先師過化之地，俱必有建，因築台閣。」「曲堤鎮鎮之左有聞韶台一所，世傳先師夫子在齊聞韶，茲即其地。」自漢唐時期，孔子所到之處便必有所建，以作留念和以後講學用。而聞韶台正是因為孔子去過方建成，由此推測它極有可能建於漢唐時期。由於歷代人們尊孔重教，所以歷朝歷代都有官員、名士和民眾捐錢修葺聞韶台，使聞韶台在風雨飄搖中得以保存。上個世紀六十年代，登上那座建築，幾乎能俯瞰整個曲堤小鎮，文革中的暴風驟雨襲擊了這座有着千年歷史的聞韶台，所有建築物被毀，土台子也被紅衛兵用手推車推平了，僅剩下一個高高的地基，還有一灘早年挖土築台留下的大湖，名曰「潤灣」。聞韶台的消失是一大悲哀，讓那些熱戀歷史文化的人傷泣，也是文明勝境的遺憾。「韶台遠眺」的濟陽八景之首，人們只能在縣城的燈展和史書記載裡知道。濟陽人迷戀的聞韶台，成為「千年聖跡」，就此作別歷史。幸好，生長在聞韶台邊的花甲老人劉功富，他根據記憶和史書的記載，花費了十多年心血製作的聞韶台模型，可以窺探到聞韶台的擬貌。觀聞韶台模型，宏偉秀麗，飛簷疊翠，風景絕美。聞韶台模型顯示：從東南角可拾階而上，在入階口門兩旁一對大獅子分守左右。沿台階向上便是魁星樓，魁星樓為三層結構，在三樓有「魁星點狀元」的塑像，塑像藍面紅髮，右腿彎曲，左手執硃筆，面朝正北，作欲點狀元的姿態。穿過充滿古典優雅的魁星樓，便可以到達台頂，整個聞韶台頂相當開闊。北面是莊嚴肅穆的大成殿，大成殿前四根名柱，殿門朝南高挑疊翠飛簷，簷下懸一「萬世為官祖，百代帝王師」的楹聯，門眉是「子在聞韶」，殿堂中央塑有孔子的彩色塑像，紅面頰，氣度雍和。顏回、曾子、子思、孟子四哲的塑像分列孔子兩旁，栩栩如生，溫文儒雅。大成殿東面是狀元閣，與東南角的魁星樓遙遙相對，構成一幅完整和諧的「魁星點狀元」的雕塑圖。站在聞韶台頂的蒼松古槐下，俯瞰曲堤千家萬戶，南望濟水碧波，西瞻禪塔晚鐘，更是有別有一番古樸典雅的風景。現如今，聞韶台盛時的風貌早已蕩然無存，人們對於那時的風景也只能通過模型來回味了。近年，為了不讓聞韶台從人們的記憶中徹底消失，很多有志之士開始呼籲重建聞韶台。歷史是不可複製的文獻，濟陽人民期盼重建聞韶台，但無論怎樣重建，新的就是新的，只能看作復古的建築物，或許千百年以後方能稱為文物。

看到這樣一張照片：靜靜的秋天，湛藍的天空，金黃的草原，遷徙、轉場的牧民。秋天呈現出靜謐、悠遠的意境，那是遠離城市喧囂的地方，遠處還有茂密的森林，流淌的小河。這畫面很美，美得讓人覺得有些不真實，而它卻真實地在是新疆的秋天牧場。有讀者在這幅照片前留言說：「這種生活方式，正是人類和大自然最完美的體驗！」我也喜歡這種生活方式，我現在能體驗這種大自然的美妙嗎？回答是幾乎不可能的。我住的地方，人們為了生存、吃飯，攫取更多的財富，周圍的森林、草地，流淌的小河，都變成了鋼筋、水泥和工業機器。一個朋友從新疆回來，告訴我，那真是一塊寶地，不說那裡的資源、礦藏、人文、文化，只是說說那裡的自然風光：奔騰的河流，廣闊的原野，大漠的孤煙，碧綠的森林，優美的湖泊，寧靜的草原，那風景，真會讓人如癡如醉。草原上如茵的牧草，真是野花遍地，牛羊成群，牧歌悠揚，驕陽點點，構成一幅充滿詩情畫意的古絲路畫卷。站在那片土地上，心胸該怎樣寬闊、高遠，那樣的風景，就讓人想停下來，永遠停下來，唱歌、跳舞、喝酒、吃肉，然後老死在那個地方。朋友還說，新疆的秋天尤其美。我曾經有機會去新疆，卻沒有去，機會失去了，到現在也無緣。無法去新疆，我只有望著那幅照片出神。十月長假的日子裡，也不敢到

靜靜的秋天 蒲繼剛 外地去玩，到處都是人，到處都是車，電視上的新聞說：光是四川的九寨溝，一天進去的人數就達到幾萬，這還是看風景，是人看人，人擠人，哪還有靜靜的秋天的美感。我和朋友只好來到野外，躺在已經微微發黃的草地上，想像著新疆的美景，讓思緒向遠方。靜靜的秋天，天高雲淡，藍天深邃，暖洋洋的陽光灑下來，秋天便真的到來了。靜靜的秋天，流動著寧靜的旋律，先是金黃，然後是湛藍，又走來了火紅，這火紅也是靜悄悄的，一點也不張揚。火紅的秋天是枝頭掛着的果實，是那火紅的柿子。這火紅的柿子靜悄悄的掛在樹枝上，似乎在訴說秋天的深處該是怎樣的寧靜、高遠。詩人說：「生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美」。是的，秋葉是靜美的。因為秋葉經歷過火熱，茂盛，風雨雷電，大悲大喜，已經走向了凋謝。而現在，已進入秋天，秋葉已經進入最輝煌、最燦爛的季節，但它是寧靜的，從容的。火紅的楓葉從樹上飄落，也是那樣靜美…… 秋水長天，雖然不是新疆，但想像著遠方的故事，依然讓人迷醉。遠處的大樹上，一片片秋天金黃的、火紅的落葉從樹上飄落，如同翩翩起舞的蝴蝶，又好似神話故事中不停舞蹈的仙女。在這樣的情景中，沒有酒，沒有肉，沒有跳舞的篝火，只想聽一首歌。朋友先是用手

看到這樣一張照片：靜靜的秋天，湛藍的天空，金黃的草原，遷徙、轉場的牧民。秋天呈現出靜謐、悠遠的意境，那是遠離城市喧囂的地方，遠處還有茂密的森林，流淌的小河。這畫面很美，美得讓人覺得有些不真實，而它卻真實地在是新疆的秋天牧場。有讀者在這幅照片前留言說：「這種生活方式，正是人類和大自然最完美的體驗！」我也喜歡這種生活方式，我現在能體驗這種大自然的美妙嗎？回答是幾乎不可能的。我住的地方，人們為了生存、吃飯，攫取更多的財富，周圍的森林、草地，流淌的小河，都變成了鋼筋、水泥和工業機器。一個朋友從新疆回來，告訴我，那真是一塊寶地，不說那裡的資源、礦藏、人文、文化，只是說說那裡的自然風光：奔騰的河流，廣闊的原野，大漠的孤煙，碧綠的森林，優美的湖泊，寧靜的草原，那風景，真會讓人如癡如醉。草原上如茵的牧草，真是野花遍地，牛羊成群，牧歌悠揚，驕陽點點，構成一幅充滿詩情畫意的古絲路畫卷。站在那片土地上，心胸該怎樣寬闊、高遠，那樣的風景，就讓人想停下來，永遠停下來，唱歌、跳舞、喝酒、吃肉，然後老死在那個地方。朋友還說，新疆的秋天尤其美。我曾經有機會去新疆，卻沒有去，機會失去了，到現在也無緣。無法去新疆，我只有望著那幅照片出神。十月長假的日子裡，也不敢到

詞話詩說

梁偉詩

差詞

上回欄談到黃偉文為CALLSTAR所寫的〈薄情歌〉，乃是粵語流行曲的自述，從而探討粵語流行曲似乎「由盛轉衰」的命運。同一大碟《CANTOPOSSIBILITY》原是一張概念專輯，專門探討關於粵語流行曲的種種可能性，包括在編曲、吟唱上的特點——《音樂殖民地》回顧音樂載體從卡式盒帶到CD再到YOUTUBE的演變，《老調兒》展示中國風的粵語歌傳統，《自由軌道》談人聲合唱，《六神合體》甚至把幾種編曲手法共冶一爐。其中以〈差詞〉談粵語詞難度的，更非職業詞人，CALLSTAR的唱片監製簡。我對「以詞論詞」、「以歌論歌」的作品深感興趣，全因為「以詩論詩」、「以文論文」確是自古以來中國文學批評的傳統。杜甫《戲為六絕句》的「不薄今人愛古人，清詞麗句必為鄰」，每次讀之都令人會心微笑之餘，當代文學甚至誕生莫言「以小說論小說」的《酒國》。香港粵語流行曲作為大中華世界流行音樂工業的先鋒，隨手能舉出的就有黃偉文的《忘記歌》、林海峰的《流行曲》，小克的《Allegro Opus 3.3am》。黃偉文追問「將語言淘汰了都可震動你麼」，林海峰則大量鋪陳列舉出一首流行曲所需要具備的條件，清唱聲音音三連音動志淺白慘情易記易唱等。小克更以一首詞的篇幅，概括出香港流行詞人及詞風。那麼，在《薄情歌》之後，同樣的〈差詞〉乾脆以門外漢角度談填粵語詞之難——「最想寫一首講自己嘅歌唱作歌手呢一個名聖嗎其實認真不過寫親都喇其實好美果果啲英文歌就算點點都不怕音填錯求其baby baby baby 咁就一首歌粵語有九聲容易拗音唱七八九要好心呢句容易錯音填窮定燈等 Where did u go What have u done hookline 最好填英文反正人人易唱易記一樣完美」

校歌「鵝鴨時find lockhold耳痛」（按：「我們是快樂的好兒童」）。〈差詞〉在玩笑中，亦點出填粵語詞之難在於粵語有九聲，相對於普通話的「平上去入」四聲，甚至英文歌詞，限制更多，又容易有拗音。借用黃偉文在拙作《詞家有道》的說法，粵語流行歌詞幾乎是華文世界中最綁手綁腳的韻文。〈差詞〉第一部分談過粵語流行歌詞的音韻，第二部分開始深入粵語流行歌詞的語言問題。首先，廣東話「言文分家」，香港人打從說話、寫字之初已習慣了這套潛規則：講的是口語、寫的是書面。這樣，粵語流行歌詞究竟填口語好還是書面好？書面化即使不如《啼笑因緣》的「赤絲千里早已繫足裡」，也有林夕「一絲不掛」的「以為青絲不要用上餘生來量度」，口語化則有黃偉文《你唔愛我啦》的實驗「是但啲算數啲煩你你你你唔愛我啦」，兩者跨度極大。於是，〈差詞〉乾脆把「是但啲算數」入詞，再加入一系列國語句子、詞組，實現粵語流行歌詞的白夾雜——「粵語分書面口語好麻煩用唔啲口語又好似好唔慣文法唔簡單寫得好又無人讚試過寫一首歌坐咗咗晚熱血嗆鬧心社會真難人人嫌情歌寫爛明明係聽慣粵語有九聲容易拗音唱七八九要好心謹記唔填錯音填窮定燈等填不到啲填普通話又典雅又大中華反正人人熱愛台妹一樣完美用粵語嗎太粗鄙啲中國風好怕之乎者也寫愛情又易老土中文特別肉麻是但啲算數啲寫詞先生我服咗你啲不會填詞唔係我差係廣東話不會填詞唔係我差係廣東話」