

在珠江上游右江畔，靠近越南的滇桂交界處，有一個名為「坡芽」的小山村。山村裡發現了用紅色的仙人掌果實汁液寫在古老土布上的81個字符，每個字符代表一首歌，81個字符共同描述了一對壯族青年男女從相遇、相戀到相約白首的全過程。《坡芽歌書》的擁有者農鳳妹和弟媳農麗英說，歌書是祖母經祖上傳下來的，具體朝代已不可究。

歌書的發現令人充滿遐想，「山有木兮木有枝，心悅君兮君不知」，它與中國歷史上現存的第一首譯詩《越人歌》有着千絲萬縷的聯繫；「李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲」，坡芽村至今還保留着李白《贈汪倫》中所描述的「踏歌」習俗；著名語言學家周有光曾題詞「坡芽歌書，文字之芽」，梁庭望教授認為「坡芽歌書是新的文字形態」。它是字？是畫？還是歌？學界至今未有明確定論。或許，為歌書界定身份已不重要，重要的是它自由表達人類情感的藝術價值。

■文：香港文匯報記者 芮田甜

圖（部分）：香港文匯報記者 木彪



■ 傳承人農鳳妹和農麗英在教幼女學唱《坡芽歌書》曲目。

從《坡芽歌書》看中華情歌之源

從遙遠的《越人歌》說起

也許遇過這樣的事吧，心裡有微醺的愛意，你愛那個人，他卻不愛你，或者礙於種種原因，他不能愛你，你也不能夠表白愛意。只能在夜闌人靜時歎一聲：心悅君兮君不知。

《越人歌》載於西漢劉向的《說苑》：

春秋時期，楚王的弟弟子皙泛舟出遊，遊船華美，裝飾着犀牛角，駕船的越人搖着船槳對他唱歌：

「今夕何夕兮，搴舟中流。
今日何日兮，得與王子同舟。
蒙羞被好兮，不訾詬恥。
心幾煩而不絕兮，得知王子。
山有木兮木有枝，心悅君兮君不知。」

歌聲溫柔嬌媚，十分動情，他召來人將越語歌翻譯成楚語，待明白詞意後，子皙走過去擁抱了唱歌的越人，舉起錦被披在越人身上。水天一色，歌聲回轉，王子庶民，彼此心悅。《越人歌》裡的愛慕不同於今人對權勢和名利的獻媚，也非男歡女愛的混然幽怨，在時空無限的潺潺流水裡，不知歲月，只知晝夜。

《越人歌》是中國第一首譯詩，也是《楚辭》的藝術源頭，也有稱是中國第一首頌詠同性戀的詩歌。據《漢書》記載，在長安城，《越人歌》曾風靡一時，而欣賞越人的歌曲亦成為當時長安貴族們的一種時尚。傳承《坡芽歌書》的壯族正是越人的後裔，上世紀80年代，壯族語言學者韋慶穩研究發現《越人歌》原詞與壯語十分相似，他根據壯語直譯了越人歌原詞：

「今晚是什麼佳節？舟遊如此隆重。船正中坐的是誰呀？是王府中大人。王子接待又賞識，我只有感激。但不知何日能與您再來遊，我內心感受您的厚意！」

故事發生在春秋時期，中國第一部詩歌總集《詩經》也誕生在這一時期，而《坡芽歌書》的表現手法也與《詩經》十分相似，集賦、比、興的特點，又傳達了溫柔敦厚的「思無邪」。

仙人掌汁液書寫的「思無邪」

從文山到富寧，再從富寧到坡芽村，幾經轉折，越野車開了十多個小時。從富寧縣城到坡芽村的路更難走，土路蓬鬆又貼到了懸崖邊上，要是遇到下雨天，車都進不了寨子。或許正是交通不便，與外界交往甚少，才讓這個右江流域的小山村保存了古越族最原始的文化。

採訪正值農忙，村長從田間把《坡芽歌書》的傳承人農鳳妹和農麗英叫到坡芽研習所。寬敞的研習所中間擺放着一張用藤條編成的、很大的圓桌，圓桌後面是供桌，供桌上方懸掛着壯族歌仙「咪六甲」的聖像。農鳳妹和農麗英在圓桌邊坐下，把用仙人掌果實汁液書寫在古老土布上的81個圖符鋪展開來，她們告訴我可以用圖點歌。

看到歌書真跡，彷彿是經時空郵箱從遠古寄來，上面有星星、月亮，有鳥獸蟲魚，有人物形象，也有生活器具。她們說，81個符號代表81首情歌，除了第一首和第二首是男聲連唱，之後的均為男女對唱。我指著第一首「月亮」的符號請農氏演唱，她們坐直身子，帶着微笑娓娓唱來，動情的旋律立刻感染了我，縱然聽不懂歌詞，但恍似塵世間的一切都是靜止，唯有歌聲迴響：

一個月明如鏡的夜晚，月光傾瀉照山林，壯族靚哥向對面的女孩唱起了自薦歌，他不似現在火熱的相親欄目炫耀家產

和名車，而是訴說家境貧寒和單身之苦，用生活的艱辛來換取姑娘的同情，女孩終於動心。

經過了見面、讚美、定情、送別、思念等80首歌曲之後，最後一首合唱「兩棵樹」講述夫妻攜手白頭最終也會生死相隔的不捨之情，聽者感慨只羨鴛鴦不羨仙。一個符號一支歌，一首曲子一段故事，整部歌書一生情。古老的壯族用生動的形式演繹了最質樸的情感，最感動莫不是真情，最親切莫不是人心。《坡芽歌書》的發現者和整理者劉冰山說，聽得懂壯語的人聽了這些歌是會落淚的。

崇拜歌仙「咪六甲」

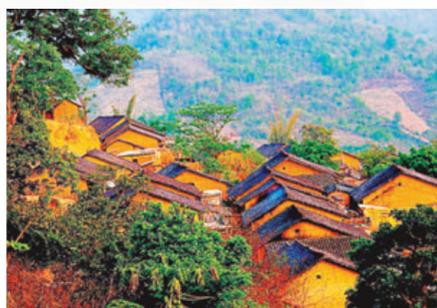
農鳳妹和農麗英告訴我，供奉在研習所的女神叫「咪六甲」，又稱花王聖母或花婆，她是一位造天地、人類和萬物的女神。壯族人相信，世上的人都是花婆百花園裡的花朵，任何一個小孩都來自花婆的百花園。如果哪對夫妻久婚不孕，壯族會認為是與花婆溝通不夠，花婆還沒有送「花」給他們，若哪家小孩哭鬧生病，都與花婆相關。「咪六甲」類似於漢族的女媧、月老或是送子觀音，但祂比祂們還多了一項職責——掌管歌曲技藝。崇拜花婆是壯族社會母系崇拜遺存的證據，有學者認為《坡芽歌書》應該被界定為「女書」，因為只在女性之間代代相傳，也只有女性能全面解讀



■ 記者採訪坡芽村「黑牙老人」農秀蓮。



■ 坡芽村至今留存着古越族杆欄式建築風格。



■ 「坡芽」在壯語裡的意思是開滿黃色染飯花的山坡，圖為坡芽村。（富寧縣供圖）

它的意義。

「歌仙」在壯族社會的地位極高，歌仙不僅僅是「咪六甲」，擅長歌唱技藝的普通人也會被尊稱為「歌仙」，比如電影《劉三姐》裡的劉三姐，又比如農鳳妹和農麗英也是當地有名的歌仙，她們能即興創作、出口成章，被稱為「當地的語言大師」，常常被邀請充當婚嫁娶的司儀。

農鳳妹和農麗英說，壯族社會與「歌」分不開，在生活中各個場合逢事必唱，無處不歌，歌技不好會被嘲笑，不會唱歌就找不到對象。壯族有一個節日叫「龍端」，主要是倚歌擇偶。平時，大量壯族以分散的形式居住在眾多小村寨中，到一年某個特定的日子，十里八村都聚集起來，這讓青年男女可以在很大的範圍尋覓配偶，而對歌搭訕最好不過。

壯族少女到十三四歲時對未來充滿幻想，這時她們會唱歌占卜。每年剛開耕完秧苗，女孩們就會來到秧田裡，捕捉一種名叫「水母雞」的小甲蟲，放飛「水母雞」的儀式關係壯族女孩一生的大事，水母雞飛走的方向預示着女孩將來出嫁的方向。「水母雞飛呀飛，金水母雞，銀水母雞……」唱完歌，水母雞就飛走了。一支歌影響人的一生，她們以歌傳情、言志、抒懷，歌聲就是心聲。



■ 農鳳妹和農麗英在用紅色的仙人掌果實汁液書寫81個古老字符。（富寧縣供圖）



■ 圖畫正中為供奉在坡芽研習所的歌仙「咪六甲」。

《坡芽歌書》之《落雪》賞析

《落雪》的字符是一朵雲彩，雲彩下面飄着七個雪花般的小點，這是一首女聲獨唱，若用漢語直譯過來，歌詞是這樣的：「若得哥為夫，臘月飄雪花，睡曬台也暖。四月斷了米，親眉眼也飽。菜不放鹽也會鹹，斷炊睡覺也香甜。」

「與君初相識，猶如故人歸。」邂逅一首好詞，如同在春之暮野，邂逅一個人，眼波流轉，微笑蔓延，黯然心動。歌詞本身在生活裡才是最真，我想，喜愛唱歌的壯族男女應該都是真性情的自在人，在他們看來，和兩人的濃情蜜意相比，榮華富貴也如浮雲。

孔子曾說：「小子何莫學夫詩？詩可以興，可以觀，可以群，可以怨。」孔子認為詩歌能澄清心靈，應作為教育的最佳良策。而這本代代相傳的《坡芽歌書》也已是壯族青年男女戀愛婚姻的學習寶典，有了這本婚戀經的指導，他們難以被現代社會的物質至上所侵蝕，他們推崇的是心交心。

流傳在坡芽的古越風俗

「坡芽」在壯語裡的意思是開滿黃色染飯花的山坡，壯族喜歡把白飯用各類植物染成五顏六色，五花飯是壯家待客上品。在開滿黃色染飯花的山坡上，幾十戶人家都是竹木作底、黃牆黑瓦的古越族杆欄式建築。村子的中心是壯族長老們議事的老人廳，老人廳屋簷下懸掛着許多野豬下頷骨，乍一看挺嚇人，村長告訴記者，懸掛野豬下頷骨是為了展示村民從古至今的狩獵成果。近60歲的農加業是坡芽村的最後一位獵人，他額頭突出，眉毛濃黑，眼眶凹陷，是典型的古越人的後裔，他指着頭頂上方的野豬下頷骨說，他曾經打了8頭野豬，野豬的下頷骨就掛在上面。

坐在老人廳裡染着黑齒的女長者更是讓記者感到新奇，染齒老人不會說漢話，通過村長翻譯才知道，64歲的老人名叫農秀蓮，自少女時代就用燒過的橄欖染齒，那時候的女孩都以「黑齒」為美，染料還能保護牙齒。而到了現在，村裡的年輕女孩已不再有染齒的習俗了。追尋「染黑齒」的由來，中國古代小說《鏡花緣》曾提到一個黑齒國，該國禮節分明，路不拾遺，唯竊書之風氾濫。古代日本也有染黑齒的習俗，這是貴族身份與地位的象徵，但現在也已基本絕跡了。

■ 《坡芽歌書》（富寧縣供圖）

