

習遠平撰文憶父親教誨： 孔融讓梨成家訓 雪中送炭惟吾願

香港文匯報訊(記者 劉坤頌 北京報道)已故中共元老習仲勳百年誕辰前夕,《中國青年報》昨日刊登習仲勳幼子習遠平撰寫的《父親往事—憶我的父親習仲勳》全文。文章回憶了習仲勳不平凡的人生經歷,回顧了習仲勳嚴於家教、「孔融讓梨」成家訓的故事,並教育子女,對人,要做「雪中送炭」的事情;以及其兄習近平早年到陝北農村當知青的細節。習遠平指出,組建廣東經濟特區是父親一生中參與完成的其中一項重大歷史使命。

習遠平回憶稱,少兒時,父親就教育子女說:對人,要做「雪中送炭」的事情。他還不止一次寫給孩子們:「雪中送炭惟吾願。」「雪中送炭」的待人情懷不但貫穿了他自己的一生,也從小給子女樹立了一生待人的準則。「縱觀父親一生,歷經冤屈、坎坷、磨難,卻從來無怨無悔、顧全大局,一生都在「雪中送炭」。父親由衷地說:『我這個人呀,一輩子沒整過人。』無論是在「左」的或「右」的錯誤發生時,「沒整過人」就是在人一生最艱難的時刻幫了人。」

參與完成兩大歷史使命

習遠平回憶,小學課本裡有一篇《孔融讓梨》的故事,是父親從小對他的特別家訓。「謙讓,是父親教給我最重要的人生課程之一。在家,謙讓父母,謙讓兄弟姊妹;在外,謙讓長輩,謙讓同學同事;謙讓榮譽、謙讓利益、謙讓值得謙讓的一切。」

習遠平指出,父親一生,參與完成了黨的兩大歷史使命:一個是創建了眾所周知的陝甘邊革命根據地;另一個則是創建了廣東經濟特區。陝甘邊革命根據地後來成為中央紅軍的落腳點和紅軍抗日的出發地;而經濟特區的創建「殺出一條血路」。「參與完成這兩大歷史使命,父親都是『受命於危難之時』,沒有無私無畏的政治胸襟,這兩大使命的完成是根本無法想像的。」

常悄悄上街了解民情

習遠平寫道,1978年他在洛陽外國語學院就讀時,趁暑假7天假期匆匆去廣東探望父親。沒想到一見面,父親就要他去深圳了解第一手資料,「沿途,我看到地裡幹活兒的幾乎都是婦女,當家男人多數跑了,逃港了。我看到被抓的渾身濕漉漉的偷渡者,被銬着,武警牽狗押送着。我看到深港兩地的白晝:深圳這邊,沉寂漁村,香港那邊,繁華鬧市;而兩邊的夜景,深圳這邊,漁火昏暗,香港那邊,燈光輝煌。」

「我回到父親身邊時,帶去了所見所聞。我說,明擺着,這邊貧窮,那邊富裕,誰不嚮往美好生活呢?這邊姓『社』,那邊姓『資』,老一輩革命一生,要的就是這樣的社會主義嗎?還不如500多萬人的香港呢!」

習遠平說,後來他才知道,父親為了了解第一手資料,不僅跑遍了廣東的23個市、縣,還與秘書經常悄悄上街買菜,碰見誰,不管認識與否,就家長裡短地與人聊天,多方面了解了廣東當時的窮困:5,500萬人,1,000萬人吃不飽,「魚米之鄉」的老百姓幾乎既沒魚吃也沒米吃。同時,他也了解到「逃港潮」的一時氾濫,不只是沿海人覺悟出了問題,更是我們的經濟出了問題。

「2000年時,父親在深圳蘭園種了一棵榕樹。如今,父親走了,榕樹還在,它在蘭園長大了,根深葉茂,它在父親的第二故鄉,吮吸着故鄉人民給予的雨露甘霖,鬱鬱蔥蔥地生長着。」習遠平在文章的最後說,父親如果天堂有知,黨和人民繼續着改革開放的事業,在為實現中國夢而努力奮鬥,他老人家一定會含笑欣慰的。



■晚年在深圳休養的習仲勳。



■習仲勳與家人合照。前排左起:習仲勳夫人齊心、習仲勳、習仲勳妹妹習冬英。後排左起:習近平、習安安、習正寧、習橋橋、習遠平。



■習仲勳(中)與楊尚昆(左)等當年廣東省領導乘麵包車下鄉調研。

資料圖片

資料圖片

習仲勳「奇招」健身 度過7年半冤獄

香港文匯報訊(記者 劉坤頌 北京報道)「在我心中,父親是一個了不起的英雄。」習遠平在《父親往事—憶我的父親習仲勳》中回憶了父親在「文革」期間冤獄7年半的情況。「在獄中,父親用奇特方式堅持鍛煉:每日兩次房中前後轉圈,從1數到10,000;再用肩膀撞牆,用後背撞牆,用拳、用掌擊打全身。」

身陷囹圄 對黨信念未動搖

習遠平寫道,13歲上初中時,父親就因參加進步活動,進了國民黨陝西省監獄。1962年,他因小說《劉志丹》遭到康生誣陷,蒙受不白之冤16年,其中「文革」冤獄7年半。「文革」期間,家人包括我們這些孩子無法探望他。

習遠平指出,身在冤獄,父親對人民、對黨的信

念沒有過絲毫動搖,他一直準備着為親愛的人民、敬愛的黨繼續工作。沒人說話,就對自己說話!他開始背誦毛澤東的《矛盾論》、《實踐論》、「老三篇」(為人民服務、紀念白求恩、愚公移山),不但磨礪思想,也磨礪語言。

每天一支煙 早晚分段吸

「為了保持一個好身體,父親堅持了長年鍛煉,把枯燥的身體鍛煉做成了一天最愉快的事情:每天,他先是做一日兩次的斗室轉圈,先邁步正着轉圈,從1數到10,000,然後退步倒着轉圈,從10,000倒數到1;接着,他用肩膀撞牆,用後背撞牆,用拳、用掌擊打全身;最後,仰面躺在床上,做仰臥起坐。仰面躺着,是當時監管方要求的睡覺姿勢。監管方固執地認為,側身睡不易觀察到自殺行為,

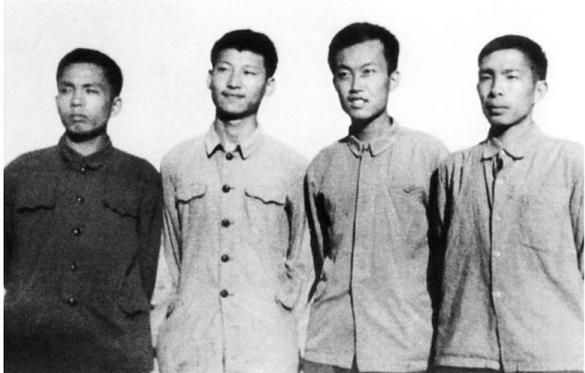
堅持要求被監管人仰面睡。」

習遠平寫道,為了有可以持續作戰的身體,父親對自己多年抽煙的習慣也實行了「嚴格管制」。他原來每天要抽兩包煙,逐步減少到每天只抽一支煙。早飯後,點燃煙,只抽上一口就掐滅;吃完午飯,點燃再抽,這次,抽到一支煙的一半,又掐滅,放在一邊;晚飯結束,才是他真正享受抽煙愉快的時間:這次點燃煙後,可以抽完餘下的半支煙,直抽到手指掐捏不住煙卷的時候。

習遠平回憶說,沉冤得雪的父親回到戰友們身邊時,大家都十分吃驚。鄧公和葉帥當時就愣住了,葉帥說:仲勳同志,你16年備受磨難,身體竟然還這麼好!「戰鬥一生,快樂一生,天天奮鬥,天天快樂。這16個字是他晚年對自己一生的總結。」

共歷插隊生活 佩服兄長不畏艱苦

■圖為1973年上山下鄉時期,習近平(左二)在陝西延川縣。資料圖片



香港文匯報訊(記者 高麗丹 北京報道)據習遠平撰文憶述,當年他曾跟哥哥習近平一起來過習近平插隊的地方——陝西延川梁家河大隊。習遠平表示,從富平到銅川,兩小時火車;從銅川到延安,一天長途汽車;從延安到延川,大半天汽車;從延安到文安驛公社再到梁家河大隊,幾十公里,徒步。習遠平稱,經歷這樣的行程,他已累得精疲力竭,早早睡下了。而哥哥習近平,到達梁家河的當晚,就召開大隊黨支部會議,直到深夜。

陝北農時晚,7月麥收,正是農忙,也正是陝北農村支部書記們最忙的季节。第二天,哥弟倆便投入緊張的農活。陝北土地貧瘠,廣種薄收,村裡最遠的地遠在10里路外。習遠平稱,「這時,我才發覺,

與陝北農民相比,與哥哥相比,我差得太遠啦!他們力氣可真大啊,近百斤重的一捆麥子上了肩膀,10里山路要一氣兒走下來,中途不能落地休息,一落地,麥子就散了。」就這樣,在黃土高原的山路上來來回回,扛着一捆捆麥子,像是一小跑,一扛就是一天,直到天黑,衣服被汗濕得能擰出水來。

習遠平講到,「晚上,哥哥特意把窯洞裡他的鋪讓給我睡,因為他的炕席下面撒了六六粉,可以防虱子、跳蚤、臭蟲。可是第二天,我還是被咬了一身水泡,癢得沒處抓撓。我問哥哥怎麼樣,因為他睡的炕席下面沒撒六六粉。哥哥笑了,說:『我的皮肉已經被咬結實了,現在,任什麼東西再咬,也咬不動啦!』」

知青歲月 習近平獲評「好後生」

1968年12月,毛主席發出指示:「知識青年到農村去,接受貧下中農的再教育,很有必要。」1969年1月,北京的15名知識青年來到陝西延安,他們和當地的鄉親們一起挑糞拉煤,一起攔河打壩,一起建沼氣池,一起吃「糰子」(即玉米麵窩頭)。現任中共中央總書記、國家主席的習近平就是其中一員,當時他的年齡還不到16歲。

習遠平當年插隊的地方叫梁家河,實際上並沒有真正的河,只有一條溝渠,溝渠兩側是陡峭的山坡,全大隊二百多名社員就住在依山坡地形開挖出的土窯洞裡。梁家河村農民梁新榮回憶起習近平時稱,「他是真幹呢!穿一件藍色的舊棉襖,腰裡繫一根地時用過的導火索,沒有一點書生的架子。」村民梁有昌用「吃苦耐勞」來形容習近平。在他的印象中,農曆二三月時候,陝北冰雪剛剛融化,寨子渠打壩,習近平經常捲起褲管,光着腳,站在刺骨冰水裡幹活,當時社員都評價他是「好後生」。

按照新華社的公佈,習近平1974年1月入黨。據習近平的入黨介紹人、梁家河村農民黨員梁玉明回憶,他介紹習近平入黨「完全是因為習近平本人表現好,踏踏實實幹,有想法,能團結群眾、團結隊幹部」。1975年,習近平被推薦到清華大學學習,當年10月7日,全村人都沒上山幹活,排了很長的隊送時任村支書的習近平,足足送了十多里。

■本報記者 高麗丹 整理



■習近平當年住過的窯洞。網上圖片



■習仲勳(中)和霍英東先生聽取白天鵝賓館設計方案。資料圖片

習老囑兒：勿忘大姑養育恩

香港文匯報訊(記者 高麗丹 北京報道)據《中國青年報》報道,1975年秋天,習遠平和哥哥習近平到洛陽看望父親習仲勳,待了沒幾天,習仲勳就「攆」習遠平,「遠平啊,讓你哥帶着,去他插隊的梁家河看看吧。你當了工人,工資雖然低,比起你哥呆的地方,可幸福多了,陝北農村才是最苦的!順路,去你大姑那兒看看,別忘了大姑一天一碗羊奶的情意!」

一天一碗羊奶 調養習近平

大姑是習仲勳的親妹妹。1968年,習近平15歲,因受父親習仲勳問題牽連,被有關部門多次關押審查;出來時,身體非常虛弱,全身都是虱子。習近平到陝西關中富平老家大姑家休息很長時間,大姑一天一碗鮮羊奶餵着,才慢慢調養好。

受父親吩咐,習遠平和習近平到了富平縣城關鎮大姑家。習遠平回憶稱,「我至今不能忘記,見到父親的親妹妹大姑時心裡的震撼:大姑一輩子在老家當農民,雖然才50多歲,但頭髮已經灰白,蒼老得讓人心酸。家徒四壁,沒有一件像樣的傢具。富平地處八百里秦川,曾是漢高祖的糧倉,是陝西的富庶平安之地,當時也處於困厄之中。我們當時過得苦,可老家的農民更苦。」

張羅名酒 謝老家鄉親伸援手

習遠平稱,這時,他才理解了為什麼父親臨行前,親自張羅那麼沉的禮物帶給大家,「好幾瓶河南當時的名酒,都是父親一點一點攆下的:鹿邑大麴酒,寶豐大麴酒,張弓大麴酒,林河大麴酒。他是在對大姑表達救回哥哥生命的感激。同時,也是在盡自己當時能盡的最大努力,力圖幫一下在我們一家艱難時伸出援手的老家鄉親們。」習遠平講道,父親的禮物分給大姑和鄉親們的時候,真的激起了一片歡騰。可吃飯時,酒可不是一人一杯那麼奢侈,而是倒在一個小盅裡,一人一小口,轉着圈喝。