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上周日晚，一眾親人及音樂界朋友在北京
三里屯「老書蟲」書店，通過音樂表示哀
思。鋼琴家劉詩昆的蕭邦《葬禮進行曲》、
小提琴家盛中國的馬斯耐《沉思》，還有李
家長女李鹿、次女李燕合奏聖桑的《天鵝》
等。當音樂在肅穆大氣中瀰漫，名副其實的

「音容宛在」。
筆者通過撰寫中央樂團史，有幸受教於兩

老，每次都獲熱情接待，冬天有餃子、夏天
有水蜜桃。更重要的，是他們提供的歷史材
料，從節目單到剪報，當然還有親自憶述多
年往事。

李大爺2001年去世，但李夫人對我的幫助
熱情依舊。過程中更深深體會到李㠐老師有
㠥非一般的人文修養和對生命、公義的熱愛
和追求，但又同時自豪於李德倫夫人的身
份，「老李」這兩個字經常出現在談話中，
可見兩人之心從未分離。

蕙質蘭心 琴音裊裊

與李夫人多番談話，焦點大多是李德倫及
於他所處的艱辛年代從事的交響事業，對於
她自己的小提琴專業幾乎隻字不提。「那是
以前的事兒了」，她不止一次的說。

據多方資料顯示，李夫人乃上海國立音專
小提琴專業的高材生，到延安後參加中央管
弦樂團，司職第一小提琴。上面提到從延安
徒步到北京的長征途中，李氏不止一次拉奏
莫扎特著名《G大調弦樂小夜曲》的四重奏
版，以及多首改編民謠及新歌劇《赤葉
河》。當樂隊連人帶拉㠥樂器的毛驢在1949
年初抵達北京清華大學，學校樂隊在洋人指
揮下以一曲舒伯特《未完成交響樂》展示音
樂實力。可是他們萬萬沒想到，這群身穿

「土八路」制服的樂師們卻以更精準的音符
演奏莫扎特，水平還在他們之上。

建國初期，這個延安樂隊經改組後成為北
京人民藝術劇院，即後來的中央歌劇院。李
德倫出任該院的指揮，而李㠐則任樂隊第二
小提琴首席。 這個職務並沒有因第二及第
三個孩子出生而改變。在李德倫到蘇聯留學
的五年（1953年-1957年），作為三個年幼孩
子的臨時「單親」，李夫人仍奔跑於樂隊與
家庭之間。很難想像，僅僅十年前這是位上
海銀行家的千金寶貝。

李㠐手拿小提琴的照片可謂絕無僅有。其
中一張是她與蘇聯小提琴大師大衛．奧依斯
特拉赫1957年的合照。當時乃傳奇古典音樂
巨擘歷史性訪華，李德倫亦剛從莫斯科音樂
學院畢業回國，照片中兩人面露可親的笑
容，這是奧氏鮮有咧嘴而笑的照片，更罕有
的與東方美女把臂而照。這大概是李㠐和歌
劇院樂隊伴奏貝多芬小提琴協奏曲前後所
攝，彌足珍貴也！

至於李㠐何時離開樂隊，全職在家中照顧
姥姥及孩子，這有待考證。這個決定很有可
能跟丈夫從原來的歌劇院調到中央樂團有
關，更大可能是讓李德倫安心發展指揮和交
響樂事業。可是事情的發展，並不以人的主
觀意志為轉移。

動蕩時代 深情永在

1966年文化大革命爆發，李德倫及一眾中
央樂團領導被打成「黑幫」，其家亦一夜之
間由安樂窩變為關押「黑幫」的「牛棚」。
李㠐亦未能倖免於難，被歌劇院造反派打成

「黑幫分子」，孩子們也受到不同程度的衝
擊。雖然李德倫後來復出指揮，但李㠐卻被

迫下放到出生地——天津的鹹水沽，好端端
一個家庭慘被分解，一直到文革後期才得以
團聚，自此李家各成員的凝聚力更為密切。
上世紀八十年代末、九十年代初子女移民，
以及爾後李德倫腦溢血、李㠐心臟手術，這
一切都讓李家上下更珍惜一家團聚之得來不
易。

2001年李大爺住院期間，筆者曾與李夫人
前往協和醫院探望。「香港來的周光蓁來看
你啦，」夫人對臥病在床的李老說。我上前
握㠥大爺那厚大而溫暖、揮舞指揮棒演出無
數作品的右手。問候片刻後，輕輕步出病
房，閉門前回頭所見的，是夫人深情望㠥老
伴，無語。那一刻，至今歷歷在目。

大師走後，夫人以其堅強的唯物原則，關
心國內外時政，對社會不公義抒發己見，例
如曾給我寫信表示對前北京音樂廳總經理錢
程被判刑不理解，不止一次的提問「究竟怎
麼回事？」近期如今年夏天的斯諾登事件，
年近九旬的她亦表示關注。

時政以外，老人亦積極修身養心，堅持每

天彈琴一小時（最後看見放在鋼琴前的是巴
赫的作品）、練書法，她那秀麗的蠅頭小楷
毛筆字，出自八旬老人之手可是個奇蹟，這
大概跟早年小提琴造詣有關。知道筆者喜歡
蘇東坡《水調歌頭》和辛棄疾《採桑子》，
便把兩首作品書寫在杭州扇子上，下款為

「李㠐，時年八十五歲」，親手送贈。還記得
接過禮物的一刻雙腿發軟，差一點跪下來。

心結終解 遙表追思

2009年12月的那一次會面是我最後一次看
見李夫人。那時正值《中央樂團史》出版，
由於對部分內容有不同看法，家人建議避免
讓老人在討論過程中太勞累，可讓等一下，
因此一直未能當面釋疑。

事情到了上月出現轉機。事緣團史內地簡
體字版以新書名《鳳凰詠》出版，內容方面
跟香港版有所不同，尤其是關於備受爭議的
樂團改革最後一章，並沒有收在內地版中。

沒想到這樣的修改，解開了三年來紮得緊
緊的結。

「看了在大陸出版的《鳳凰詠》，認為這
本書改得還可以，我媽媽希望你何時到北京
來，如方便能夠到她家裡去一趟。她要找你
聊一聊。」

這是李家長女李鹿給我電郵的全文。日期
為2013年9月17日。當時我正準備到加拿
大，還計劃盡快到北京和平里八區探望將近
四年完全沒有接觸，但經常在心中惦念㠥的
李夫人。

可是就在我身在加國期間，老人於9月28
日20點47分因心臟衰竭安詳離世。這個消息
是十月初老中央樂團女高音馮琬珍老師以電
郵相告。文中這一段猶如晴天霹靂：

「9月28日，我與李㠐老師通電話，她高
興地告訴我，她知道《鳳凰詠》出版了，聽
她的話調頗欣悅，還對我說，假若我知道你
來京了，一定代她歡迎你到李家來⋯⋯」

得悉多年的心結終於解開，而且更為李夫
人在她生命的最後幾個小時帶來欣悅，這固
然值得釋懷。但想到永遠再不可能親自向她
道謝、請教，只能借用蘇軾一句「此事古難
全」來表示人生的無奈。

昨天（10/10）上午，李家子女和孫兒遵
照老人遺願，舉家到河北省易縣的清西陵崇
陵（光緒墓）隔壁的華龍皇家陵園，為母親
與父親合葬。一個甲子的音樂浪漫之旅以有
情人終成眷屬結束。

以此文遙祝李㠐先生安息。

由Reduced Shakespeare Company（RSC）製作的
《玩轉莎士比亞全集》（The Complete Works of
William Shakespeare）是倫敦最受歡迎的長壽劇目
之一，1987年於愛丁堡藝術節首演後，再搬到倫敦
Criterion Theatre公演超過九年，隨後於世界各地巡
演。全劇演員只有三位，他們穿梭於莎士比亞劇目
的各個角色，以誇張、搞笑的形式，將莎士比亞37
個劇目一次過盡現眼前。此劇於10月16日起，在香
港演出14場。

在97分鐘內呈現37個劇目，台上台下有多瘋狂熱
鬧可想而知。經典文本被濃縮至此，莎士比亞粉絲
或許會覺得很荒唐，但對於尋常觀眾而言，這是最
快了解莎翁劇目的方法。事實上，這次來港演出的
三位演員都是莎士比亞的超級擁躉，莎士比亞的著
作幾乎全都讀過，直言莎劇最引人入勝之處便是集

「暴力、血腥、性愛」於一身，並笑說「最喜歡變
裝」。

與近期環球劇場全女班演出的《馴悍記》相反，
《玩》劇由全男班演出，台上三個演員按角色需
要，將反串女角，誓將莎士比亞玩到底。「我們的
節奏很快」，演員之一的Tiger說。每一個劇等於舞
台上的一幕，最快的一幕只需四十多秒，但由於自
由發揮的空間多，現場除了文本對白外，更隨機加
入Rap、脫口秀或笑話，所以串連起來不會突兀。

「莎翁的16個喜劇，被我們濃縮成5、6分鐘，因為
喜劇的橋段幾乎一模一樣。」

「你看到我們的服裝，知道誰是英雄誰是壞蛋，
即使不熟悉莎士比亞的作品，也知道我們在做甚
麼。」Dan強調，演員知道自己說的台詞、知道自
己在舞台上做甚麼，觀眾並不難理解劇情。因而熟

讀莎士比亞，
把角色的精髓
演繹出來，才
是最重要的。
Tiger就曾經遇
過觀眾以為劇
中的台詞都是他們杜撰的，甚至不相信自己竟然明
白所有的劇情。「我們把每一個劇目最重要的部分
都拿出來演，並不會出現太多無厘頭或沒意義的對
話。」

對於演員們來說，演繹角色不是最難的工作，真
正的挑戰是如何與觀眾互動。傳統戲劇的演繹與處
理，大多是演員穿㠥精緻的服裝，優雅地站在台上

「演戲」，但他們的作業模式更傾向於載歌載舞式的
自由發揮，加入時下流行的話題，甚至與觀眾對
話。瘋狂爆笑的對話，如果不笑到彎腰或肚子疼，
演員反而覺得沒意思。曾經因為德國觀眾過於冷
靜，為了避免尷尬，他們拿出殺手㢝──開希特勒
玩笑，果然毫不冷場。

另外一點讓他們有點小困擾，但觀眾會笑爆肚
的，是他們的「變裝」速度。「可以想像台上會多
麼忙亂」，如果後台能裝一個攝影機，一窺他們在
後面的「暴走」行逕，相信會更精彩。

值得注意的是他們三人腳上穿的，是Converse的
紅、藍、黑鞋子。紅、藍、黑也代表了他們在台上
的角色特質，是抓狂的、理智的，還是專反串女角
的。而他們在排練時，也習慣以「Red、blue、dark」
來稱呼彼此。

看演出時，跟他們揮揮手打個招呼吧，他們會非
常高興。 文：笑笑

《相約金婆婆》裡的代際溝通？ 一齊玩轉莎士比亞！

指揮棒後的靜默小提琴
悼念李德倫夫人李㠐

■李氏夫婦熱情款

待作者周先蓁。

■小提琴家盛中國（右）和鋼琴家

劉詩昆在追思音樂會上演奏。

■李㠐像擺放於上周日北京三里屯

「老書蟲」書店的追思音樂會。

■李㠐手持小提琴與俄羅斯小提琴巨擘大

衛．奧依斯特拉赫於1957年訪京時攝。

■雙十年華的李㠐與李德倫1944年合影於

上海霞飛路。

因緣際會，近年看多了些業餘劇社的演出。不算真的
很多，因為工作關係，每天工作日程老是填得滿滿的，
留給看演出的時間已經不多，更何況業餘話劇的演出。
話雖如此，業餘話劇曾經是香港舞台劇演出的中流砥
柱，就算香港劇界自上世紀九十年代步向專業化，業餘
話劇的重要性不比從前，它仍然扮演培育劇界新血與打
造戲劇文化的角色。就算在專業的戲劇行頭，不少專業
的舞台工作者都是由業餘話劇的木人巷訓練出來的。最
近觀賞的《相約金婆婆》，正是一齣典型的業餘話劇演
出。

《相約金婆婆》是業餘劇團「友好戲體」繼《維景狂
想曲》及《留．住利東街》後，第三齣以灣仔社區為題
材的演出，而今次的主角是鵝頸橋專職打小人的婆婆。
自保衛喜帖街、天星皇后碼頭及菜園村運動後，香港近
年興起了一場風風火火的保育潮，小店、舊區、社區等
等都成為了其中的關鍵詞。就某意義來說，戲劇是時代
的產品，但有時也（有意無意地）打造了時代，或起碼
有份塑造了我們對特定問題的認知，從而（間接）介入
了時代。不過，說《相約金婆婆》是一齣社區保育劇，
或許有點言過其實。歸根結底，《相約金婆婆》的主題
是代際溝通。

雖然，《相約金婆婆》主角之一是長期
在鵝頸橋從事打小人工作的金婆婆，但該
劇實際的主角是不善交際的無業碩士生大
健，而《相約金婆婆》全劇主要是關於大
健在碰上金婆婆之後，如何學習溝通與真
正長大，由無業宅男變身成為能負責任的
成人。換言之，鵝頸橋、打小人等社區與
保育元素，只是大健成長的背景，但與此
同時，它們也是社區傳統文化的象徵，對

應人們時下的感覺結構，希望引發共鳴。
表面看來，大健分別在鵝頸橋街頭碰上的諸色人等

（例如金婆婆、李仔、吳師傅）身上，學到各種溝通技
巧。但實際上，從大健與金婆婆這一老一少的相交相
知，我們終於明白：溝通源於真誠與愛。但問題是為什
麼金婆婆當初會對一個街上碰上的陌生人另眼相看？對
此，《相約金婆婆》只有簡略的交待（從金婆婆與媳婦
肥妹的兩場對話中得見），大概是大健長得有點像金婆
婆早逝的兒子輝。然而，由此至終，我們都無法從《相
約金婆婆》進入金婆婆的內心，更莫論大健了。當然，
以現在全劇的鋪排，大健最終在金婆婆中風後，才領悟
當初對方叫自己「多回家見母親」的真正意思。但我始
終認為，若果創作人能夠留一些伏線，讓大健一點一點
的進入（也讓觀眾進入）金婆婆的內心世界，全劇的力
量會更強，而這也對應了「溝通」的主題。所以，由於
劇本的設定，《相約金婆婆》的幾位主要演員（除了飾
肥妹的黃嘉恩），都好像無法進入角色。

此外，我覺得創作人對「打小人」這個動作的表演
性，尚有不少進一步探索的空間。雖然，《相約金婆婆》
安排了大健在吳師傅的督促下親身上陣打小人，當中也

有不少風格化的處理。但始終流
於喜劇化，除了加強演出的趣
味，對於全劇主題，並無拓深。
我在想，《相約金婆婆》在此何
不超現實一番，順㠥「打小人」
的表演節奏，讓大健同情共感地
進入金婆婆的內心世界，甚至過
去。或許，心靈之間至真至誠的
溝通，才是最該保育的文化遺
產。 文：小西

■《相約金婆婆》

攝影：嘉霖

上世紀三、四十年代國內外風雲變幻的大上海，給電影、小說提供用之不

盡的題材，從間諜、黑幫到愛情、浪漫都有，刻畫出大時代那不一般的人際

關係。

其中有一記，講述一位父親為銀行家的大家閨秀，聰穎可愛，既唱京戲，

更拉得一手好小提琴。就在她就讀的音樂學院，愛上了一位比她年長七歲、

當專業大提琴手的回族京漢子。二人經常在樂隊奏樂、看電影。男的是位進

步青年，抗戰結束後前往革命聖地延安組建樂隊，女的決定離家相隨。後來
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盡的題材，從間諜、黑幫到愛情、浪漫都有，刻畫出大時代那不一般的人際

關係。

其中有一記，講述一位父親為銀行家的大家閨秀，聰穎可愛，既唱京戲，

更拉得一手好小提琴。就在她就讀的音樂學院，愛上了一位比她年長七歲、

當專業大提琴手的回族京漢子。二人經常在樂隊奏樂、看電影。男的是位進

步青年，抗戰結束後前往革命聖地延安組建樂隊，女的決定離家相隨。後來

形勢所逼，二人與樂隊從延安一起徒步到北京，邊走邊演，歷時近三年。到

達京城時，已是三人小康之家了。

以上可不是編織的故事，而是真人真事。男主角是已故中央樂團指揮大師

李德倫，女主角是與他同走逾半世紀人生路的李㠐。李大爺於十二年前辭

世，上月底李夫人以八十九高齡大去，大時代的浪漫愛情史從此畫上句號。
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