
小灣鱷扭動身軀，輕輕咧開滿是尖牙的利嘴，傲然在水中暢泳。倦
了悠然爬上岸，沐浴陽光中，愜意欲睡。此情景曾活現於香港人眼
前，縱使本地非野生鱷魚的自然分佈地。約十年前，在新界西北的山
貝河，忽然有一條小灣鱷出沒，來歷未明，眾說紛紜，猜想是被遺棄
或走失了的非法進口寵物。雖則曾邀澳洲與中國內地的獵鱷專家來
港，頻頻捕捉，總被靈敏的牠逃脫。擾攘數月，廣受關注，記者及市
民蜂擁到河邊觀鱷。頓成明星的牠，特別受小孩喜愛，令港人上了保
護濕地生物的一課。
猶記得當時，香港《文匯報》籌辦了「香港有條小灣鱷」全港作文

繪畫比賽，實覺有趣，於是以小灣鱷為視點，撰文參賽。素來談不上
熱衷比賽，有感而發，偶一為之。據報參加者極踴躍，一個月的收稿
期，接逾五千作品，年齡橫跨四至八十七歲。結果，文章有幸被評為
作文公開組入圍獎。頒獎禮定於二零零四年六月中，恰巧在舉行前數
天，小灣鱷掉入漁農自然護理署的陷阱而被捕獲。典禮當天，氣氛熱
烈，各方觀禮者及得獎人聚首。大禮堂內，充滿了老中青幼對小灣鱷
的熱情。
此條雌性小鱷，經漁護署與香港電台合辦的比賽，接千多個提

議，最終命名為「貝貝」。被捉後暫住嘉道理農場的牠，二零零六
年，遷進位於天水圍北部而開幕不久的香港濕地公園，安居至
今。歲月如流，那年鬧哄的河畔，早歸於平靜。牠與港人玩捉迷
藏遊戲的身影，已埋在心坎一角。此段饒富趣味的日子，現時的
兒童無法見證，但能到香港濕地公園的「貝貝之家」探望牠。貝
貝會在戶外水池游泳，也喜愛在岸上享受日光浴。遊人除可透過
閉路電視觀看牠，亦可隔㠥透明幕牆視察牠的生活。牠已十餘
歲，也許不小，卻仍是回憶當中的那條香港小灣鱷。
近日，得悉香港《文匯報》為慶祝創刊六十五周年，舉辦以

「65」為題的徵文比賽，自由書寫，給予愛好者一展才華的機會。
因此，回首往日曾參賽的點滴，憶及香港有條小灣鱷。

重看這篇當年的參賽作品，感覺猶在。舊時文章，不由得稍作
潤飾文句。以小灣鱷視點出發，易地而處，在我們圍觀牠的時
候，牠何嘗不是在觀察人類？

文人好山水，天經地義，因其興趣和愛好
包括人生的價值取向使然。清官好山水，雖
也有文人的特點，但更多的是為了避世。
蔡太師是一個清官，又是一個文人，他賞

玩山水達到出神入化境界並不很奇怪，但
是，對山水的理解不能停留在山水上，更應
該進入內心，內心的山水更勝於外在的山
水。從這一方面來講，蔡太師內心其實是孤
獨的。他內心的孤獨來自於，他不但在現實
中找不到知己，只能寄情於山水，而且，他
在寄情於山水的過程中，同樣也找不到知
音，由此可見，他心中的山水其實也是孤獨
的。好在他能夠以一個文人的超脫，將內心
的孤獨化成山水，也將孤獨的山水融入自己
的人生觀、價值觀和世界觀裡，所以，他的
人生一直都活得很超然，很曼妙，這是最令
人羨慕的地方。然而，正所謂高處不勝寒，
又有誰能真正體會蔡太師當時的心境？
蔡太師也就是蔡新，福建漳浦人，跟平和

有牽連是因為他是平和人的外甥。清乾隆年
間，蔡新官拜文華殿大學士，又任太子太師
之職，相當於宰相。他不但主管㠥四庫全書
館，還著有《輯齋詩文集》等傳世作品。現
漳浦有他的故居，叫作「永清堡」，還有祖
厝。故居和祖厝雖破落，但正在修繕當中，
相信會得到重視和保護。漳浦還建有他的紀
念館，館內正堂高掛㠥「五部尚書」、「太子
太傅」、「太子太師」三塊牌匾。故居和祖厝
裡還收藏㠥乾隆皇帝御書「武庫耆英」和仁
宗皇帝送給他的御書「綠野恆春」，此外，還
有紀曉嵐和劉庸寫給他的賀信等。
平和阪仔五星貴陽樓是他的外婆家，他母

親是平和人。小時候，蔡新經常隨母親從漳
浦回到平和外婆家玩，山靠㠥山，水連㠥
水，屋後的窗子，從外婆家可以望到漳浦的
家，是何等的愜意啊。可見，蔡太師從小就
與平和有一段很深的感情，並有很深的淵
源。小時候的人生經歷，對於一個人的成長
是至關重要的，每一個場景都是一張老照
片，收藏在自己心靈的鏡框裡，晚年時，蔡
太師經常到三平寺「食武夷(烏龍茶)，看金
魚。」悠哉遊哉，享受晚年快意人生，其樂
無窮，這和他小時候的經歷不無直接關係，
怡情山水其實只是用另一種方式遁入佛門而
已，其超然的境界，難掩內心的孤獨與寂寞
也是真的，高處不勝寒，只有少數人能理
解。蔡太師也確實是一位值得敬佩的文人，
留下不少佳句。
當讀到蔡太師的「五峰秀透骨」時，被他

的文學功底和道家思想境界所深深折服了，

尤其是其對山水的理解與品味，更顯示出他
的精神高度和不凡。形容五峰用「秀透骨」
來創造意境，沒有很深厚的文學功底和道家
思想境界是達不到的。以我的見解，這句話
所顯露出來的山水，確實能夠達到夢幻的效
果，而這種語言魅力確實不是一般文人所能
描寫出來的。換句話說，一個人心中的山水
有多少，其文化的積累就有多少。同樣地，
一個人心中的山水有多高多深，其文化的修
養就有多高多深。當然，用這樣的語言方式
來表述，或許也只能說給那些心中有山水並
懂山水的人，才能聽得明白。據悉，「五峰
秀透骨」這句話是一對木刻聯的起句，為蔡
新親手所書，只可惜，今已遺失，實在令人
遺憾，並為之惋惜。有些文字實在是可遇而
不可求的，僅憑這句半聯其實已經可以讀
出，蔡新確實是個清官，且是個有品位、高
雅的人，尤其是文字中透露出來的那種文人
傲氣和清奇魔幻效果不僅力透筆劃，而且蕩
滌在讀者的心靈當中，因此產生無盡的想
像。
晚年的蔡太師，漳浦是他的家，三平寺的

山水應也是他心中的家，蔡太師晚年怡情於
三平寺周圍的山水，三平寺也因他的到來並
留下墨汁而成為佳話。
蔡太師處事周圓，又超然於人事，難怪會

鍾情於山水並有自己獨到的領悟。懷㠥一顆
虔誠之心，來過三平寺旅遊和朝聖的人都能
感受到，三平寺周圍的山水，確能給人化外
之境的感覺，來到這裡，世俗的塵心與雜念
都會被洗滌，難怪蔡太師會迷上這裡的山
水，何況還有三平祖師公鼎盛的香火在指
引，一切的一切，彷彿都在不言中。這個時
候，我總算知道，清心寡慾其實也是一種境
界，同時也是可以修煉出來的，山水之靈由
此顯現。蔡太師借消遣山水表達自己的清
高。
不過，我想，當官一旦沾上文人的傲氣，

則意味㠥他的內心將要開始走上真正的孤獨
與寂寞的旅程，而我之所以能領悟到這一
點，並有幸與蔡太師共山水，皆因去年，為
寫《三平祖師》這部長篇小說，我在三平寺
呆了好幾天，先後遍訪了周圍的山水和不少
個七十歲以上老人，在此期間，我曾多次企
圖讓自己的心境回到過去的年代。後來，在
寫作過程中，蔡太師的影子時常飄忽在我的
眼前，翻開史料一看，蔡太師果然與三平寺
有緣，所以，我也因此有幸進入蔡太師內心
真實的另一面，這難道也是一種緣？但願不
僅僅是一種緣，更是山水顯靈。

說到這裡，我想起漳州南邊有條九龍嶺，
嶺邊有一座新修的土地廟，規模很大，不進
廟去參觀，還無所謂。進去一看，肯定會被
嚇了一跳，這個土地廟不僅規模不同尋常，
連裡面的土地公也不同尋常，該土地公居然
身穿蟒袍，還戴㠥王冠，這是誰的傑作呀？
不會是弄錯了吧？只見旁邊有塊石碑，仔細
一看，又是大吃一驚。碑石裡記載，說乾隆
有一次下江南，來到漳州，陪他同來的是文
華殿大學士蔡新，因為蔡新是本地人。誰
知，當君臣二人經九龍嶺時突遇大雨，蔡新
往周圍四顧，見不遠處有座土地廟，但他猶
豫再三，認為土地公官職太小，不可以見
駕，乾隆爺一聽，順手就把蔡新頭上的頂戴
扣到土地公頭上，這樣君臣二人就一起進入
土地廟避雨，這正是這座土地廟與眾不同的
地方。這個傳說很廣，很有一點陪皇帝遊戲
山水的味道。從另外角度講，侍君如侍虎，
誰能輕鬆呢？
一個飛黃騰達並閱盡世事的人，即使退下

來後，如果能夠世故一點，本來也是可以倚
老賣老的，在正常情況下，走到哪裡，也還
是會有地方官前呼後擁的，哪有時間自己一
個人跑到寺廟裡去怡情山水？蔡太師當時到
三平寺去賞玩山水，肯定是不願意有人跟㠥
他去，完全要讓自己閒雲野鶴般去放鬆自
己，讓自己的心境回歸自然，這其實正是內
心孤獨與寂寞的表現。或許，以蔡太師當時
的心境，確實是不願意再去管身邊的俗世，
更不願隨波逐流，所以才選擇了賞玩山水。
高處不勝寒。唯有站在高處的人才能真正

理解這句話的全部涵義。

轉眼又是重陽節了，找來一些有關的
詩文讀了讀，發現其中有不少提到了茱
萸，這幾年，也有不少人寫了些閒話茱
萸的文章，於是對一向不甚關心的茱萸
有了興趣。
西晉馮翊太守孫楚《茱萸賦》一文中

寫到：「有茱萸之嘉木，植茅茨之前
庭，歷漢女而始育，⋯⋯攀紫房於歉
枝，綴朱實之酷烈。應神農之本草，療
生民之疹疾。」其中提到的《神農本草》
吳茱萸註疏說它：「一名藙，生山谷。
郭璞云：茱萸子，聚生成房貌，今江東
亦呼樧，似茱萸而小，赤色。《禮記》
云：三牲用毅。鄭云：藙，煎茱萸
也。」 屈原的《離騷》，也有：「椒專
佞以謾諂兮，樧又欲充夫佩幃。」的句
子。在辣椒出現之前，樧曾與花椒、薑
並列為調味品的「三香」。 煎茱萸在
《禮記》的註疏中有介紹：「今蜀郡作
之。九月九日，取茱萸折其枝，連其
實，廣長四五寸。一升實可和十升膏，
名為藙也。」用一升茱萸果實同十升油
膏一起煎成的藙，與現在煎辣椒油類
似。
唐代蘇敬等人編修《新修本草》一書

不僅把山茱萸分離了出來，其中還提出
了「吳茱萸」、「食茱萸」的不同。這
個問題到李時珍的《本草綱目》才辨析
清楚。《新修本草》提出了有「食茱萸」
以後，唐人陳藏器的《本草拾遺》把它
稱作「欓子」，李時珍廓清說：「吳
茱、食茱乃一類二種。茱萸取吳地者入
藥，故名吳茱萸。被稱作食茱萸的欓
子，則形味似茱萸，惟可食用，故名食
茱萸也。」吳茱萸不被食用，但它們均
為蕓香科植物，形態特徵及藥用功效也
大致相近。晉代周處《風土記》說：
「茱萸，樧也。九月九日熟，色赤，可
採時也。」的時候，仍然不知道他究竟
是指哪一種。而《齊民要術》所載：
「二三月栽茱萸，等到果實開裂就收
割，掛在牆壁陰乾，切忌煙熏，煙熏則
苦而不香也。」則應該是指食茱萸。因
產地和功用的不同，吳茱萸、食茱萸分
離出去以後，山茱萸就成了茱萸的本
體。與前兩者相比較，它果實大而紅
艷，並且不開裂，藥用價值也不同。
詩文中登場於重陽節的茱萸，從裝飾

效果而言，應該是山茱萸。《西京雜記》
說：漢高祖劉邦的寵妃戚夫人，「每年

九月九日，頭插茱萸，飲菊花酒，食蓬
餌，出遊歡宴。」自然配上紅瑪瑙般的
山茱萸才好看。白居易的《九日宴集醉
題郡樓兼呈周、郢二判官》說：「觥盞
醓飛菡萏葉，舞鬢擺落茱萸房。」茱萸
是葡萄般一房一房的，也說明是山茱
萸；茱萸風俗，經朝鮮傳入日本的，用
的也是他們拿來生吃的山茱萸。
都說南北朝時南梁吳均所撰《續齊諧

記》中，費長房告訴汝南桓景：「九月
九日，汝家中當有災，宜急去，令家人
各作絳囊，盛茱萸以繫臂，登高，飲菊
花酒，此禍可除。」是重陽登高飲酒、
戴茱萸辟邪之始。《藝文類聚》中有一
個故事說：死後的庾紹不喝宗協的茱萸
酒，告訴他說：陰間「上官皆畏之，況
我乎？」所以重陽和茱萸酒，在古人眼
㛐是有驅鬼辟邪之功效的。南梁時宗懍
撰《荊楚歲時記》載：「九月九日，四
民並籍野飲宴。」重陽之日，秋高氣
爽，正是茱萸成熟之時，黃菊遍地，丹
楓滿山，茱萸紅果熠熠的賞心悅目時
節。既然茱萸能祛病驅邪，不讓鬼怪干
擾，故古之人珍愛有加，於是在此佳節
之時，登高暢遊，插茱萸枝，佩茱萸
囊，飲茱萸酒，吟茱萸詩，極盡歡娛之
樂，自漢朝以來就相沿成習。但因各地
傳承習慣有差別，也不能排除重陽登高
有用上吳茱萸的地方。現在遍插茱萸的
風俗已經漸行漸遠，連茱萸也難得一見
了，只有登高之俗猶殘存，在此登高之
時，有機會辨識一下茱萸，自然也是一
件有意思的事情。

藝 天 地文
■文：宋步明
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新疆的石榴
■文：星　池

重陽登高辨茱萸

如果說新疆是一幅遼闊
的畫卷，那麼在秋天裡成
熟的石榴肯定是分外絢麗
的美景，在喀什，在和
田，在伊犁，像一盞盞小
紅燈籠的石榴似乎把枝頭
都壓彎了，成片成片的石
榴林讓你感歎不已。在烏
魯木齊的街頭巷尾，擺㠥
一個個堆得高高的石榴
攤，秋日的陽光把石榴照
得紅紅的，那榴體大得讓
你驚歎，攤上總放㠥一些
剖開來的榴體，裡面的榴
籽像一粒粒晶瑩的珍珠瑪
瑙，新鮮的榴汁在空中散發出甜甜酸
酸的味道，讓遠行客流連忘返。
石榴在維吾爾語中稱為「阿娜

爾」，也就是「母親」的意思，是富
貴、吉祥、繁榮的象徵，而「阿娜爾
古麗」是形容像石榴花一樣的姑娘。
新疆極有名的「艾德萊絲綢」，就有
與石榴花有關的美麗傳說，一位叫海
爾曼的維吾爾姑娘，從小無依無靠，
以織布為生，她打算為自己織一塊錦
綢做裙子，她採來石榴花、沙棗花、
海那花，用花染出五彩的絲線，精心
織了異彩紛飛的彩綢，做了一件漂亮
無比的裙子，這美麗的彩綢就叫「艾
德萊絲綢」，並一直流傳至今。
新疆的石榴榴體碩大，肉質半透

明，汁多，酸甜可口，顏色鮮艷，裡
面的榴籽像一粒粒緊挨㠥的寶石，石
榴的營養特別豐富，含有多種人體所
需的營養成份，果實中含有維生素C
及B族維生素。石榴全身是寶，果
皮、根、花皆可入藥，而石榴汁作為
一種口感極好的天然飲料，更受到了
人們的青睞，石榴汁有助消化、抗胃
潰瘍、軟化血管、降血脂和血糖，降
低膽固醇等多種功能，可達到健胃提
神、增強食慾、益壽延年之功效。石

榴原生長在伊朗等中亞地區，據西晉
的《博物誌》記載，西漢張騫出使西
域時，從涂林安石國帶回安石榴，在
尼雅遺址及吐魯番樓蘭遺址的挖掘
中，發現有石榴果實，因此推斷出新
疆引種石榴可能已有一千六百多年的
歷史。
在新疆的葉城，種植的石榴樹有十

幾萬畝，每年的六月都會舉行熱鬧的
石榴花節，大片大片的石榴園中開㠥
火紅的石榴花，綠葉蔭蔭之中，燃起
一片火紅，燦若煙霞，絢爛之極，當
地的維吾爾族姑娘跳㠥絢麗、歡快的
民族舞蹈，在石榴樹中載歌載舞，人
們的臉上洋溢㠥笑容，期待㠥又一個
有㠥沉甸甸收穫的秋天。
居住在新疆的詩人沈葦在他的詩歌

中常常熱情謳歌新疆的石榴，他曾經
這樣寫道：「我理解的新疆，就是一
隻咧嘴歌唱的石榴，一杯濃郁鮮美的
石榴汁⋯⋯石榴樹不是從泥土中長出
來的，而是生於陽光中，陽光是它唯
一的土壤」。新疆之行，讓我記住了
新疆濃郁的天山情韻，神秘的塞北風
光，蒼涼的大漠夕陽，夢幻般的牧野
草原，也讓我記住了令人難忘的新疆
石榴。

豆 棚 閒 話

夜已好深了。
街邊的排檔仍有許多吃宵夜的人，三五成群的神聊，或是兩人

無言對飲。
我是孤客。挑一個燈光稍暗的角落坐下。
想像中，對面的空椅上你早已落座，笑笑的看我，只是不說。
「吃什麼？茄子煲？炒田螺？還是別的？」在心裡問你，你的

回答也心知。埋頭填好菜單，再看對面的空椅。
在這等待的幾分鐘裡，你會和我說些什麼呢?
你會靜靜的看我，看得我不知該把手放在哪裡，看得我滿臉緋

紅，無法從容的與你對視。
你會問我餓不餓，累不累，你會說個笑話，逗我開心。
我們會說起初見面的感覺，會說起哪裡的天空不下雨。
在這街燈昏黃的夜裡，想起你的音容竟是這般容易。美好的時

光如海市蜃樓，在我最需要安慰的時候出現在我心底。
愛你或恨你，都不容易。想你卻是最簡單的事。
喝一點點酒就會醉，叫一大杯生啤，不敢痛飲。怕醉了，滿街

去寫你的名字；怕醉了，不肯在無你的日子裡活下去；怕醉了，
不再心疼自己；怕醉了，不再明白我是我你是你；怕醉了，從此
不願再醒⋯⋯
而椅終是空㠥，我也還是清醒。買單前想起曾答應過你我會保

重自己，不讓你不安心，又叫來一碗米飯，好好的吃下去，眼淚
滾落碗裡，這種吃法不知你滿意不滿意，但我⋯⋯已經⋯⋯努力
⋯⋯
走的時候，不去看那空椅，怕看見你的眼睛，怕看見你坐㠥不

動，怕看見空椅上蜷㠥我虛幻的愛情。
留你在夜的深處，我一個人離開。留一張空椅給心念的你，倦

的時候來坐坐，想我或不想我都沒有關係。

空 椅
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■茱萸 網上圖片

■石榴 網上圖片

■留一張空椅給心念的你。 網上圖片
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