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秋
風
起
兮
白
雲
飛
，
草
木
黃
落
兮
雁
南

歸
。
每
到
秋
風
起
時
，
總
是
會
勾
起
人
的
無

限
遐
思
。
自
晉
代
張
翰
為
了
家
鄉
的
鱸
膾
蓴

羹
辭
官
歸
里
以
後
，
蓴
菜
就
成
為
了
歷
代
文

人
的
一
種
情
結
，
成
為
了
擺
脫
世
俗
爭
擾
、

逍
遙
自
娛
的
代
名
詞
。
唐
代
李
中
詩
曰
：

﹁
蓴
羹
與
鱸
膾
，
秋
興
最
宜
長
。
﹂
時
至
秋

涼
，
詩
人
首
先
想
到
的
就
是
鱸
膾
與
蓴
羹
。

就
連
以
愛
國
憂
民
著
稱
的
陸
游
，
適
此
時

節
，
也
要
喃
喃
自
語
：
﹁
人
間
定
無
可
意
，

怎
換
得
玉
膾
絲
蓴
？
﹂
不
論
世
間
的
人
事
如

何
更
迭
替
換
，
蓴
菜
的
味
美
與
吸
引
，
是
始

終
不
變
的
。

我
第
一
次
到
江
南
，
見
到
浮
生
於
池
沼
水

面
的
蓴
菜
，
曾
有
些
失
望
，
那
些
形
如
青
萍

的
橢
圓
水
草
葉
子
，
就
是
大
名
鼎
鼎
的
蓴

菜
？
就
是
︽
詩
︾
中
﹁
思
樂
泮
水
，
薄
采
其

茆
﹂
的
﹁
茆
﹂
？
及
至
在
飯
店
裡
初
嘗
蓴

羹
，
更
是
起
了
輕
視
之
心
，
因
為
盛
在
一
隻

青
花
白
瓷
碗
裡
的
蓴
菜
，
顏
色
暗
黃
，
像
是

煮
過
了
頭
的
青
菜
。
加
之
蓴
菜
煮
熟
後
，
也

不
像
原
來
那
樣
舒
展
開
來
，
而
是
葉
緣
捲

起
，
變
成
了
條
狀
，
更
顯
得
土
裡
土
氣
。
至

於
做
羹
的
湯
，
也
看
不
出
有
何
特
異
之
處
，

就
像
一
碗
白
水
，
泡
㠥
稀
稀
疏
疏
百
十
來
條

蓴
菜
，
上
面
浮
㠥
淡
淡
幾
星
油
花
。
與
其
它

色
香
誘
人
的
菜
餚
相
比
，
先
天
上
就
存
在
不

足
。然

而
我
只
嘗
了
一
口
，
就
立
馬
知
道
，
之

前
的
輕
視
是
多
麼
的
錯
誤
。
湯
是
用
雞
骨
熬

成
的
上
湯
，
撇
去
了
浮
沫
和
油
星
，
所
以
看

起
來
清
湯
白
水
。
蓴
菜
吃
到
嘴
裡
柔
柔
的
，

滑
滑
的
，
極
為
鮮
嫩
香
脆
，
且
與
鮮
美
的
湯

味
互
為
襯
托
，
互
為
輝
映
。
把
蓴
菜
嚼
碎
吞

落
到
肚
中
，
嘴
裡
仍
有
一
股
清
新
芬
芳
在
不

斷
發
散
，
令
齒
頰
留
香
，
這
時
候
，
我
才
知

道
什
麼
叫
餘
味
無
窮
。
據
店
家
說
，
做
蓴
菜

羹
並
不
需
要
什
麼
烹
飪
技
巧
，
最
主
要
的
就

是
材
料
新
鮮
，
品
質
優
良
。
因
為
新
採
的
蓴

菜
，
莖
葉
皆
布
有
一
層
黏
液
，
可
保
證
其
味

甘
體
軟
，
若
是
留
置
久
了
，
就
會
失
去
嫩
滑

的
原
味
。
故
蓴
菜
一
如
江
南
靈
秀
女
子
，
越

嫩
便
越
是
可
人
，
為
蔬
食
中
的
上
品
。

用
雞
湯
做
蓴
菜
羹
，
只
是
一
種
吃
法
，
實

際
上
，
魚
才
是
蓴
菜
的
最
佳
搭
檔
。
江
南
食

肆
，
凡
以
蓴
菜
為
賣
點
的
菜
式
，
大
多
是
圍

繞
魚
做
文
章
。
如
吳
中
一
帶
，
是
用
太
湖
特

產
的
銀
魚
配
以
蓴
菜
做
羹
湯
，
銀
魚
的
鮮
，

蓴
菜
的
脆
，
組
合
成
了
最
完
美
的
味
道
。
尤

為
讓
人
舒
心
的
是
，
銀
魚
的
身
形
小
巧
，
沒

有
一
般
無
鱗
魚
的
牛
毛
細
刺
，
吃
起
來
更
感

快
意
。
杭
州
館
子
則
多
用
鱸
魚
來
做
蓴
羹
，

鱸
魚
的
肉
質
細
嫩
，
口
感
腴
美
，
與
蓴
菜
搭

配
也
是
妙
不
可
言
。
此
外
還
有
用
魚
丸
做
的

蓴
菜
羹
，
也
能
滿
足
食
客
挑
剔
的
味
蕾
。

同
出
於
陂
塘
的
魚
和
蓴
菜
，
組
合
到
一

起
，
不
僅
具
有
一
種
專
屬
的
味
道
，
且
蘊
古

人
意
趣
。
杜
甫
有
詩
曰
：
﹁
網
聚
粘
圓
鯽
，

絲
繁
煮
細
蓴
。
﹂
從
他
對
魚
蓴
羹
的
推
崇
與

稱
讚
，
可
知
他
也
是
個
知
味
之
人
。
同
時
也

可
以
推
想
，
唐
宋
之
時
的
文
人
若
是
沒
有
吃

過
蓴
羹
，
估
計
都
不
好
意
思
說
自
己
是
﹁
文

青
﹂。

大連市旅順口區位於遼東半島最南端，被稱
為遼寧的「天涯海角」。區內有舉世聞名的天
然不凍港，為京津海上門戶和東北的天然屏
障。大陸和海洋性氣候兼具，冬無嚴寒、夏無
酷暑，是最適宜人居之所。旅順口是國家重點
風景名勝區、國家自然保護區和國家森林公
園。蛇島、鳥島、黃渤海分界線等世界奇觀分
佈於此。
步行於街區，古老斑駁的歐式建築掩映於粗

壯的珍貴樹種之間，別有一番異域風情，靜謐
與祥和在行人悠閒的步履中輾轉。然而，作為
土生土長的大連人，對於探究旅順口、心中仍
有難以逾越的障礙，每每提筆，重逾千斤。半
個世紀的戰火硝煙和殖民統治使旅順口飽受異
族鐵蹄踐踏。這一個彈丸之地，猶如一座露天
歷史博物館，記載了中國近代史上太多刻骨銘
心的片段，很多當年叱㜿風雲的人物在旅順口
的歷史中，或流芳千古，或遺臭萬年，都永遠
的留在歷史年輪的印跡裡。更有那些隱落在日
間繁華勝景下的老建築，宛如凝固的樂章，經
歷風雨飄搖、屈辱苦難仍鏗鏘軒昂，於寧靜淡
然之中，向後世的人們傾訴當年的那段血雨腥
風和奢華盛景。

回望歷史　沉重的傷痛

中國近代史上，兩次曾深刻影響中國命運的
戰爭（中日甲午戰爭和日俄戰爭）都發生在旅
順口，清軍、俄軍、日軍先後修建了50多座炮
台和堡壘。尤其是1905年以後，日本統治旅順
口長達40年之久，在這片僅有506平方公里的
土地上，戰爭遺址和帶有濃重多元文化色彩的
建築隨處可見。「東雞冠山」是中日甲午戰爭
和日俄戰爭的主戰場，戰壕裡彈痕斑斑歷經數
十年風雨沖刷仍清晰可見，曾經日俄戰爭西戰
線的主戰場「二○三高地」現已成為國家森林
公園，山上仍保留㠥當年的古炮、戰壕和見證
歷史的塔碑。日軍在中國策劃、實施侵略陰謀

的基地——「關東軍司令部」，如今成為博物館，向人們控訴㠥這支罪
孽之師在中國犯下的惡行。有東方奧斯維辛之稱的「旅順日俄監獄舊
址」已被中宣部命名為全國愛國主義教育示範基地。歷史帶給旅順口
沉重的傷痛，遍佈全城的遺跡讓人思之切膚，觀之痛心。
旅順口最為世人所知的旅順軍港始建於清代。1881年至1894年，李

鴻章在這裡修軍港，築船塢，建海岸和陸路炮台，開辦水雷、魚雷和
管輪學堂，設置海軍公所。耗資數百萬㛷，營建出北洋海軍的要塞。
站在白玉山頂向南俯視，一幅絢爛的海港圖景，平展展的映入你的眼
簾。左邊黃金山，右邊老虎尾，似長堤相對，如雙臂環擁，天然的鎖
鑰，確是一道形勢險要的海上雄關。當年主持工程的袁保齡，曾形象
地比喻說：「水師為驪珠，旅順威海皆為鱗爪。」他為後人留下《閣
學公集》，十卷「公牘」，幾乎全談旅順工程。有感於旅順港渾然天
成，袁保齡揮墨留下了「大海瀾回憶從前唐戰遼征往昔英雄垂信史；
高山天作願此後鎬京風水中興日月麗神州。」的壯美之篇。後人至今
仍對這位篳路藍縷的先行者懷有深深的敬意。
雖然天險在握，然終究清廷腐敗，難抵倭寇之襲。1894年日本發動

甲午戰爭，李鴻章耗百萬㛷白銀修建的北洋重鎮——旅順口未能做一
日之守。日軍侵入旅順口，對手無寸鐵的旅順口人民進行了四天三夜
慘絕人寰的血腥屠殺，共殺害群眾約2萬人。為掩飾自己犯下的罪行，
日軍令我36名同胞組成收屍隊，把死難者屍體集中火化後，將骨灰埋
在白玉山東麓。1895年底，由於「三國干涉還遼」，清廷被迫再出3000
萬㛷白銀收回遼東半島，派來接收旅順的直隸州道員顧元勳在祭掃死
難者的墓地，憑弔埋於地下的同胞的忠魂後，接受各界人士的建議和
懇請，為死難同胞督建殿宇，立碑親書「萬忠墓」，以示祭奠。自此，
官民年年祭祀不衰。萬忠墓距今已一百多年，然而走近萬忠墓，觀看
紀念館裡的史料，祭拜埋葬2萬平民的巨大墳丘，那百年前的嘶喊還在
耳邊迴盪，斑斑血跡仍於眼前湧動，讓後人沉痛警醒，不敢有稍許的
忘卻。
旅順口區新華大街9號，是一座有㠥100多年歷史的3層小樓。在近代

旅順口，這裡曾住在3位聲名顯赫的人物，分別是最後一代肅親王善
耆、女間諜川島芳子、末代皇帝溥儀。善耆就是那位至死不願在皇帝
退位詔書上簽字的頑固的清朝王公貴族。夢想恢復大清的天下，糾集
一群遺老，組成「宗社黨」。從北京逃來旅順口，在日本軍部的授意操

縱下，變賣家財，招兵買馬，先後於此籌劃兩次所謂的「滿蒙獨立運
動」。然終因大勢已去，善耆在憂愁和哀鳴中鬱鬱而終。肅親王的十四
格格愛新覺羅．顯玗（金壁輝），即為臭名昭著的女間諜川島芳子。在
肅親王死後，川島芳子住進肅親王府，時常女扮男裝，穿梭往來於旅
順口、天津、上海之間，與日本軍部要員打得火熱。1931年11月，溥
儀與婉容又由川島芳子穿針引線從旅順大和旅館遷至肅親王府，一時
間王府就變成了溥儀與婉容居住的臨時「行宮」。有人說，在風雨飄搖
的逃亡歲月裡，溥儀夫婦曾經舉行過一個「瀟瀟生寒」的生日晚會。
那天溥儀身㠥龍袍接受前清遺老朝拜，並在小樓前合影留念。這件事
被日本人知道後，很快便派人前來，不准沖洗照片，並收走了底片。
那虛妄的快樂，終究如封建王朝一般，隨歷史的塵埃一起消弭無形。

對外開放　迎來新紀元

從甲午戰爭起，旅順口先後經歷被日本屠城佔領、被沙俄強行租
借、後經日俄戰爭被日本再次侵佔。1945年日本戰敗回國後，旅順口
被交由蘇軍管理，到1955年才終於回歸祖國的懷抱。然而，鑒於其重
要的軍事地位，旅順口始終蒙㠥神秘的面紗，外國人來旅順口是要經
過嚴格審批的。改革開放了這麼多年，當咫尺之隔的城區經濟發展如
火如荼時，旅順口依然以淡泊的心偏居一隅，守㠥近代史上那些傷
痛，堅定的捍衛㠥我國北方門戶。
直到2009年，經國家批准，旅順口實現了由局部對外開放到全面對

外開放的重大跨越，旅順口人民迎來了歷史的新紀元。相信以其獨特
的自然環境，優越的區位優勢，在不久的將來，一個全新的旅順口必
將以嶄新的姿態雄起於世人面前。
旅順口是一座不忍碰觸的城，每翻閱，就痛徹心扉。但同時她也是

一座不容遺忘的城，因為歷史昭示我們，忘卻這裡的昨天，就必定會
重蹈覆轍之苦。著名作家柯靈先生曾寫道：旅順有海，有山，風景楚
楚動人，附近還有蛇島和鳥島這樣的自然景觀，供遊客獵奇；但最撩
人肺腑的卻是那些驚心動魄的歷史遺蹟。以我狹隘的眼界和行蹤，還
沒有見過如此集中、沉重、深刻、活生生的博物館城市。時代已經把
旅順的舊夢遠遠地拋在後面，可是我們絕不應該忘了這些歷史的愴
痛。

落籍於江南名城無錫，無錫的名山惠
山是我經常遊覽的去處，但登山覽勝並
不多，比賽登山的機會則更罕有，然而
我五十五歲那年的重陽則貨真價實經歷
了一次，由文化系統組織，共200餘人
報名參與，雖無錦標爭奪，卻也昂揚激
烈、拚得很苦，勝得也甜。
參加比賽者按年齡分兩組，以五十歲

為界，以上者為老年組，以下者為中青
年組，我當然在老年組之列。詢之，老
年組有六十餘人。我揣摩自己能處於中
游算不錯了，至少不坍台，對單位和自
己有個交待吧。
比賽從「春申澗」山道下出發，但聽

得一聲令下，眾選手便奪路而跑，循㠥
上山的石階向高處攀登。惠山的山道有
許多條，重疊交錯，善於選擇捷徑應是
制勝之道。我非老無錫，對山道路徑不
甚了了，只能隨大流拚力而上，憑㠥自
己堅持長跑的體力，沒有被大隊人馬拉
下。看左右選手，中青年居多，也有不
少精神矍鑠的老年組成員，當然更多的
是重陽登高的市民。三百多米高的惠山
就在無錫城中，乃當地市民登山鍛煉的
首選，重陽佳節自然更為炙手可熱，所
以要繞開眾多的登高市民也需要功夫
的，不然堵塞在人流中間，像墜入蟻
陣，何以脫穎而出？
進入「春申澗」山道，路變得逼仄

了，一面是潺潺的山澗，山澗瀉入一個
清潭，清潭溢出的水再蜿蜒下奔，前幾
天剛下過一場秋雨，水勢不小，便濺得

山道濕漉漉的，須小心登攀，一路上已
經看到有幾位登山者滑倒。我們是比賽
者，倘不慎滑倒便會耽誤時間，被後來
者超過。所以都格外謹慎，也無心欣賞
奔瀉歡唱的清澈山澗了，只看㠥腳下的
石階，奮力向上。
登山比賽委實是件拚體力和耐力的硬

活，遠不若平時遊山玩水那樣愜意舒
坦，幾乎喘氣都來不及，胸脯急劇起伏
㠥，大口吐納，腿肚子和「膝饅頭」
（膝蓋）變得酸脹難耐，眼前不時冒㠥
金星，額頭上一片晶瑩，背心和胸口都
被汗濡了個透濕。我默默鼓勵㠥自己：
「堅持，一定得堅持，絕不可掉隊！」
這與看熒屏的長跑比賽一樣，總有一撥
人糾纏在一起咬住不放，誰一鬆懈，便
會意志全怠被甩個老遠。我用眼的餘光
測度，與我咬在一起的至少有二三十位
選手，前面有一撥選手已經把我們甩
開，遙遙領先了，後面必定有許多選手
還在追趕㠥我們，我們被夾在中間別無
選擇、唯有咬緊牙關奮力向上啊。俄
頃，我們這一撥人中有幾位選手經不起
考驗而落到了山道邊的草叢中了，有位
仁兄乾脆一屁股坐下，繼而躺下，滿臉
肌肉鬆弛了下來，一副脫離苦海之狀。
說實在的，我心裡也有㠥棄賽的念頭，
也真想一屁股坐下躺個四仰八叉，想想
這把年紀何苦來㠥？但再一想，這與其
說是一場沒有錦標的登山比賽，倒不如
說是人生道路上一次與自我的較量。在
工作和生活中其實與自我的較量隨時都

有，自己為自己開脫說情的事也時有發
生，可我絕大多數情況下沒有為自己的
說情開脫所惑，而是堅持下來，戰勝了
自我，雖不能說事事圓滿，可積小勝為
大勝，畢竟有了許多成功啊。權且把眼
前的登山比賽也看作是工作和生活中的
一次較量吧，我一定要登完全程，即使
落在後面也總比中途棄賽要好、不留遺
憾。想㠥，我為自己鼓足了勁，居然接
連超越了幾位選手。
估計大半山道已經甩到了身後，似已

經能抬眼望到比賽的終點——惠山頭茅
峰了，各位選手都精神為之一振，參差
爆出了吶喊：「加油哇，勝利在望啦！」
我忖度大概還有五六十米的山道，該是
衝刺的時刻了，但此時可謂力不從心，
想衝也衝不起來，雙腿如灌滿鉛般的沉
重，唇焦口燥、肺葉像要爆炸似的，然
而忽然間我一眼看到正規的山道邊有一
條不規則的崎嶇山道，沒有石階，唯山
石和被風化後的黃砂，間有幾棵倔強的
小樹，此道雖然難攀，但應是通往山頂
的一條捷徑。我毫不猶豫離開了正規的
山道，向那捷徑攀去，當我衝向那捷徑
的時候，有幾位選手也發現了這個秘
密，也次第尾隨我而來，然而我顯見是
領先了，後來者難以在這捷徑超越過
我。我雙腳揀崎嶇的山石踩定，兩手用
力抓住小樹的枝幹，一個勁地向上攀
去，一步二步三步⋯⋯終於攀完了這段
山道，當最終登頂的時候，禁不住歡
呼：「我勝利啦！」山頂的工作人員向
我發放名次紙牌，映入我眼簾的是一個
粗大的「6」字，也就是說，我獲得了
老年組的第六名。
在山頂，我挺直腰幹，作深呼吸，感

到心曠神怡，俯瞰全城，秋光中我們的
城市格外明麗。

清明節，我在南京開會，休息時間同《莫愁》雜誌總編一起去逛三山街。石
頭城下的三山街，如今更加繁華，人來車往更加繁忙。不知是現代都市的氣息
和故都文化的遺風碰撞，還是清明祭祀亡魂的節氣撥動我的神思，我忽然問：
「王總，好像六朝故都的行刑之地就在我們的腳下。這毗鄰秦淮青樓妓館的刑場
下面，彷彿還埋㠥一個不屈的冤魂。他就是江南儒冠，我國偉大的文學評論家
金聖歎。」王總編見我來了靈感，笑答道：「對。我約你逛三山街的目的，就
是尋找這位學富五車、滿腹經綸，又能為真理置性命於不顧的『反貪污、反腐
敗』的文化戰士。」
金聖歎所批閱評點的六部天下才子書《離騷》、《莊子》、《史記》、《杜

詩》、《水滸傳》、《西廂記》，評論透闢，識見精到，名垂青史。本來，作為一
介書生，不阿諛權貴，只賣文為生，足以歡樂一生。然而，這位大才子卻憂國
憂民，出詞罔忌。在順治皇帝(1661年2月)駕崩死訊傳到蘇州，大小官員設靈服喪
時，他與一幫文人秀才不顧官場情面。「進揭帖」，圍觀響應者達千餘人。本
來，這「進揭帖」運動是旨在控告縣官貪污皇糧而打死平民的罪責，殊不知縣
官和巡撫又是同穿一條褲子的貪官。於是，第一批就抓了十一人，官方想借此
壓下事端。誰知金聖歎徹夜寫了《十弗見》一書，以辛辣諷刺的誅筆，訕譏了
朝廷的黑暗與腐敗，並匯集了幾千人去「哭廟」，擊鼓鳴鐘，聲震四方。巡撫朱
國治驚恐萬狀，悟出欲平定事端「必殺金」之理，於是上疏朝廷。皇帝當然不
會憐惜區區江南名士秀才，照殺不誤⋯⋯
走在三山街上，想㠥這令人心悸的故事，思潮澎湃。王總編彷彿看透我的心

緒，認真地說：「也許當年金聖歎被押赴刑場的路上，沒有悲歌，也沒有吶
喊，但他以自己的鮮血譜寫了一曲耿介狷狂、剛直不阿士大夫的千古浩歌，以
自己的頭顱呵護真理，唱出守衛靈魂真夫子的萬世輓詩。作為一代鴻儒，我以
為他的浩氣恐怕比他的才氣更長留於世。」的確，如今的三山街雖然沒有掩埋
金聖歎屍骨的荒塚，但我總覺得他那毫無媚骨的陰魂還伴隨㠥我們這批文化
人，他似乎在告誡我們，作為一個文化守靈人應具備的道德情操—那種為民
眾分擔艱難而捨身取義的知識分子的社會責任感和胸懷。的確。如今的三山
街雖然沒有一塊金聖歎的石碑或半片遺物，但南京真是讓人感到是一個凝重
和神秘的地方，正如當代雜文家吳非所說：「孫權一世之雄。不過得個偏
安，金粉六朝，其實正是不知痛癢的時代，其後南明小朝廷的短命，其後又
有斷送香港的《南京條約》，其後又有洪秀全的敗亡，其後又有侵華日軍滅絕
人性的屠殺⋯⋯」
我忽然又想到，不知為何，從來沒有導遊對我提及尋遊這個地方，騷人墨

客，市井男女，也多愛到秦淮河邊尋覓八艷芳蹤，或是沉入那歌舞廳與夜總
會，難得也懶得到三山街邊訪古思古⋯⋯
想到這裡，我忽然覺得自己太愛「管閒事」了，人各有所愛，允許不同的遊

法。但千古興亡多少事，勸人知史之興替，從某種意義上尋找金聖歎的蹤跡，
聽點警世的故事，至少也是對思想境界的陶冶吧！

尋思金聖歎
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圖解：世界上最遠的距離，就是明明很近，但是隔㠥霾，我卻看不

到你！

■老鐵山燈塔。

■旅順火車站。

■肅親王府。

■蓴菜 網上圖片


