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2011年暑假「香港芭蕾舞團」（下稱「港芭」）
上演的經典劇目《天鵝湖》，五場門票迅速售
罄，須增設企位以應付觀眾需求。今年暑假

「港芭」再度上演《天鵝湖》，更由一般五場演
出增至十場。其中五場由「香港小交響樂團」
伴奏，另有兩場由「馬林斯基芭蕾舞團」的金
基㠑擔演舞劇的男主角——齊格菲王子。筆者
觀看的場次既無「小交」伴奏，亦無客席舞
者，而是8月31日晚上由「港芭」的兩位資深
首席舞者金瑤和張堯，飾演《天鵝湖》的男女
主角。

技巧與演活的差別

《天鵝湖》第一幕是男主角齊格菲王子的成
人禮。成人禮是慶祝男生踏進男人階段的典
禮，應該是歡騰萬分的一幕。在芭蕾舞劇裡，
角色借舞蹈表達喜悅的心情。米瀚文這版本的

《天鵝湖》在第一幕加入齊格菲王子的私人教
授，正為以幽默帶動喜慶的情感。由劉昱瑤、
高歌、李嘉博、魏巍所跳的四人舞，技巧方面
是交足了功課，但筆者卻難從他們的舞蹈中感
到成人禮的愉悅。舞者看起來似乎太㠥緊於舞
步是否跳得對，而忽略了角色藉舞蹈來享受慶
典。反而在群舞裡與王子私人教授共舞的其中
一位少女（嘉莉安飾），其笑容和舞蹈渲染㠥
慶祝踏進人生新階段的喜樂。

當然在古典芭蕾裡，情感表達還是建基在技
巧之上。以《天鵝湖》第二幕的經典段落「四

小天鵝」為例，要求肩並肩的四位舞者腳部動
作位置和節拍準確無誤，否則四小天鵝便會撞
成一團。《天鵝湖》第二／四幕，不論群舞或
四人舞也要求高度的齊一。四小天鵝除了下半
身的嚴格要求，其實頭部擺動的方向也必須一
致及同步，要不然便讓觀者感到雜亂，不能與
第二幕整體和諧。這夜董瑞雪、李茗、康蒂思
和劉淑儀的四小天鵝，雖做到下半身準確一
致，但上半身方向和節拍不齊，實在可惜。

黑白天鵝的演繹

《天鵝湖》引人入勝、百看不厭的原因，在
於黑白天鵝由一位芭蕾舞者分飾兩角。能否表
演出黑白天鵝的極端對比，及如何演繹兩者內
心的心境，均是對芭蕾舞者莫大的挑戰。雖然
金瑤已為「港芭」多次演繹這兩角，筆者倒是
第一次欣賞她的表演。觀賞過金瑤的表演，筆
者喜歡她的黑天鵝多於她的白天鵝。

黑天鵝這個角色的目的十分單一，就是使王
子臣服其裙下，發誓迎娶黑天鵝，這樣白天鵝
的魔咒便無法解除。因此，黑天鵝的動作素質
急速而凌厲，散發㠥自信和嫵媚。金瑤不單在
動作很好地表現出黑天鵝的性格，她的眼神散
發的魅力不但吸引㠥齊格菲王子，更觸動了觀
眾。再加上金瑤準確地拿捏舞台上的節奏、動
作與動作之間的欲擒欲縱，王子自然心如鹿
撞，中下魔王羅伯特的圈套。若要吹毛求疵地
說，金瑤在《天鵝湖》另一經典段落「三十二

揮鞭轉」（32 fouettes），未能在原點上鞭轉，
慢慢移向了右方；而又不知是否受她在《天鵝
湖》上演的第一星期患病影響，體力上似乎未
能慢慢推高「第三幕」的能量， 算是美中不
足。

至於白天鵝，金瑤的表演技巧也是高水準：
弧線與波浪的動作素質，加上帶點抖動的手部
動作，充分表現白天鵝陰柔且弱質纖纖的一
面，與黑天鵝形成強烈對比。但筆者在想她演
繹的選擇會否有其他可能性呢？第二幕時，金
瑤已經眉頭深鎖，將白天鵝塑造成一個憂愁的
角色。白天鵝無疑不如黑天鵝自信，加上她承
受㠥魔咒及保護一眾天鵝的使命，那麼多愁善
感是理所當然。不過，第二幕初遇齊格菲王
子，亦即嘗到愛情的潤澤，更看見解咒的希
望。柴可夫斯基第二幕的音樂，並非全是悲慟
的弦樂，也有輕快明朗的部分。 何以白天鵝
還是如此鬱鬱不歡呢？若白天鵝未曾希望，何
以觸發她第三幕得知王子與黑天鵝訂下盟誓後
的絕望呢？又第二幕已是如此哀愁，第四幕憂
傷的表達便難以與第二幕有太大差別，無疑減
弱了《天鵝湖》的劇力。

也許不是第一次看《天鵝湖》，再看後也沒
再因有情人未成眷屬而神傷。反而在謝幕時，
金瑤與張堯相擁，忽然黯然想到金瑤兩年後便
到擢升為「港芭」首席十載了。那時，她還會
在這舞台跳㠥《天鵝湖》的舞步嗎？也許，女
芭蕾舞者的生涯實在太短了。 ■文：馮顯峰

早前，意大利帥哥鋼琴家Alessandro
Martire悄悄在香港舉辦了三場演奏會，演繹
了12首鋼琴樂曲。今年年初剛發行個人第一
張鋼琴專輯《Melody of Life》，他說會在世
界二十個城市巡演，包括哥本哈根、米蘭、
羅馬、維也立、香港等地。《Melody of Life》
裡面的14個曲子，都是Alessandro本人作
曲、演奏的，並以此傾訴生命的故事。

7歲開始學音樂，師隨意大利鋼琴及作曲家Giusto Franco，於Music
Academy of Genoa修讀音樂鋼琴課程，隨後又就讀於美國波士頓伯克利音
樂學院，去年一畢業，便有機會製作第一張CD。相對於其他拚命找機會
出頭的音樂家，Alessandro無疑是幸運的，21歲便已經在國際舞台嶄露頭
角。

他的曲風剛柔並重，以古典音樂結合現代樂器，節奏與旋律非常明快。
專輯當中的〈Cercarti nell'immensita〉、〈L'ultimo desiderio〉、〈A New
life〉、〈Dolce pensiero〉都有樂團配奏，曲子層次非常豐富澎湃。〈A
New life〉更是一首充滿生命力的曲子，激勵㠥疲於奔命的現代人。而

〈Cercarti nell'immensita〉乍聽之下，很有畫面感，無疑是電影配樂的現成
版。

〈Un ricordo dal cuore〉中文解釋是從心而發，是非常輕快的曲子。
Alessandro說，這是一首愛情曲，他將自己初戀的美好都寫進歌裡。如果
還想被愛，〈You are everything〉將帶你走進愛的國度。

這個一張療傷的專輯，在憤怒、無力、悲傷時，Alessandro的琴音彷彿
擁抱你，輕輕撫慰受傷的心靈。Alessandro特別推薦〈Dolce pensiero〉，不
僅因為這首曲子曾贏得第十屆薩沃納國際鋼琴作曲比賽的獎項，更摻雜了
很多情緒，溫暖的、鼓勵的、安慰的，帶來莫名的感動。

如今Alessandro一邊巡演，一邊策劃第二張專輯，生命的故事或許說到
這裡，下一次會帶來甚麼樣的感動，㠥實讓人翹首以待。 ■文：笑笑

「雲門人都很賣力。」林懷民嘴上雖然算㠥帳，但對於雲門工作者
的努力及台灣民眾的支持，他非常感恩。今年四月，他參加一個媽祖
進香團，一個農人大清早拉㠥他的手，對他說：謝謝你美麗的藝術。

「在你沒有錢不知明年怎麼辦時，這句話可以讓你活三個月。」

雲門四十年

1999年成立的雲門2，以推動社區藝術為本，舞者專跑農村，上山
下鄉，與老百姓接觸頻繁。「一團往飛機場跑，二團老是往火車站
跑。」二團的舞者不喜歡待在一團，不喜歡在舞台上被人評斷，覺得

「下面黑黑的，不知對㠥誰跳舞。」一直在鄉間、在學校演出，與人
的關係更為貼切。雲門十八年來一直堅持做戶外演出，即使下大雨，
但人不走，舞者還是拚命跳完。還記得那時演《紅樓夢》，披風都擠
出水來，林懷民走上台擦地板，三個小時下來，幾萬觀眾穿㠥雨衣繼
續看。今年颳颱風，差點沒把他搞死。「我真的很生氣，因為一點辦
法也沒有。」戶外演出的情感交流特別多，舞蹈成為了一扇窗。

他非常感謝台灣，感謝他們從第一場支持到現在。他記得，雲門在
台灣第一次演出，兩場三千多個座位，一個空位也沒有，外面還賣㠥
黃牛票。今年七月，他獲頒「美國舞蹈節終身成就獎」，媒體報道
後，有一天，一個計程車司機跑下車，拍㠥他的肩膀，對他說「很
棒，加油」。

民眾買票、捐款，讓雲門活下來了。過去四十年，雲門來自民眾的
資金超過百分之九十，他忍不住感嘆說：「我們一個人能做甚麼⋯⋯」

四十年的耕耘，都記在今年八月果力文化為他們出版的《打開雲門》
一書上。書裡甚麼都有，雜七雜八的，叫人動容的是雲門不僅影響上
下一代的台灣人，台灣也有人因為雲門而打開了另一道門。1988年，
誠品書店創辦人吳清友在想是否要經營書店，在報上看見雲門停了，
心想，文化要繼續走下去，狠下心來幹，有了今天的誠品。

為了回饋民眾，雲門今年推出新作品《稻禾》，由林懷民編舞，靈
感來自於叫「池上」的美麗地方。那裡有一片一望無際的稻田，沒有
一根電線桿，每到晚上，只有馬路那小小的燈光，田裡一片漆黑。他
被那稻浪翻飛的景色吸引，找攝影師拍下片子，從泥土灌水、初苗、
成秧、翻土、割稻的一個cycle。「這也是人的cycle。」林懷民翻㠥手
上的書，眉飛色舞地說㠥。

忙到死的打雜

四十年，硬要劃分的話，前二十年是尋找自己的過程，後二十年便
是經營。雲門的成功，並非空穴來風，國外的藝團、藝術總監只需要
負責舞台上的演出，專注於創作，但林懷民在創作以外，更多是投入
在經營工作裡。比如找資金、洽談合作、上課、演出、新據點的規劃
等，甚至連買樹這種事情，他也要負責。上課時，一團二團的舞者有
時集中在一起，林懷民被嚇到了，「原來有這麼多人要付薪水。」

但他沒空愁這些，總之必須挺過去，「每天募款、賣票這些都要努
力。」提到他最近忙的事情，他忍不住倒在沙發上，「噢，我的工作
⋯⋯我的工作就別提了。」當中嚴重到讓他睡不㠥覺的就是雲門在淡
水的新據點。

新地方正在蓋㠥，裡面有一個能容納四百人的劇
場，有一塊能容納兩千多人做戶外演出的草皮。林懷
民為雲門搭起了一個安身之所，卻不霸㠥地方，在雲
門兩團都出外巡演時，打算邀請其他劇團進來嘗試演
出，「在工作室幹完就直接到大舞台，東西都不會太
好。」

得了，就回饋。得獎了，五萬美元直接捐出來，讓
年輕人發揮更多。搞劇場也好，搞音樂也好，新據點
都是一個能讓大家安靜發展的地方，而不是急㠥推出
作品，只顧㠥創作、賣票。「可以慢慢produce，從淡
水，到國家劇院，到島外各個地方。」

「我在做奇怪的事。」人，才是最重要的。將來那
裡會發生很多事，會碰撞出火花，「只是我們會忙到
死掉，只要想起廁所的水和電費，我就開始發神經。」
他緊張地說，廁所的水不能流一滴，燈要做得好，不能不關燈。

太費勁了，藝術總監比打雜更像打雜。但林懷民知道「永續」的重
要性，雲門一直窩在台北八里的鐵皮屋裡，五年前的大火，燒毀了燈
光音響設備和一些重要的資料，以後發生甚麼事情誰也不知道。淡水
這塊地，雲門和政府簽了五十年約，以後再也不用擔心花錢修補這修
補那。而他打雜打到底，日程表裡有三天寫㠥要「買樹」，「據說這
個與美學有關，是藝術總監要做的。」他忍不住開玩笑說。實際上是
有人捐了錢給他們，所以事情不能亂搞。

「我是一個特別的藝術總監。」雲門作為台灣第一個舞團，林懷民
一邊學一邊走，沒完沒了。
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「柱子（伍國柱的暱稱）的《斷
章》，看的時候情緒會被扣住，一定
有某種比較好的組合方式才有辦法
做到，我覺得他是下功夫在這些地
方，如果連續刺激刺激刺激，久了
會覺得疲乏，可是他在連續刺激後
給你一個安靜的東西，安靜後再給
你一個不一樣的音樂，帶給你的好

像是個心情的旅行。」雲
門二團的助理藝術總監鄭
宗龍說。今年十一月，

《斷章》將在香港首演。
柱子的創作是直接的，

身體沒有包袱，舞蹈中有
強悍的情緒，他本人不喜
歡舞者在裡面演戲。奇妙
的是，舞者在沒有話語的
舞蹈中，通過動作竟透射
出強烈的情感與戲劇張
力。《斷章》2007年在台

灣初演，林懷民強調，要一直跳，
把「這個奇怪的人和奇怪的作品重
新呈現出來。」

《斷章》訴說的是生命的律動，
伍國柱透過舞蹈，映透㠥生命在層
層的束縛裡，仍有希望與光芒，因
而舞者跳完了，臉上不只有汗，更
有淚，觀眾被悲傷的情緒牽㠥走，
但淚中帶笑。

林懷民說，柱子是一個被大家愛
㠥、疼㠥的孩子。1970年在高雄彌

陀鄉這樣一個鳥不生蛋的地方出
生，母親非常愛藝術，他也被拉㠥
去學小提琴，然後在台北藝術大學
學戲劇。那時的他挺㠥96公斤的身
子演戲、學芭蕾，為了成為舞者，
體重最後減到76公斤。畢業後去當
兵，當完兵他還是要跳舞，到德國
的福克旺藝術學院深造，後來被德
國卡薩爾歌劇院舞蹈劇場聘為藝術
總監。他很有想法，直接對歌劇院
的大老闆說，有一群跟了自己很多
年的舞者，如果接這個職位的話必
須用全團的舞者，結果劇院和原有
的舞者解約。這時的伍國柱在台灣
已經非常有名，編了很多舞。

早於2000年，林懷民已經看見了
這個小胖子，把他的作品拿給羅曼
菲看，羅曼菲非常喜歡，請他為雲
門二團編舞。林懷民形容柱子的舞

「像神經病一樣」，跳他編的舞都很
累，但舞者偏偏喜歡這樣的挑戰。
他還記得2006年柱子為雲門編的舞
在國家大劇院演出，他頂㠥光頭，
在醫生的允許下來到現場。柱子得
了白血症，同年，他病逝了。

「他是一個難以相處的人，脾氣
很硬，沒辦法跟他處之淡然。」林
懷民說。這種令人又愛又恨的性格
搞得人雞飛狗跳，編出來的舞「像
神經病一樣」，然而《斷章》就是一
個這麼伍國柱的作品。

「宗龍，我們明年要移民香港囉！」林懷民在聽到香港

藝團得到政府補助的數字後，霎時蹦出這句話來。雲門舞

集過去二十年獲得的官方補助平均是百分之七，今年大概

也只是百分之二十，因而聽到香港政府對藝團的補貼時，

他忍不住大呼小叫起來。

今年是雲門創團四十年，林懷民還是忙東忙西，為2015

年在淡水落成的雲門「新據點」忙碌㠥，為一團二團的演

出、行政等事煩惱㠥，甚至連很瑣碎的事他也要管。

沒辦法，誰叫他是藝術總監呢？

■文：香港文匯報記者 伍麗微　鳴謝：香港半島酒店

「神經」的舞 雲門2《斷章》

打雜的藝術總監

澳門藝術雙年展 — 國際文化藝術品交易會
2013年11月22至24日假澳門威尼斯人度假村酒店金光會展中心舉行。　　　聯絡電話：張小姐852-2891  9237 白先生852-5407 5150 媒體合作：余先生852-3178  9173

注定憂愁的白天鵝？

■林懷民

■伍國柱

■《斷章》 攝影：劉振祥

意大利鋼琴家Alessandro Martire
生命的十四個故事


