

翠袖乾坤
伍淑賢

上世紀六十年代小學的體罰，是香港風情之一。我非提倡體罰，不過這也是童年趣事，不應湮沒。

小學全武行

女老師。霍老師教書認真，是有料之人，但性情火爆，遇上愚笨或頑皮學生，不論男女都全武行對待。當時課室都有一把厚木暗紅色長圓尺，沉甸甸的很有重量，老師會用來打手心，通常是對付沒交功課或嘈吵等輕微「罪行」，霍老師也不例外。不過派功課簿才是恐怖一刻，因為霍老師會把每本算術簿如傳說中的武林暗器「血滴子」般飛向物主，稍一不慎真會給抽破喉嚨！幸好她的內功也沒這樣厲害，身手敏捷的學生當下就接住，笨手笨腳如我的，算術簿扔到頭上就掉下地，所以我們的習作簿總是甩甩甩骨的，因用來習武多於習數也。

霍老師另一癖好是用手指骨大力敲學生腦袋，即請人「食菱角」，取其似敲破菱角般之意。男學生幾乎全都挨過這招，劃半頭裝的就最痛，但女生頭髮較厚，而霍老師是「因人用刑」的，所以很少敲女生頭殼。

不過我們也非弱者，有很多阿Q式的還擊方法，比如偷在老師背上貼紙烏龜。做法是用張紙畫隻烏龜，貼上膠紙，趁老師不留神時貼在他背上，看她拖着烏龜四處跑，大家就十分高興。貼烏龜這招當然也在同學身上，幾乎人人背上都給貼過烏龜，關鍵是能不能盡快發現撕掉而已，所以那時大家沒事就會摸摸背脊。另一戲弄老師的方法，就只最大膽的男同學敢做，就是在街上買來「痕粉」，是一種極細色會引人發癢的粉末，然後打開一把紙扇，把粉末平均撒在扇面，小心把扇摺好，走到目標對象身邊，借故跟他說話或問書，最好是靠近頸背的襯衫開口位，然後霍的一聲打開紙扇，「痕粉」猛的紛飛，落到目標人物的背上，全班就會狂笑。不過「痕粉」這招只可用在較有幽默感的阿sir身上，換了是霍老師，只怕全班都會死無全屍！

琴台聚
黃仲鳴

二〇一三年，是個悲痛之年，幾位文友如李谷城、也斯、方寬烈、慕容羽軍相繼去世，午夜回想他們的風致，相交點滴，傷悲頓漫心頭。其中李谷城、方寬烈兩人，更增我遺憾，他們的家人竟不告吾等老友而自行設靈、下葬了事。如此匆匆，竟未能得赴靈前一鞠躬，或致上花圈以表哀思，不能不哀乎！

方寬烈病逝

猶憶兩年前，方寬烈高齡而得惡疾，自知壽終不遠，吾等亦悉。方寬烈卻坦然以對，並開始徵集老友訃告之文。他說：「生前送終，讓我得睹一眾老友的悼詞，不亦快哉！」果然，悼文不少，令他老懷大慰。但這些悼文究有多少篇，除得睹部分外，餘不知何去矣。

方寬烈更異想天開，生前要搞一個惜別會，要我作牽頭人，遂允之。一呼而竟百諾，答應出席者逾二十多人。可惜，方老雖然辭達，但彼卻說不要這麼多，只需十一人，連他在內十二人即可，多一人不能也，因十三不祥也。嗚呼！既然是死別之會，為何仍惦记不祥？其此這般，「惜別會」便不了了之。而一拖就兩年，允出席者如字無名，竟先走他一步。

這兩年之內，方寬烈卻以殘軀，努力筆耕，誓言要將畢生擬作之文，和舊作整理出版。如此自動自勉，確令吾等脫帽致敬，可惜壯志未酬，他致力的《香港作家筆名錄》、《港澳舊書店》等都未克完成，實是憾事。相識方寬烈時，他是老大哥，我年方血氣，不時隨他

海闊天空
蘇狄嘉

遊罷靜園，看過政治人物的功偉品，味，但引發討論的卻是，末代皇帝溥儀出走天津時，私攜故宮大量珍貴字畫文物，其後更以變賣此等珍品維持奢華生活，導致中國不少無價寶散落民間，甚或國外，有人認為是賣國行為，卻也有人認為珍寶因此而避過隨後歷史上的多場運動酷劫，未嘗不是一點功德！

朝受命而夕飲冰

自問對政治人物興趣不大，但對文化學者梁啟超的故居，卻是急不及待。一方面是自中學時代已熟讀範文，對梁啟超有親切的認識，另一方面當然是想一睹他的書齋「飲冰室」！

天津的梁啟超故居和書齋「飲冰室」，坐落於河北區民族路上。故居為兩層磚木結構樓房，建於一九一四年；「飲冰室」為淺灰色二層小樓，建於一九二四年。院落中央矗立着梁啟超手握書卷、低頭沉思的坐像。

據單張簡介，故居被稱為「老樓」，「飲冰室」書齋則稱為「新樓」。兩樓建築面積共二千多平方米。梁啟超自一九一五年舉家遷居於此，至一九二九年病逝，在此度過了生命中最後的十四年時光。

「老樓」現闢為展室，展覽主題為《梁啟超與近代中國》，從少年苦讀、戊戌變法到鼓吹君主立憲、反袁護國、文化巨擘、寓居津門六方面介紹了梁啟超的傳奇一生；書齋「飲冰室」則通過百餘件傢具、用品還原了梁啟超當年工作、生活的場景，其中最為搶眼的是四壁落地大書櫃中，擺放着的三千四百七十多種、四萬餘冊藏書。

一邊參觀飲冰室，一邊細聽小思老師講解「飲冰」二字，語出《莊子·人世間》：「今吾朝受命而夕飲冰」，梁啟超用此表達其對國家、民族命運的憂慮與焦灼。文化巨匠的家國情懷，表露無遺。

走遍港九舊書店淘寶。他家族富有，一見珍貴舊書刊，都被他搶購豪進，我每嘆「莫奈伊何」。幸好，他亦大方，知我所需，不時影印提供，寒齋中便有不少他醜贈之書和複印之本。

今年二月，他寄來一書：《靈界實錄》。此為異書也，內中所記，多為他和家人所見的靈界之事，和不少文友對他所說的靈界異聞，如倪匡、雷韻岑、慕容羽軍、寒山君、韓牧、藍海文、秀實等，娓娓道來，煞有介事，他一一記述下來；並深信「人死而靈界存在」。他說：「為甚麼有些人見過不可思議的靈魂，有些人卻不能呢？」他解釋：

「靈界……必須和某一個人的波率相同，才能互相接觸交流。正如要收到電台的訊息。必須開啟收音機的鍵鈕轉到適當的頻率。所以，我們可以假設，人在通常的情況下，與靈界溝通的鍵鈕其實是關閉的，只在特殊的情況下，這鍵鈕才會開啟。」

可惜，眾多老友仙去，我的「鍵鈕」仍「關閉」，未能與他們「溝通」，聽聽他們在極樂世界的見聞。方寬烈是個奇異的朋友，生前問及我有否見過、親歷靈界之事，我攤手，無可奉告也。

他走了，其音其容，迄留心底。



一部談神論鬼的異作者提供圖片書。

溫情而斑斕的小世界 (下)

也並不過時，因為如棉的性格，可以旺自己，令欲要自立的人，實現自己的事業。這個公式，用於男性，也是適切的。

古時候的人，總是先從小處做起的，小處積累了，才有「大氣」。可能有些人一生走不出這個「小」，可是他不會傷人，不會妨礙社會。能夠照顧好自己，也是對社會的大貢獻了，所以才有不掃庭院何以掃天下的說法。大氣，須得有這種「小」，才立得起來。我們現在社會所謂的「大氣」，常常是粗線條的，抹滅人性的。一揮粗筆，橫躺下無數的螻蛄小民。

有時候也接觸一些喜歡玩古玩的老先生，也看了一些漢唐時期的禮器和日常碗盞，那些渾渾大氣中，線條並不是粗鄙粗糙的，細中見精心。那線條的勾勒，需要多少光陰的訓練，才能做到下筆的時候，專注一心、穩固牢靠呢。偶爾思維再發散開，也就為我中學時候攪渾不清的愛國主義和國際主義解惑了，古中國總是把「家」放在「天下」之先的。

如此，我為自己常被人批評的小清新風格感到釋懷了，在種種浸潤着溫情的斑斕色彩中，我可能沒有做好其他，但我也許做好了自已。



■網上圖片

蓋上，這有多傷害脊柱啊！前幾天還笑她網購，坐在電腦前一下午瀏覽淘寶網，又花錢又損害自己的健康。去年曾教了她幾個簡單的瑜伽動作，緩解肩頸酸痛的，可她養不成習慣，沒想到被廣場舞吸引了去。廣場舞不僅僅是娛樂，還可以鍛煉身體，免費的，何樂而不為呢？

鍛煉就是要養成習慣。習慣到如果不鍛煉，身體自身會提醒不舒服，大約就成功了。

這天，我看着她跳舞，要說甚麼，想起了佛法提到的善護口業，還有她的世間法，可是不夠貫徹，把想說的然而還是忍住了，把不應該說的卻說了，「唉，你要是我家人，得聽我整天提意見了。」

「是的吧。」她很隨順地應着，性格真是好。

女人最重要的，不是學歷高、讀書多，而是性格好，如此才會旺夫旺子。過去我不太接受這個觀點，我接受女人應該自立、實現自我的觀點。在中國要實現這樣的理想，就意味着必須經歷「過五關斬六將」的應試教育途徑。一路走下來，大部分受過高等教育的女性，性格反而變壞了，不調柔。即使顯得教養好，那份好教養的背後，是剛硬的事強好勝、唯我獨尊，是男性化的性格。可說到男性化，中國的儒家和道家，依然勸諭人們要有調柔的性格，才可成就自我、成就人生、成就事業。萬宗歸一，即使要自立、要實現自我，依然要性格好，才可以旺自己。

清朝時期頗受爭議的王鳳儀，提到女性應該「性」如棉，棉有五個好處：溫暖、清潔、柔和、平等、綿長。如此，可做家人的貴星，旺夫旺子。這個觀點，在現在

說別人的不好，要學會看別人的優點」。

唔，佛法不可思議，世間法亦不可思議。口業一向是女人的大問題，喜歡說是非。「講！」我強烈要求。我只想着我哪裡不好了，有則改之，無則加勉，我聽得進意見。

「你就是皮膚不好，毛孔太大了，你早睡早起就好了。」她終於說了出來。

「這個不是說了很多次了？有什麼不肯講的。」我回答。但是非常欣賞她的性格，她寧靜善良，嚮往美好，有一種難得的自省意識。大約如此，她和她丈夫才會兢兢業業經營着花店，日出而作日落而息的，在杭州的鬧市區過着雖然辛苦，然而卻美好幸福的小日子吧。

只是對她學習廣場舞頗有微辭，這大約是我的問題，想着廣場永遠不得寧靜而心生煩惱了吧。

以前總相信這句話：較之於父母，孩子更像他的時代。我常以此來解釋文革時期，為什麼出身良好的孩子也會跟風批鬥自己的父母師長。青春期的孩子更願意接受時代而忤逆父母師長。可是孩子長大了，到了中年，他會回去的，他會逆時代而去繼承父母了。

這大約也是廣場舞如此不中不西，從西方的宮廷室內流遷到中國的戶外，又結合了從鄉村走向城市的秧歌舞的原因吧。

我也常常感覺着自己。我也到了這樣的年紀，會回憶過去父母做過甚麼、教過甚麼，會照搬照做，體會到了父母當初的道理。

老闆娘再跟着電腦學的時候，我不會影響她不要學廣場舞了，而是看她怎麼跳。

我總覺得她肌肉不夠緊張，達不到休息和鍛煉的目的。先前笑她看網絡電視劇的姿勢比《思想者》還要複雜，蹣着二郎腿，一隻胳膊肘支在膝

月亮圓心情靚

俗語說：「十五的月亮十六圓」。往時我都是同意這說法。只不過蛇年中秋，事實在我眼前所見，卻並不。也許是對的。皆因十五晚，不該是十六凌晨剛過，依在窗前舉頭望明月，看到的月亮可真大，又圓，又亮。老實說，在我數十年走過的日子，不管在港抑或在海外過中秋，從未看過如此奇觀。雀躍開懷之情難以形容。其實，映入眼前的景物美與醜，某程度還與當時那個人的心情是否靚靚有關。

暢遊「中歐巴黎」

多瑙河真是藍色的嗎？非也，是彩色的，因為河上有着許多不同顏色的遊河玻璃船，我們第一時間選了三小時的航程，其中一小時可到河中央，一片樹葉形狀的瑪格麗特島，綠島上非常恬靜。有音樂噴泉和溫泉旅館等等，很多遊客踏單車穿鞋。我們放下駕駛執照，一行六人跳上高爾夫電動車，目的非欣賞什麼地方，主要目的找尋島上最便宜的洗手間。說來有趣，捷克和匈牙利都是沒有免費洗手間的國家，麥當勞的WC也要持有食物單據的客人才能免費使用。島上最貴的洗手間一百八十福林(HUF) 最平一百五十，也要四元多港幣一位，真真肉赤。

美國聯儲委員會宣佈維持利率不變（二笑）。會前還有傳聞大熱鴿派將在無對手下，總統奧巴馬勉為其難都會委出女主席，繼伯南克接任主席。消息利好股市好友，認定女主席肯定會繼續寬政政策。至於利率維持不變，量化也持續的話，對於亞洲，尤其是新興市場，究竟是禍是福？時間會作答。然而，有消息總比無消息好，包括金價等商品價格也大漲。美、亞、歐等強勁反彈。是否牛市重臨？主觀願望固然希望是，惟實際環境可能因外圍因素，依然飄忽不明朗。

政治與經濟密不可分。有關內地經濟已從低谷升起，有無理無理，市場一於「炒大」不理真假。可惜就是因為成交額未配合，顯然市場投資信心不足。上周香港友好協進會訪京團，獲全國政協主席俞正聲接見。俞主席期望香港，要堅持「一國兩制」以及《基本法》，香港不能脫離法治軌道，堅持要以法治港的總方針，港人異口同聲認同團結互諒可解矛盾。香港不能停滯不前，要集中精力，要平穩發展，提升競爭力。

《一句頂一萬句》

與莫言齊名的中年鄉土作家劉震雲，我曾看過他的一本《我叫劉躍進》的長篇小說，覺得頗為有趣。文字充滿所謂「劉震雲式的幽默」。近日又看完他的《一句頂一萬句》，也是頗為引人入勝。

我不知道他寫的小說書名是不是有點諷刺的意味。《我叫劉躍進》主人翁叫「劉躍進」，也許是冷諷當年的「大躍進」吧。「一句頂一萬句」，更是文化大革命時期的語言。書名與小說內容並無多大關係，但這些上世紀五十年代出生的人，相信都經歷過「大躍進」和「文化大革命」的悲劇。大躍進時期他們的年紀還小，但都應該聽過長輩訴說和看到「大躍進」的一些遺毒吧。至於文化大革命，正是作者的青春時代，是「早上八九點鐘的太陽」的時代，應該是記憶猶新的。

莫言生於山東省高密縣，作品多以家鄉作背景。劉震雲成長自河南省延津縣，這部《一句頂一萬句》，更是以「出足津記」和「四延津記」分上下部。

這還是上部的故事，下部發展如何，且聽下回分解。

思旋天地
思旋

俗語說：「十五的月亮十六圓」。往時我都是同意這說法。只不過蛇年中秋，事實在我眼前所見，卻並不。也許是對的。皆因十五晚，不該是十六凌晨剛過，依在窗前舉頭望明月，看到的月亮可真大，又圓，又亮。老實說，在我數十年走過的日子，不管在港抑或在海外過中秋，從未看過如此奇觀。雀躍開懷之情難以形容。其實，映入眼前的景物美與醜，某程度還與當時那個人的心情是否靚靚有關。

淑梅足跡
車淑梅

離開捷克布拉格，乘旅遊巴士前往匈牙利首都，車票約港幣二百五十元，車程七小時，我們帶備香腸、糖果、小食，最高興車上有三三，幸好可上網，轉眼已到達歐洲大陸的中央，有一「中歐巴黎」之稱的布達佩斯。

果然，正如很多曾遊此地的朋友告知，此處景色更美，建築物更宏偉，景致就像在布拉格放上了一面放大鏡。布達和佩斯橫跨在著名的多瑙河兩岸，上面有着多條不同造型堅固的大橋，最聞名的有鎖鏈橋，自由橋和伊利沙伯橋。左邊的布達是城堡山，分為皇宮和舊城兩部分，已被列入聯合國教科文組織世界遺產的保護名單，右邊最矚目的是沿岸的國會大樓，也是活力的商業城市——佩斯。

多瑙河真是藍色的嗎？非也，是彩色的，因為河上有着許多不同顏色的遊河玻璃船，我們第一時間選了三小時的航程，其中一小時可到河中央，一片樹葉形狀的瑪格麗特島，綠島上非常恬靜。有音樂噴泉和溫泉旅館等等，很多遊客踏單車穿鞋。我們放下駕駛執照，一行六人跳上高爾夫電動車，目的非欣賞什麼地方，主要目的找尋島上最便宜的洗手間。說來有趣，捷克和匈牙利都是沒有免費洗手間的國家，麥當勞的WC也要持有食物單據的客人才能免費使用。島上最貴的洗手間一百八十福林(HUF) 最平一百五十，也要四元多港幣一位，真真肉赤。

翌日，有了捷克的經驗，我們購買三天的交通套票，四百一十福林約五十元一天，自由乘坐三條地鐵和巴士，非常方便。我們飛身到溫泉浴池，享受遠近馳名、尊貴古典華麗的羅馬式澡堂文化，入場費四千福林，約一百五十元港幣，透明天窗下是古羅馬式雕欄的溫泉，我浸在四十度的池水當中，舒服得想失叫。從前，這兒是大眾化的社交場所，羅馬人佔領匈牙利引進了溫泉概念，建造了供軍隊及平民使用的浴池，真真享受。

我訂了十五分鐘消費約八十港幣的足部按摩，胸毛多如地毯的大肥佬，手勢頗溫柔得要命，指法純熟，回味無窮，可惜溫泉遊人不絕，技師都被Book滿了，否則我一定要加時安哥再來十五分鐘。

再者，到溫泉池漫別忘了自備毛巾和泳帽，沒有戴上泳帽的泳客，會被脫仔救生員吹哨子提點上水，頗尷尬。匈牙利還有很多有趣的經歷，下回再續。