

■ 布朗族王子後裔、70歲的蘇國文不多的言語中卻有「看透世界」的智慧。



「景邁」二字，在普洱茶界可謂一字千金。市場上，只要標注有景邁的茶餅，立刻身價倍增，只因這個位於雲南與緬甸交界處山林裡的古老鄉鎮有萬畝千年的茶樹。

景邁芒景山，共居着傣族和布朗族，地處雲南省瀾滄縣境內。當72公里外的縣城越來越現代化，這裡的布朗族山民卻不蓋磚瓦房，把祖輩留下的杆欄式民居建在了森林中；守着原始叢林下的古茶苗，以鄉規禁止着農藥與化肥。他們，因為血脈固守着自己的傳統，也因為這份「固執」，贏得了世界：這裡是聯合國全球重要農業文化遺產保護試點的核心區、其古茶園列入「中國世界文化遺產預備名單」。

「每一個布朗族人，老了累了就一定回到這片山林終老。如果一些事情變了，便沒法去面對祖先。」布朗族王子後裔、70歲的蘇國文說。 ■文/圖：香港文匯報記者 羅斯 瀾滄報道

# 森林深處人家 固守原始傳統

# 雲南景邁芒景

# 世外茶山 古風中互遠

蘇國文簡單、不多的言語中卻有「看透世界」的智慧。夜晚，記者一邊拍打着環繞的飛蛾、蚊蟲，一邊映着突暗突明的燈光說：「從縣城回到這種山林裡養老，真是不容易。」

「有飛蛾，有萬物生靈，說明這裡沒有污染；沒有明亮的燈光，更寂靜也更能聽到山林的聲音。」老人淡淡地笑了笑。

## 與森林沒有界線的村莊

景邁芒景雖被規劃為旅遊古鎮，卻少有團隊遊客，來尋訪古茶樹、古村寨的多為背包族，他們沿山勢途經的6個村落中，必定要去的地方是一個叫「翁基」的布朗族村寨。

翁基如同森林的一部分，整個古寨被鬱鬱蔥蔥的原始森林和古茶林所環抱，86戶布朗人家，家家戶戶都是杆欄式古建築，沒有一棟磚瓦樓房。他們相信，與森林沒有界線的村莊，連空氣都飄灑着茶葉的清香，才是最好的村莊。

40歲的科掇和43歲的在叭，生在翁基長在翁基，從小一起攀爬高聳入雲的大樹，一起進入寨中的佛寺拜佛拜茶祖，一起把自家原始森林裡的古茶樹曬乾壓成普洱茶餅……兩個布朗漢子的情誼如同這個村寨和森林一樣，密不可分。

「我們這裡，村村寨寨都有自己的寨規，但大家共有的一個規定是：不能砍伐森林，不能捕獵林中的動物，不能把林中珍貴的野生藥材採摘下來拿去賣錢。」一家六口頂樑柱的科掇說：「我們布朗族的許多傳統，就如同

這片山林一樣古老，大家守着它，不變不棄。」

「我和他，娶的都是布朗姑娘。賢惠、漂亮、會採茶炒茶（古茶樹葉子採摘下來後需經翻炒曬乾，才能壓製茶餅），能終老一生。」在叭說，早年，布朗族甚至不能和外邊的人通婚。

## 「守着林中茶，絕不出外打工」

景邁芒景聲名鵲起，因這裡有2.8萬畝古樹茶林，是目前全球保存最完好、年代最久遠、面積最大的人工栽培型古茶林，海外學者稱之為「茶樹自然博物館」。

談及古茶林，蘇國文眼神都分外明亮。他說：「茶葉在布朗族歷史中有很神聖的地位。約1800多年前，源於古代百濮的布朗族先民自北向南遷徙，中途遇

災病，飯不能食，水不能飲。後採下一片林中野生茶葉嚼食，全部患病病人不藥而癒，故把茶樹作為唯一的藥品，奉為茶神。」

布朗族世居於景邁芒景，與傣族先民共同在原始森林下種植茶葉，迄今已有1828年歷史。

如今，生長在這萬木林中的古茶林，布朗族每年僅2次對其進行鋤草，之外不做任何施肥。蘇國文說：「布朗族是森林中的民族，我們相信『萬物有靈』，任何物種都有生命，而且所有生靈都是互相依存的。所以林下的古茶依靠的是原始森林中形成的生態鏈條給予其肥力支撐。」

科掇指着寨子邊的森林說：「上有着天大樹庇蔭，下有野蕨菜等作為肥料，甚至叢林中的蜘蛛網都是古茶樹的『天然除蟲網』，古茶自然擁有最好的味道。」



■ 翁基是一座與森林沒有界線，連空氣都飄灑着茶葉清香的村莊。

## 百歲老人養生之道：曬茶 喝茶 觀茶林



■ 科掇攙扶奶奶進屋後，倒了一杯整壺齊燒的茶水給她。

### 古鎮生活

如今，幹練的科掇在寨口路邊建起了一座柏木茶樓，接待外面來的古茶尋訪者，一公斤古茶平均賣到600元，最高的達800元，但仍供不應求。茶樓後是科掇6口之家，木屋簷口頂部翹角處，是家家戶戶都一樣的三叉形茶葉圖案。記者在他引領下，攀爬木梯而上，母親與鄰家2位老婦人在撿曬茶葉，年初滿99歲的奶奶坐在杆欄外的露台上看着

遠處的茶林發呆。

「奶奶今年99歲了，眼睛逐漸看不清物了，但腿腳還行，能自行上下木屋，也能翻翻茶葉，其中每天必不可少，就是喝茶。」科掇攙扶奶奶進屋後，倒了一杯整壺齊燒的茶水給她。老人一口口吸，發出的「啾、啾」聲中帶有滿足的表情。

科掇走出屋外，在二樓的木台上，一邊幫母親撿拾茶葉，一邊說：「茶葉在我們布朗族人的生活中是最重要的內容，也是最神聖的事。這裡村村寨寨還規定，要保持原始林下茶樹茶葉的純正，不准施肥、不准噴灑農藥；古茶林不租不賣；決不允許把外界的茶種拿到景邁芒景。違規者焚燬全部所得，備一籬谷子、一隻紅公雞和3000圓線到寨心台向全寨認罪洗禮。」

■ 喝古樹茶是科掇99歲奶奶每天的生活內容。

## 千年古寨翁基



■ 3000歲的古柏樹，根部徑圍有11米。

### 古鎮基石

古建築：布朗族居住的均為杆欄式吊腳樓木屋，翁基全村都是這種保留着傳統的建築，佛寺、寨門、寨心等木屋建築更是古樸典雅，與這裡原始叢林和千年萬畝古茶林交相呼應。

古民族：布朗族源於古代的百濮，學術界公認，其是雲南最早種茶的民族之一。公元前5世紀，以傣、濮為主的部落組成句町國。之後，順寧、慶甸等地布朗族逐漸南遷，他們曾經居住過的地方，都留下大面積的茶地，成為雲南茶葉的主產區。

古民風：固守原始森林中讓茶林自然生長，開創了茶葉天然林下種植模式：不離婚、少與外界通婚，一旦成婚即白頭偕老；青年人不出外打工，固守林中古茶林。

古寺廟：布朗族信仰小乘佛教，翁基古寺廟由佛殿、藏經閣、僧房等組成，是佛教傳經佈道的所在。每隔15天，寨中14戶人家一起禮佛。家家戶戶輪流參拜，老老少少全部前往，佛事活動生生不息。

## 古鎮「妙曼」：固守中的「另類幸福」

山外，是全球化下廣泛使用農藥、化肥所帶來的「效益農業」，是市場化下為了賺快錢而催生的食品安全怪圈，是千篇一律的鋼筋水泥高樓大廈；山林裡，是布朗族源自血脈的固守，固守着原始至「放任」的種植模式，固守着不治病就不亂採藥材的生活習俗，固守着木瓦建樓，一屋一個家的杆欄木屋。

從山外走進山林，記者很難分辨，如果能選擇，那一種生活的路會更平坦更幸福。但從科掇和在叭這兩個從未走出過雲南地域的布朗漢子眼中，你分明看不到掙扎與憂鬱，只有清澈的簡單。

景邁芒景所在的普洱市，發展的主題是「妙曼」。之前，很難體會這個感覺「玄而難言」的詞，自我解嘲為「心頭的幸福」。走進翁基，漸漸感悟到，「曼」後而有「妙」，也從科掇和在叭不假思索的問語——「為什麼出去打工」中，記者開始明白：對於這些山林中的布朗人來說，放下對「幸福」的追尋去「固守」，更重要。或許，固守中，簡單而聰慧的布朗人得到的，正是真正妙曼的另類幸福。

從山林走向山外，記者去佛寺旁的古柏樹繞走三圈，抬頭看着那見證了布朗人執着與皈依、深入天空的枝葉，記者想，無論如何的一條路徑，山外的世界都應該尊重山林中布朗人的「另類選擇」。

■ 翁基古寺廟由佛殿、藏經閣、僧房等組成。



■ 青年人不出外打工，固守林中古茶林。圖為科掇幫母親撿拾茶葉。

## 景邁茶香飄亞洲

### 話你知

景邁芒景山，位於西雙版納、普洱與緬甸的交界處，整座山體多為原始森林，山巒疊翠，雲霧繚繞，南朗河（南臘河）和南門河在山谷中緩緩流淌，8個自然村寨沿彈石路交錯相連。原始森林下種植茶樹，從這裡起始，也成為內地最為古老的一種茶葉種植方式。以古茶樹發出的鮮嫩（芽）葉為原料，經特殊工藝精製而成的普洱茶香高、性烈、味厚、氣足，很早就用馬幫馱到普洱市進行交易。作為普洱茶原料之一，景邁茶自元代起即銷往緬甸、泰國等東南亞國家和港台地區。

1950年，景邁芒景布朗族頭人之一的蘇里亞（布朗名岩灑）參加了雲南省少數民族代表團，到北京參加中華人民共和國建國一周年紀念活動，並將景邁茶精製成的「小雀嘴尖茶」親手送給了毛主席。2001年在上海亞太經濟合作組織論壇大會上，江澤民送給各國首腦的禮品中也有景邁茶。