

蘋果教主喬布斯是一個特別的存在。他的傳奇經歷固然值得歌頌，其名字也橫跨中新生代，對八九十後的年輕人影響甚深。電影《喬布斯》在本人離世後不足兩年面世，卻不是按官方傳記改編而成，反而是由一個與電影業無關的商業老闆Mark Hulme（電影監製）策劃、動用公司資源作資料搜集，再找來導演祖舒華米高史頓拍攝，是絕對大膽的決定。

電影帶有一點紀錄片的色彩，團隊搜集所有關於喬布斯的新聞，訪問蘋果公司的前員工及曾與喬布斯共事的人，甚至回到喬布斯創業的車房，具體、準確地還原教主的事跡。 文：蘇蘇 圖：Golden Scene



# 喬布斯追夢一生



電影可以分為兩條主線。第一，以時間為脈絡，從喬布斯年少被收養說起。大學時輟學，在遊戲機公司工作，19歲時去印度流浪七個月，與友人在車房成立蘋果電腦，黯然離開蘋果公司，成立NeXT Computer，收購彼思（PIXAR），到重回蘋果，開發iPod、iPhone、iPad等。大家認識的喬布斯基本上是五十歲後患病，前半生的事跡雖然在他離世後有鋪天蓋地的報道，卻始終陌生，這也是導演透過電影最希望讓觀眾了解的部分。

另一個主軸便是喬布斯的性格如何被呈現。誠然，他是一個有魅力、眼光銳利、永遠站在最前端的創新者，他也是一個敢於逆流而上的完美主義者；但真實的他也有灰暗面，他拋棄女兒、迫走朋友，而且脾氣非常暴躁。為了塑造一個完整、多面向的喬布斯，導演以訴說一個人的故事的方法，通過呈現具啟發性的事跡，去描繪喬布斯的掙扎與壓力。這也減低了喬布斯的偉人色彩，較為人性化。

## 喬布斯的爭議

飾演主角喬布斯的艾斯頓古查（Ashton Kutcher）是祖舒華米高史頓一眼便選定的人，這與艾斯頓古查的先條件不無關係。艾斯頓的樣貌與喬布斯相似，在閱讀劇本、進入拍攝狀態的他，舉手投足間的神態，與喬布斯本人幾可亂真。此外，艾斯頓也是一個「科技人」。他研究過蘋果的資料，喬布斯的生平，甚至連電路板的運作原理也了解。喬布斯離世時，他形容自己有股超乎尋常的情緒湧上心頭，為其動搖。

不止艾斯頓，電影製作團隊對喬布斯都有一種難以言喻的奇妙心理，甚至將之與愛迪生和福特相媲美，說他把美學與功能融為一體，開發既漂亮又實用的產品。編劇Matt Whiteley是Mark Hulme公司其中一位負責創意營銷的員工，在他撰寫劇本的過程中，他也拜倒在喬布斯的才華下，說：「他有非常宏觀的視野，有方法把未來十年，甚至五十年的發展連繫在一起。他為未來而活，所盡的努力比我有過之而無不及；不過，我認為這正是其天分的根源之一。」

儘管如此，喬布斯還是有很多引人爭議的事情，他可能是一個100分的領袖，卻是一個0分的情人或父親。如同所有成功的人物一樣，獲得成就的背後必定有所犧牲，而喬布斯所犧牲的便是情：親情、愛情、友情。觀眾也會為這個矛盾人物而觸動，為他傷害過的人感到憤怒。推銷專家約翰斯卡利（John Sculley）至今仍為當年喬布斯與蘋果關係決裂一事感到難過，他說：「喬布斯受其個人性格影響，當他認為自己被背叛，或他感到對方認為自己已沒有利用價值，他就會無視對方，像拔牙一樣把對方拔走；但是，有時他拔走的，都是健康的牙齒。」

## 還原真實面貌

電影也花了不少篇幅描寫喬布斯如何看待他的親生父母，這部分的處理對於劇組來說也是一個挑戰。導演直言拍攝最大的困難便是忠實呈現喬布斯的「真實的本性」，甚至連他也弄不清楚。「比方說，我們會猜想他被養父母收養才變成今天的他，而他也承認自己和其他被收養的兒童一樣對身世感到好奇，可是他否認這個身份對他產生重大的影響。」喬布斯時常不自覺地在生活中尋找擁有父親形象的長輩，而他尋找的三個夥伴——天才工程師沃茲（Steve Wozniak）、投資者邁克（Mike Markkula）及推銷專家約翰斯卡利投射了不同的父親特質。

電影的大部分戲份都在荷里活山群北部的San Ferrando Valley拍攝，這裡的外貌與蘋果總部所在的矽谷非常相似。電影裡不少鏡頭都帶有濃厚的復古味道，比如喬布斯早年與友人一起工作的車房、1977年西岸電腦展覽喬布斯向全世界公布產品的日子等。這也是製作團隊的用心之處，為了忠於歷史，監製堅持回到真實地點拍攝。導演在現場實地考察後，覺得心驚膽戰，有走進偉人的故居的感覺。

美術團隊為了營造真實感，把西岸電腦展覽會這一幕佈置得如同當年事件發生一樣。當艾斯頓出場演說時，旁邊站滿臨時演員，畫面跟相片裡看到的情景一模一樣。

艾斯頓扮演的喬布斯，讓人有教主從來不曾離開過的錯覺。



## 電影背後

喬布斯最愛三宅一生（Issey Miyake）設計的大毛衣、Levi's牛仔褲及New Balance波鞋，在公開場合如發布會，都會穿上這身衣服。電影的服裝指導為了增加真實度，找來上世紀六十年代的Levi's 501牛仔褲作拍攝之用。

走在科技尖端的喬布斯原來非常仰慕日本的索尼公司（Sony），更曾經去日本實地視察其工場，喜愛三宅一生為這家公司設計的員工制服。他也想請三宅為蘋果設計員工制服，但最後沒有下文。

## 影音館

# 《回到最愛的一天》 How Long……

文：大秀

愛情劇本Richard Curtis執導的新作《回到最愛的一天》（About Time），故事講述由Domhnall Gleeson飾演的Tim，在廿一歲生日時，老爸向他「表白」，指家族中的男丁都擁有穿越時空的能力，但能力不是萬能，只限制於自己有記憶的時空，也不可以去到未來，只要到黑房緊閉雙眼握緊拳頭就可以使用能力。自這一天起，Tim的生活就變得不一樣，他絕不想用這個能力來得到天下，反而，他希望透過能力來覓得他的畢生至愛！

本片的原聲大碟，亮點顯而易見。愛情電影最重要的元素，當然就是一首愛的主題曲！這次，重任就落在英國女歌手Ellie Goulding手上：這首《How Long Will I Love You》，絕不是味精重手之作，甫開場只是鋼琴加上她的觀聲，慢慢再在這股溫柔上發展。我覺得，這曲是近來少有在歌詞

裡透入電影核心材料的創作，提及「how long」這個課題，與電影平行發展。不像鐵金剛Adele那樣要強加一句「Sky Fall」進來。其他在OST內出現的歌曲，非全部為新歌，有The Cure的《Friday I'm In Love》、Amy Winehouse的《Back In Black》、t.A.T.U.的《All The Things She Said》、The Killers的《Mr. Brightside》……大概這決定是不想太經典的歌曲蓋過Ellie Goulding新曲的風頭。

但Richard Curtis強調，不常執導電影，因他感到拍電影是漫長又充滿壓力的過程。這回他掌管《回》，有媒體揣測這是他「老本」之作，保留部分他的拿手把戲，如催淚的感情線、一群令人又愛又恨的配角、一個完美的美國女人愛上一個笨拙的英國男人、交錯着不太粗鄙但依然粗俗的抵死對白等。這又不是完全錯誤



的推測，若你是Curtis的追隨者，特別是經過《四個婚禮一個葬禮》、《摘星奇緣》之後，《回》必定是你不二之選，更可以說是Richard Curtis有趣、成熟、深刻和感人的作品。

## 新戲上場

文：笑笑

# 記錄芭蕾舞者的瞬間

橫掃多項國際電影大獎的紀錄片《熱血芭蕾》（First Position），記錄了一群芭蕾舞者，堅持跳舞、在夢想路上披荊斬棘的過程。影片裡的七位年輕芭蕾舞者，從9歲橫跨至19歲，都在為同一個理想而努力，就是要在「美國青年舞蹈大獎賽」中獲得注視。

舞台上的五分鐘，主宰了這群人的命運。四歲開始習舞，在老師嚴格的指導與嚴厲的自我訓練中，11歲的艾雲能夠掌握高難度的技巧，準確、完美地做出各種動作，他對比賽非常執著，希望能夠得到獎項，踏出專業舞者的第一步。與艾雲在舞蹈比賽中結緣的以色列少女佳雅則是一個活潑奔放、輕鬆參與比賽的女孩，兩人互相鼓勵，發展出友誼。來自哥倫比亞的祖安，母親年輕時也跳芭蕾舞，卻與專業舞蹈員無緣，家境貧窮的他，隻身來到美國，憑出色舞技考入皇家舞蹈學院，並以獎學金回報父母。英日混血兒美子和朱爾，自小學舞，母親也是一個「舞蹈狂」，最希望看到兒子穿上帥氣的舞服跳舞，但朱爾並不喜歡芭蕾舞，在通過比賽初選後便放棄跳舞。黑人少女蜜妮娜因戰亂被美國家庭收養，她沒有芭蕾舞一貫高挑纖瘦的身形，黑色的膚色更讓她在舞蹈路上吃盡了苦，她在腳受傷的情況下，無懼失去腿部的可能，在舞台上吸引了評審的目光。還有天生舞者麗碧卡對舞蹈可有可無的態度，在最後卻發現自己想成為專業舞者，比賽中未能發揮到最好的她，竟在比賽兩個月後被通知獲得聘約。

七人都對芭蕾舞有不一樣的執著，有人一直朝夢想前進，有人放棄了，有人開心地跳着，有人後知後覺地追尋目標，淚水與汗水背後，不僅是一份熱血，更有着咬緊牙關、放手一拚的大無畏精神。

芭蕾舞的世界是殘酷的，與《狂舞派》的阿花不一樣，不是單純「為了跳舞，可以去到幾盡」的街舞精神，精緻藝術背後的次弱留強，得不到聘約或獎項後，舞蹈員可能終生也無法再踏上芭蕾舞的舞台，只能告別舞蹈，再沒有可以去到盡的空間。

影片拍得精彩，曾經習舞的導演花了兩年時間貼身追蹤各人，甚至隨祖安回到哥倫比亞，將舞者不為人知的辛酸路程一一道來，十分激勵人心。



## 對照記

文：勇先

# 狂舞理想——《鼓舞》

近期一齣年輕人追逐跳舞夢想的港產片《狂舞派》，引起一陣熱潮，人人均被這股青春氣息感染。其實在集體回憶的深處，差不多三十年前，都曾有一齣充滿激情的舞蹈劇陪伴我們「電視撈飯」，它叫《鼓舞》。

上世紀八十年代，是一個熱愛狂舞的年代。那些年，大家揸着一台碩大的雙卡式錄音機，穿上貼身襪和襪套，肆無忌憚在街上跳着健康舞和Break dance，晚上落的士高跳舞……《鼓舞》所講的故事，正正是那個年代一班追逐跳舞夢想的青春少男少女。至於當年的無綫，亦不是今天那個吃着慣性電視老本、只敢製作公式俗套奶劇的電視台，它也會拍攝一部以跳舞為主題的連續劇。配以後生三十年的劉德華和毛舜筠，令它成為八十年代一齣很重要的青春劇。

毋須懷疑《鼓舞》的舞蹈場面粗疏生硬，事實上養活了大量跳舞藝員和排舞師的無綫，要製作連場精彩舞蹈，根本毫無難度（當然你總不能以2013年的準則來審視1985年的劇作）。劇集提拔了王敏明（八十後的朋友可自行上網搜尋，或可記起此演員的容貌）等多名舞蹈藝員，所以無論群舞或獨舞，都跳得既有板有眼，甚具水準。當然，故事不脫本地電視劇常見的「曲折」情節：主角是私生子、父母輩前半生的孽緣、好朋友反目、出賣、女角被強姦、壞人不得好死、有情人終成眷屬等，這一切都在《鼓舞》中可以看到。

當然，從幾十年來劇情套路變化不大的港產劇中，我們亦可以看到社會文化的不同。再以2013年的《狂舞派》和1985年的《鼓舞》比照，兩者都以天才舞蹈少女為起點，前者的阿花只需面對自我，問「為了跳舞，可以去到幾盡」；但後者的周晴在追逐理想的同時，需要照顧鄉下（其實是離島）零生產力的細佬妹和年邁的母親，是典型到不得了的「獅子山下精神」——就是

需要先搞定自己和一家大細的生活所需才可以講理想。與今天崇尚的「要不惜一切追逐理想」不同，舊日子更重視「兼顧」二字，全力追逐理想不是不可以，但在成功（即搵到錢）前，不要忘記搵食，否則就是不務正業的蛀米大蟲了。當然時代不同，那種想法孰優孰劣？實在無從比較。

