
算起來，我小時候吃過的果子還真
是不少——我這裡所說的果子，當然
並不是那些需要花錢去買的水果，而
是各種各樣的野果子，像甚麼馬炮、
蒲子棒、白茅根、燈籠草等等，另外
還有一種像柳樹葉一樣形狀狹長的野
草，已經忘記叫甚麼名字了，極酸，
且澀，葉片上帶有月牙形的黑色斑點
⋯⋯在我的童年時代，尚且隨處可見
它們的蹤跡，在野外的荒地裡，在媽
媽單位的池塘邊，甚至在自家的房前
屋後，雖然沒有零食能夠解饞，卻可
以隨時找來一些野果子大快朵頤。那
些野果子的各種滋味，連同那些好玩
的童年舊事，相互糾纏，彼此交融，
其間令人回味之處，實難一一盡述。
馬炮，被我們稱作「小西瓜」，因為

它雖然個小，直徑才不過幾厘米的樣
子，卻像極了經過濃縮後的袖珍西
瓜。馬炮屬一年生匍匐草本，貼地皮
生長，緣籐蔓開花結果，一般多見於
田間路旁。馬炮可以藥用，在媽媽工
作的藥材公司大院裡最是常見，我們
找到馬炮，小的往往囫圇吞掉，稍微
大一點的，則像西瓜一樣從中間切
開，然後挖出兩邊的瓜瓤吃掉。說實
話，馬炮雖然形狀像西瓜，但是，味
道可就差遠了，不僅寡淡多籽，有時
還會有微苦青澀的口感。不過，儘管
馬炮味道平平，卻最宜作做遊戲的道
具，我們玩「過家家」時，就經常會
把馬炮當作「媽媽」做的美味佳餚，
馬炮讓「過家家」的情境更加逼真，
遊戲也變得更有滋味。

蒲子棒和白茅根相似，前者多生長
在水塘邊，密密匝匝的與蘆葦叢連成
一片；後者多生長在曠地上，芭茅叢
生，隨風招搖。二者的果實則與玉米
相彷彿，均被枝葉層層包裹㠥，前者
鬆軟無味，後者水多微甜，尤以剛剛
抽穗的嫩芽最是好吃。宋人蘇頌編撰
的《本草圖經》這樣介紹白茅根：
「茅根，今處處有之。春生芽，布地如
針，俗間謂之茅針，亦可啖，甚益小
兒。夏生白花，茸茸然，至秋而枯，
其根至潔白，亦甚甘美，六月採根
用。」可見孩子採食野果的傳統其來
有自，但究竟是誰發現了這些野果可
食，卻不得而知。《本草圖經》雖然
是一部實用性的藥物學著作，但作者
的行文不乏詩意，從中或不難解讀出
古人濃濃的生活趣味。
我們更多的是在玩打仗、捉迷藏的

遊戲時，去採集蒲子棒和白茅根的。
在一人多高的蒲子叢裡穿梭，猶如新
四軍在青紗帳裡出沒；在無邊無際的
曠地上奔跑，就像游擊健兒們的急行
軍。玩得開心，而且隨時可以聞到泥
土的芳香和青草的氣息，一年四季都
有各種各樣的野果子吃，既有運動的
快樂，又能夠與大自然親近——童年
之樂樂如何？想來也莫過於此吧。
事實上，我們的童年生活的確受惠

於大自然最多，無論是男孩子經常玩
的各種遊戲，還是女孩子充作胭
脂的胭脂草和用來染指甲的指甲
桃，都與大自然息息相關。這些
植物野果甚至還進入了一般家庭

的日常生活，
比如木瓜，雖
然吃在口中未
免味酸而有青
澀之氣，但聞
起來卻是香氣
四溢。我家床
頭即經常放置
一隻，每晚入
睡，均可得暗
香浮動之妙。

「非物質文化遺產」是近年國際間
一個重要的議題。根據聯合國教科文
組織《保護非物質文化遺產公約》的
定義，那是指「被各群體、團體、有
時為個人視為其文化遺產的各種實
踐、表演、表現形式、知識和技能及
其有關的工具、實物、工藝品和文化
場所」。中國是世界上非物質文化遺產
最豐富的國家之一，著名音樂學學
者、中國藝術研究院音樂研究所所長
田青教授早前到香港城市大學中國文
化中心主講文化講座，便簡介了中國
在非物質文化遺產方面的保護工作及
其背景與意義。

民族的自覺與反思
田青教授在講座甫開首時便指出，

「非物質文化遺產」本是一個外來詞，
演化自日文「無形文化財」（むけいぶ
んかざい），也就是指無形的文化遺
產。明治維新後，日本積極推行「脫
亞入歐」及全盤西化，如要求歌舞伎
藝人向歌劇學習，仿傚西方舞台的設
計等。但二次世界大戰後，整個日本
社會在經歷國破家亡的巨變後，開始
重新審視自己的文化；日本人意識到
傳統的日本文化才是自己的根，縱使
領土被美軍所佔領，但仍要民族的精
神與文化不可失收。於是乎，日本政
府於1950年率頒佈了《文化財保護
法》，將文化財分為「有形文化財」、
「無形文化財」、「民俗文化財」、「紀
念物」和「傳統建造物群」五類。及
後，日本人把這個概念帶到聯合國教
科文組織，「無形文化財」被翻譯成
法語，然後又翻譯成了英文，中國駐
聯合國的官員和翻譯們又把這個詞從
英文翻譯回來，最後就成了現在的
「非物質文化遺產」。

2001年5月18日，中國昆曲被聯合國
教科文組織在巴黎宣布第一批被「人
類口述和非物質遺產代表作」，是十九
個入選項目中的其中一個。然而，田
青教授表示，當時的中國人對非物質
文化遺產這個概念仍然非常陌生，民

間的有關報道甚少。相反，日本的能
樂同時入選，便受到傳媒的熱烈報
道，舉國歡騰。
然而，到了2006年時，「非物質文化

遺產」被中國的新聞媒體評為是年的
「十大關鍵詞」。田青教授表示，那是
顯示了中國在非物質文化遺產保護工
作上「起步晚、速度快」的特點。事
實上，中國的經濟自改革開放以來一
直急速增長，在「爆炸式發展」的背
後，是現代化帶來的代價。隨㠥內地
的農村逐步發展為城市，高樓大廈及
鐵路愈建愈多，中國人亦開始有了兩
個非常重要的反思：一個是重新反思
審視人和自然的關係，而這個反思的
結果就產生了環保及保育的理念；另
一個是反思人和過去或者現代和歷史
的關係，從而產生了保護文化多樣
性、保護人類傳統文化的理念。田青
教授重申，在現代化的過程中，如何
平衡現代化和保護傳統文化，是一門
大學問。

從政府到民間
中國的非物質文化遺產方面保護工

作採用的模式主要是：政府主導、專
家參與、民間配合。中國政府近年來
除一直積極向聯合國申報「人類口頭
和非物質遺產代表作」外，亦開始在
全國開展非物質文化遺產普查工作，
建立本國非物質文化遺產代表作名錄
體系。有關機構花了三年的時間，派
人走訪全國各省、自治區、直轄市，
與不同村落的「三老」（老文化人、老
村幹部、最年長的老學究）做非物質
文化遺產的田野普查，了解當地的民
間故事、傳說和手藝。而從2006年開
始，中央政府逐步建立四級制（國家
級、省級、市級、縣級）的金字塔式
的非物質文化遺產代表作名錄體系，
並加強立法和宣傳工作。
截至2011年11月底，中國入選聯合國

教科文組織非物質文化遺產名錄項目
總數已達36項，成為世界上入選項目
最多的國家，當中包括：昆曲、古

琴、新疆維吾爾木卡姆藝術、安徽宣
紙、福建南音、浙江龍泉青瓷、剪
紙、篆刻，甚至端午節等在不同方面
彰顯中國文化精髓的瑰寶。田青教授
表示，非物質文化遺產保護運動中其
中一句口號為「保護為主，搶救第
一」，意指對非物質文化遺產要先做好
保護和傳承的工作，而不是純粹發
展。在這方面，應該要根據具體情況
而採取不同的措施，比方說，對於那
些已經失去了生存條件的文化形式，
可把其納入博物館加以保存；但對於
那些仍然具有生命力的民間文化形
態，則應採取積極的保護政策，使之
更好地傳承下去，並利用它進行教育
培訓和開展藝術科學研究，加深普羅
大眾對其的認識及了解。

結語
田青教授在總結時指出，非物質文

化遺產是一個民族精神文化的重要標
識，當中包含㠥該民族特有的思維方
式、想像力和意識形態。隨㠥科技及
經濟的發展，社會不斷變遷，不少中
國非物質文化遺產已經消失或面臨消
失的危險。搶救和保護那些處於生存
困境的非物質文化遺產，已成為當前
非常緊迫的歷史使命。

（本文及圖片由城大中國文化中心提供）

仙台城遺跡的一隅，聳立㠥一座六米高的魯迅
之碑，上面鑲嵌㠥魯迅抽㠥煙的浮雕。這裡林木
蒼鬱，景色甚佳。據說是魯迅不足兩年的仙台留
學期間常來遊玩的地方。仙台有個由日本東北大
學教授，和當地知識分子組成的「魯迅會」，西
所正道的《上海東亞同文書院風雲錄》說：魯迅
逝世於10月19日，「魯迅會」在每月的19日，都
舉行聚餐懇談活動。是他們樹立了這個「魯迅之
碑」，該會的一個重要人物棺野俊作，就畢業於
上海東亞同文書院。他還在仙台設立了一個「思
源寮」，提供給中國留學生住。
走進當年魯迅學習過的仙台醫學專門學校，現

在的日本東北大學的醫學部中的魯迅紀念館，看
到那個原樣修復的階梯教室，突然讓我想起《吶
喊自序》與《藤野先生》中描述的出入，所以不
知道他在這裡究竟是從幻燈片還是影片中看到殺
中國人？是砍頭還是槍斃？也許他根本沒忍心看
完那最後的一幕。不過刺激魯迅的，應該還有自
己「物以稀為貴」的尷尬身份。日本在甲午戰爭
中打敗了中國，現在又打敗了俄國，可是自己卻
在仙台頗受優待，不但「學校不收學費，幾個職
員還為他的食宿操心」，還幾次三番地讓他從監
獄旁邊一個客店，搬到離監獄很遠的別一家。而
同窗對自己以及自己國家的狂傲，更不得不令他
深思自己該做些甚麼？
作為日本當時的精神導師福澤諭吉，他一方面

主張「天在人之上不造人，天在人之下不造人。」
並強調「一人之自由獨立，關係到國家之自由獨
立。」一方面又對當時的東亞其他國家極端蔑
視，主張可以不惜強佔後加以改造。在他1883年
寫的《到支那去應受獎勵》一文中，鼓動日本的
「有為之士」多多到中國去闖蕩。因為對日本來
說「大至國權擴張，小到一身榮華，都有好處。」
於是日本人開始成群結隊地到了中國，乃至在魯
迅去日本的前一年，東亞同文書院在上海的正式
創建，包括該校最有特色的「大旅行」，收集中
國各地的各種情報，仍然是與這種主張一脈相承
的。可以說，這種設置，也是參與組建該校者之
一，宗方小太郎親身經歷的直接翻版。這種思想
也直接導致了中國在1894年甲午戰爭中的慘敗，
對此，身處日本的魯迅不可能一無所知。
甲午海戰開戰後，在中國闖蕩的宗方小太郎呈

交天皇之奏稿《中國大勢之傾向》，可以說是切
中了滿清國的頑疾，他說中國的官場是：「賄賂
成風，政以賄成」。其滔滔之勢，已非區區制法
所能禁遏；中國之士大夫，則：「倡聖賢之言，
行苟且之事。其中間或有人大聲呼籲，卻大半以

反貪腐而博其虛名，以博其虛名而圖實利」；其
底層則：「人人所切齒者，貌似痛恨貪腐，實則
痛恨自己無緣貪腐，痛惜自己貪腐太少。」所
以，「賣官鬻爵，貪污受賄，執法犯法，此乃廟
堂之貪也；米中摻沙，酒中灌水，雞鴨裡硬塞碎
石，此乃匹夫之貪也。廟堂之貪，敗壞法紀，匹
夫之貪，敗壞常綱，而匹夫猶憤憤不平於廟堂之
貪。」他分析出：「導致此種老朽之大原因，在
於千百年來日積月累之人心腐敗。」不能不說是
極有見地的，雖然他忽視了中國也有不少有識之
士，也正在艱難地為國家的興亡奔走㠥。民國後
的1931年，魯迅曾到上海同文書院作了《 流氓與
文化》的講演，基本上也同意中國人的精神病
灶，在於「千百年來日積月累之人心腐敗」，因
為歷史上劉邦、朱元璋，直至當時的民國政府，
都是流氓統治。魯迅說：「流氓等於無賴，加上
壯士，加三百代言。」是他們直接導致了國民素
質的低下。正如宗方小太郎所說：「有何等土
壤，即有何等收成；有何等人民，即有何等政
府。」流氓統治自然不願意看到民眾的覺醒，而
改良土壤，則須一個一個民眾自己自覺的努力，
這在千百年來日積月累之人心腐敗，同時仍然在
流氓統治的情況下，魯迅決定付出的勇氣和毅力
是何等偉大！以致每當拿出一萬元日幣，看到上
面的福澤諭吉像，總會覺得我們的紙幣上，真應
該印上魯迅的肖像。
現在，魯迅住過的監獄旁邊的客店，已經無從

尋覓，而在好心人幾次三番關心下搬來，讓魯迅
「每天總要喝難以下嚥的芋梗湯」的那一棟日式
木結構住宅，卻還是老樣子，並成了仙台的「魯
迅故居」。

藝 天 地文
■文：翁秀美

■文：香港城市大學中國文化中心　許競思 ■文：龔敏迪亦 有 可 聞
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趙素仲是香港畫壇奇才趙是旦的女兒，早年曾從事廣告創作、
報刊專欄作者，撰寫家庭食譜、健康食療等文章。著作有：《中
藥趣談》、《食療百味》、《樂在廚中》、《我的食譜》、《燕
窩》、《燕窩趣談》等等。趙女士60歲離開工作崗位後，才開始
習畫練字。
2012年7月出版《拾花時候》卷一、卷二。
2012年9月在香港佛光緣美術館舉辦首次個人畫展──《拾花

時候》趙素仲作品展。

趙素仲作品──

詩畫人生（八）

作者簡介：

詩 情 畫 意

「斑竹一枝千滴。」女性在家庭及
工作上，容易受委屈，只好如斑竹那
樣，灑下斑斑淚痕。
幸好，委屈終會過去。雨過便是天

晴。

手 寫 板

上學小記
■文：王　淼

在仙台感受魯迅

媽拽我上街，到百貨商店挑選布料。媽說，小學生了，要穿得好
看些。淡黃的格子花紋很漂亮，但還沒有售貨員把錢和小票用掛在
半空鐵絲上的小夾子夾住，「嗖」的一聲滑向收款台，然後再滑過
來的那股瀟灑勁兒漂亮，令我羨慕神往。媽又牽㠥我去後面李嬸家
做衣服，她家有嶄新的縫紉機，李嬸女兒雪梅在門口搬花盆，一朵
朵太陽花開得很舒展，我匆匆跑進去量尺寸，又跑出來和雪梅玩，
看一回花，跳一回格子田，互相問：我們能在一個班嗎？又一想，
不在一個班也可以一起上學放學的。後來我們成了同桌。
媽帶我去報名。學校不大，一排新修過的房子，前面一大片空

地，算作操場，沒有圍牆。這原是村裡的一座小廟改的學校，大家
叫它「白廟小學」。老師辦公室很敞亮，角落裡的新書堆得老高，
靠左邊辦公桌後面一位稍胖的女老師，微微地笑，很親切，招手叫
我過去，輕聲問，叫甚麼名字，住在哪裡，幾歲了？她臉上愈來愈
深的笑容和笑容裡的酒窩，像姐姐又像媽媽，讓我輕鬆不少，竟拿
起老師的筆寫下名字，她笑得更開心了，柔和地說，我姓張，是你
的班主任，以後我們就在一個班了。一瞬間，我對她產生一種特別
的信任和依賴。後來讀書，見畫裡唐代美人的神韻氣度，有似曾相
識之感，原來我的張老師就是這樣，溫潤而有韻味。
校門口不斷有家長帶小孩來報名，前隊的後隊的，小村的新村

的，學位真是一把神奇的大掃帚，把散在周邊村莊野得沒天的孩子
們撥弄到一處，我將會有多少可愛的同學啊。
家與學校的位置面對面處於一個大四邊形的對角上，四邊形的四

條邊是寬寬的大路，從左右兩條邊都可以去學校，裡面是農田，田
間小路羊腸一樣曲裡拐彎。學校後面是山，經常跟姐姐後面提個大
菜籃到山上剮草，不過老是偷跑去玩，爬上樹摘了梨兒桃兒埋在菜
籃底；山上有個炕坊，有時還去看剛孵出的小雞小鴨，一看就是半
天。媽說，上學不是剮草，不能偷懶了。
上學第一天，姐給我梳頭，編了辮子，紅綢子蝴蝶結紮在辮梢。

姐說，我妹學習一定會好，一年紅，年年紅。穿了新衣新鞋，書包
是姐姐的軍用背包，雖然半舊，草綠色有點淡了，但仍很精神，再
背一百年也不會壞。書包裡放進本子，牛皮紙包好的新書，嶄新的
鉛筆盒，筆盒其實也算舊的，小哥用過早不要了，生了一身的㢛，
又摔得凹凸不平傷痕纍纍，所幸後面開關尚靈活，爸用砂紙砂掉㢛
跡，用綠漆小心刷了一遍，晾乾，再刷一遍，儘管摸上去有點硌
手，卻是滿眼翠綠的清新色彩。
雙手抱臂，端正而坐，窗外的雲散了又聚，講台前的老師去了又

來，黑板上的粉筆字寫了又寫，課桌上的劃痕添了又添，爭吵與嬉
鬧中，我們個子漸高，知識漸豐，老師們給予我們充實的精神世
界，終生受用無窮。在秧苗稻穀的青青黃黃裡，在雪花雨水的交替
飄飛裡，四邊形的大路和中間的羊腸小路，走了六年；一起跨進校
門的同學，又一起走到畢業，更感激的是，親愛的張老師帶了我們
六年的班主任。
光陰似流水，流走幾十年。回頭，關於上學最初的一幕幕，仍然

像兒時的連環畫，一頁一頁攤在我如水的記憶裡，走得再遠，都能
隨手翻開一大把美妙的稚嫩時光。
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──中國的非物質文化遺產

■中國昆曲在2001年被聯合國教科文

組織列為第一批「人類口述和非物質
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