翠袖乾坤

文潔華

狂舞派

狂者進取，狷者有所不為；看港片《狂舞派》有這份感覺。

這齣青春片被影評人說是期待已久的港產片的突破，我想是因為進取之餘，還見不拘泥的清新感。

同是荷爾蒙的爆動，上世紀六〇年代「青春，真可愛青春」的歌舞片自是這類型電影的格局，一切均可預料，包括音樂、故事、人物分佈以及情節，因此連「雪堡雨傘」都可以成為另一類的cult電影。《狂舞派》故事中的衝突與矛盾，危機與和諧，即使有跡可尋，但仍被出乎意料的小情節帶出的驚喜，令它不拘一格。

電影也有真實的基礎。本地的大學新生，開學會接收到最受歡迎學會的資訊，總有人在耳邊提及AIESEC及Dance So的名字。前者自屬貴族級和具名望的商學會，有助於晉身社會；後者則在驕人的身體與舞姿，還有表演的慾望。九月迎新營來一節舞蹈學會的演出，叫跳的和觀賞的都熱血沸騰。但大多數新生都知道自己只有欣羨的份兒，傳統中學教育的壓抑和對自己肉身的缺乏理解，使他們沒有信心以渾身解數來表達自我，只好在心裡想像那堆將身體節奏化及理想化的舞語，等同自己的情感與身份。

說《狂舞派》是屬於香港的，是因為它不甘心於全盤照收源自美洲的Hip Hop，也越過了香港中西混雜的濫調。舞就是主體，任意挪用一切，哪管是羽扇舞、山地舞、太極、送豆腐的習式，工廈裡推運工業用料的動作：，這才是生活現實裡的真混雜。在幾乎所有都流於政治化和嘈吵的香港，電影索性回到基本來，讓其實也在說話的形體，發表它的隨意與純粹。

古今談

范舉

中國養牛業的困局

香港的牛肉價格不斷上升，每斤的價格超過了一百港元。內地的乳品的安全問題，成為了國家的恥辱。原來，中國本來是一個農業國家，隨着經濟的起飛，特別是樓宇價格的起飛，沿海城市居民的收入大幅度增長，但是，糧食的價格卻沒有同步增長，種糧食和養牛的農民的收入，相對城市居民，越來越低，農民入城市打工，馬上改善生活，如果種糧食和養牛，一定會越來越窮困。

近年來，農民開始殺牛，存欄數目逐年減少，全中國基本上都是散戶養牛，國家並沒有統計數字。所以，短期看來，中國的牛肉價格和奶品安全問題，很難解決。

中國的房地產事業發展得太快，佔用了大量農地，現在十三億人口，有兩億人口倚靠進口糧食。他們的數口很精，工業的產值高，保留這麼多農業土地並不划算，種地不如進口糧食。奶品的增產，很難再靠一家一戶農民養牛，農民用什麼草，用什麼糧食的餵牛，製造奶品的工廠，完全控制不了，質量很難穩定。

為甚麼外國人能夠養牛，中國卻養不好。原來，牛的主要飼料是燕麥草，中國的能夠種草的土地面積不足，有草原的地方，也因為缺水而沙漠化，主要靠農民上山割草，草源嚴重不足。隨着各種生活用品價格的上升或牛肉零售價飈升，農民發現上山割草也是一種勞動，根本養不活家庭，所以索性母牛公牛一起殺了。

牛只生一胎，懷孕十月，不像豬可生十多隻，養牛要十八個月才可以出售，不像養雞幾個月即出欄。美國、歐洲、澳洲對於養牛都有政府補貼，還有嚴格的法律監管，澳洲訂立法律，農民不能隨便殺母牛，旱缺草也不可，政府會給予虧本養牛的農戶補貼。中國完全沒有這些機制，所以，控制牛肉價格和奶品安全問題，

從來沒有在上游地區解決問題。中國如果進行大農場集中養牛，每一頭牛的飼養的成本要比獨家獨戶飼養費用更高，每年的回報率大約為百分之十。現在的養牛集團，主要包了山地和林場，或者有茶葉的種植場，許多農作物都會有下腳料作為飼料進行綜合利用，才可以提高回報率。否則，養牛業並不是能夠賺錢的生意。養牛工作也非常非常辛苦，早上六點鐘就要起床餵牛，接着要清理牛欄，為牛洗澡，做好防疫的工作，一直到晚上九點鐘才可以下班，找到養牛工人也不容易。有人說，中國產業結構越升級，養牛的數目將會減少，牛肉會越來越貴。

琴台客聚

葉輝

旺角的日與夜

日間熙來攘往的旺角一角，入夜之後是一片荒涼地帶，排檔都收檔了，燈光很是昏暗，躲在暗處的攝錄機偶爾才拍到一兩個路過的行人，聽不見他們的腳步聲，也聽不見「劏房」裡的鼾聲。羅馬不是一天建成的，旺角也經歷了百年滄桑，才演變成今天的模樣，它是全球人口密度最高的地方，平均每平方公里有十三萬人。

那麼，旺角從前是什麼地方？或者從街道的命名就可以略知一二，西洋菜街、通菜街、花園街乃至花墟道……其時旺角不叫旺角，叫芒角，那是種花種菜的地方；豉油街、煙廠街、染布房街、洗衣街……那是開設醬油工場（冠珍園、華珍園、成形園、宜珍園……）的地方，也是開設洗衣染布作坊的地方，還有廣華醫院，附設義莊，此所以也有不少長生店。

旺角一帶填了海，從前還有渡海碼頭，彌敦道也開通了，於是日漸繁盛了，有很多電影院（新華、麗斯、麗聲、域多利、凱聲、好世界……），有很多食肆（皇上皇、鄺達酒吧、旋轉餐廳、瓊華、龍鳳……），有好一些百貨公司（先施、大大、中僑、美美童裝……），這些舊式消費場所後來都逐漸消失了，都變成了商場，旺角也漸漸變身成今天的MK。

旺角也很有文化氣息，幾十年來都是文史哲書店林立的地方，從前大多開在奶路臣街，比如域多利戲院附近，就有一些賣舊書的攤檔，這一帶還有復興、精神、友聯、實用、南山……後來都開在西洋菜街，據說田園、樂文、學津、文星、洪葉、榆林、東岸等書店，乃好一些兩岸遊客慕名遊覽的景點。

是的，旺角不是一天建成的，這一小片地方經歷了很多滄桑變化，店舖也不知轉換了多少塊招牌，如今彷彿只是一個轉車的地方，尤其是地鐵收車後的凌晨時分，小巴站林立之處是燈火通明的不夜天，可是轉入橫街，稍稍遠離轉車之處，卻是五十年不變的另一個「旺角黑夜」，是「排檔」和「劏房」最密集的角落……

旺角這塊小小的老區正是港島和老九龍（相對於界限街以北的所謂「新九龍」）的縮影，地小人多，既得利益者與寄生於「旺角黑夜」一角的邊緣人，都擠在這個小小的老區，街頭小販和大排檔被取締了，這裡便出現了大量呎租驚人的街頭小食舖王，僭建的天台屋被取締了，這裡便出現了大量呎租不菲的「劏房」。

旺角是一個嚴拒借用洗手間的無情之地，皆因租金愈來愈昂貴，洗手間狹小得容不下人有三急的人群。旺角行人區忽爾變身為賣藝人雲集的大笪地：古老的雜技、無名的賣唱人、失傳的民間手藝……「旺角黑夜」原來是一條時光隧道。

那真的是一條時光隧道，走過通菜街，走過豉油街，熙熙攘攘，大概沒有多少人會想起，二〇〇四年修路工人在那兒掘出了一批古物，那是漢朝、晉朝和唐朝的陶器、陶罐和陶釜殘件、缸瓦殘片和青磚，據考可能是悠悠千年的陪葬品……原來旺角一如別的地方，也有它的前世。

百家廊

王大慶

山陽麵花

麵花就是將小麥麵粉發酵後，捏製成形態各異的人物、動植物等，它是一種麵食藝術，也是中華民族優秀文化傳統中的一種「飲食文化」。麵花流傳於主產小麥的地區，尤以陝西、河南、山東等地最盛。

那年去商洛出差時，路過山陽，有幸欣賞了當地的麵花藝術。山陽地處秦嶺南坡腹地，南北文化薈萃相交，人文歷史積澱濃厚，生態資源豐富，民情民風純樸，山巒綿延秀奇，河水穿城而過，獨特的地理位置和眾多歷史悠久的人文景觀，吸引了大批驢友頻頻光顧。而那街頭的麵花攤同樣吸引了遊客的目光。

在一個麵花攤前，只見一位年過半百的大嫂，將一塊死巴巴的麵糰抓到手裡一捏弄，頓時，這塊麵糰彷彿注入了靈氣，立即變得鮮活生動起來。一會兒是飛禽，一會兒是走獸，一會兒是瓜果，一會兒是人物……看得人們都驚呆了，紛紛叫好。忍不住想用手去觸一觸、摸一摸，看看這些「小精靈」們是真是假、是虛是幻……且慢，這只是表演，麵花可不僅僅是耐看的藝術品，更是能享用的美食。

在另一個攤點前，我們不但欣賞到了麵花淋漓盡致的製作，而且品嚐到了它那獨特的風味。攤主是一位年屆六旬的老人，據說製作麵花已經50年了，是當地的麵花能手。雖然她說歲月不饒人，眼手沒有以前好使了，可是當她為我們展示麵花的製作手藝時，那嫻熟的手法、利落的動作仍令我們眼花繚亂、大為歎服。製作麵花，除了和好的麵糰，還要有相應的工具，現場我們看到一大堆製作麵花的工具：剪刀、鑷子、梳子、湯匙、筆帽、瓶蓋、各種或直或彎的鐵皮等等。這些工具都很普通，但到了老人的手上，似乎被賦予某種魔力一般。只見老人隨手捏起一點麵，隨意地揉一揉，搓一搓，在手掌的揉捏之間，一個個動物的雛形便已形成。她再用木梳在上面壓出鳥兒的羽毛，用剪刀鉸開小魚、小鳥的嘴巴，用湯匙按出魚或龍的鱗片，呆板的麵糰便在瞬時間改頭換面。隨後放到鍋裡去蒸，出鍋後，老人用各色的可食用染料給麵花點染，這些造型各異的麵花瞬間變得栩栩如生，十分惹人喜愛。接着，老人又給我們展示了油炸麵花，即把麵劑捏塑成各種形狀塗上顏色後，放進油鍋炸熟。不管是蒸熟的麵花，還是油炸的麵花，吃起來都很香甜可口，因為這裡的麵花是用上等麥麵摻和雞蛋、香油、調料揉合而成的。加上精湛的工藝，形成一種好看、好玩、好吃人見人愛魅力無窮的山陽麵花。

我國麵花藝術的歷史源遠流長，最早可追溯到西周時期。到了唐代，陝西的麵花已經發展到了高峰，並且開始出現在一些大型宴會中。據《陝西烹飪大典》記載，唐中宗時宰相韋巨源「燒尾宴」中的「素蒸音聲部」，就是一組用麵糰捏塑造型，經蒸製而成的麵花。其造型是將麵糰分為70份，共捏成70個美如仙女的麵人，有手持不同的樂器、吹拉彈唱的樂妓，有身着舞衣、翩翩起舞的歌舞妓，上席時按樂舞演奏的章法安放各自位置，組成一個大型的樂舞場面，讓赴宴的賓客觀賞品鑒之後，再下筷一個一個吃掉。這種麵花已達到一個十分優雅的境界。朝廷達官貴人的生活裡有麵花，民間普通老百姓的生活裡也有麵花。

《大典》裡還記錄了商洛山陽一帶農村，每年的農曆正月，為了祈禱來年的糧食豐收，便用麵粉做成各種麵食品，稱為「果食」，「花樣奇巧百端」，相互贈送，並將這些麵食品掛在田間、地頭，以犒勞天地之神。這些麵花寓意豐富、形狀各異、姿態萬千，有的富麗堂皇，有的潔白如玉，飛禽走獸、花鳥魚蟲、歷史人物、民間傳說，均在勤勞的農婦巧手中變成栩栩如生的麵花藝術品。

山陽縣是一個農業大縣，盛產小麥，當地人崇尚傳統文化，由此產生了「麵食文化」，「麵花」即是「麵食文化」的驕子。每逢四時八節、孩兒滿月、老人做壽或是紅白喜事，山陽人必做麵花，捏出人物、動物、花鳥、繪上食品顏料，細膩生動，五色生輝。

山陽麵花不僅歷史悠遠，工藝精湛，花式品種繁多，而且製作方法與其它地區也不盡相同。如：供節日親友客人招待茶點及小孩日常零食。一般製作是用花椒水和麵，剪成松、竹、梅、蘭、菊等花葉形象，用油炸熟。過生日祝壽、喪事祭靈，一般按蒸饅頭程序做，麵發酵揉光滑後，用剪刀、梳子或其它印模模塑成各種動物形象，蒸熟後按不同用途點顏色。給老人祝壽做成福壽蟠桃、五福捧壽、麻姑獻麵等。給小孩過生日做成活潑的小動物、鯉魚、兔子、麻雀、蝴蝶等。供獻祭靈多做成金童、玉女、牛頭、馬面、盤龍、臥虎等。玩賞獻祭，則一般做法近似錁子，花色主要有仙桃、石榴、玫瑰、海棠、牡丹等，不同的是每個麵花下插一竹扦，隨風飄動，供人玩賞。

山陽麵花作為傳統民俗文化，一度時期，隨着社會的發展、人民生活水平的提高，曾漸漸遠離人們視線，失去了它本身的價值。但隨着山陽作為旅遊城市的興起，以及人們對非物質文化遺產保護意識的提高，山陽麵花又重新受到人們的重視，並進一步發揚光大。如今，這小小的山陽麵花，已成為山陽群眾增收的一個新產業，成為山陽旅遊業盛開的一朵奇葩。

■麵花 網上圖片

杜亦有道

阿杜

民宿明星

台灣的民營小型旅館秉承了日據時代的日本「民宿」經營方式，由店主供應賃房服務，又供早午晚三餐及簡單清潔管理務求令住客有賓至如歸的感覺，有到了自己親人處寄住之親切感，對增加地方性民間文化、人文生活文化溝通很有積極作用，對生活文化溝通也極有助力。香港地少人多，已缺乏這種民營住宿條件，有之者也只有變相「民宿」的「劏房」。一個三五百呎的單位間為獨立水電廁的一床一櫃最小型單位，近年港九鬧區都多此類「劏房」單位，不少外來單身旅客背囊浪徒，都樂於短住，有些單身客貪便宜，一住竟有住上十天半月的，亦由此產生過不少雞鳴狗盜或霧水情緣的故事。

阿杜有位多倫多小姐親戚倪晨曦單身到港做短期導遊工作，如此住入尖沙咀劏房半年之久，幾乎嫁了給一個台灣浪遊到港的男生，後來黯然分手，為香港某新浪潮電影拍為短片。這位倪晨曦美貌氣質佳，由此一部小型實驗電影大受圈中人注意。近日有多家電影公司找她主演大型愛情片，拍得成這也是一部「香港民宿—劏房情緣」，亦可能有個新的「香港林青霞」出現。當年林青霞在台北西門町被宋存壽追三條街，追出一個世紀巨星，如今一個倪晨曦又可能是一個廿年後的香港林青霞在尖沙咀出現，以條件論，倪晨曦亦有林青霞驚人美慧艷麗的外在條件，又一顆新星由此誕生絕非奇事。

此倪晨曦在此阿杜褒提過兩三次，唯一原因是一九九二年阿杜做過幾年加拿大移民時她為當年的小鄰居，小時候她爸爸戲呼阿杜是他「契爺」，如今她找到香港來叫阿杜為她的「契爺爺」，一段民宿之緣，阿杜變了星爸星爺爺誼親，自然希望香港影壇也出一顆如此的「民宿明星」也。

演藝蝶影

小蝶

行當不齊三大害

相信除了學校演出之外，若然台上行當不齊而演員演技不足的話，是一件令觀眾非常難受的事情。

所謂行當，是指戲曲中的生、旦、丑、淨等角色分類。我們借這個術語用在話劇上，是指老、中、青三代演員。若說「此劇團行當齊全」的話，便是說劇團內有年齡較長的演員演老角，中年演員演中年角色，年輕演員演青年人角色。演員演與自己年齡相近的角色，不單容易令觀眾信服，更可以省卻研究扮老裝嫩的時間和工夫，避過一大難關。

看過一個舞台劇，劇中人物大多是五、六十歲的婦女，甚至已經抱了孫子。可是，角色都由三十多至四十多歲的女演員扮演。當然，這不是需要奇蹟才能演繹成功的，優秀的演員都可以藉着演技、化妝和服飾的配合令觀眾相信她是一名接近花甲之年的女性。可是，不知怎的，此劇的演員就是做不到。一名演員平時演技不差，但要扮演與自己真實年齡相差十多歲的角色時卻顯得異常狼狽，其中一名向來演技欠佳的演員更加連面孔、四肢、對白、表情、形態都沒法構成一體。我盡量專心聽她唸台詞，卻一句話也聽不到，因為她進退失據，拿捏不到重心，從她身體上發出來的一切錯誤能量徹底地瓦解我的注意力。她明明站在台上，卻沒有存在，是解釋另一個戲劇術語——no presence的最佳例子。

演技不濟的，年輕扮不了老，老的也休想裝小。一次，一名年過四十、相貌和體形均非花旦類型的演員竟然扮演十多歲的古典美人，演員演得再用力也難以令人入信。一名行內人告訴我當女演員在搔首弄姿，表達角色嬌憨可人的形態時，他終於禁不住哈哈大笑起來。「雖然我正坐在導演旁邊。」他說。同樣，一名同齡的演員扮演二十多歲的角色時，當她說自己二十五歲，本來是悲劇調子的舞台劇立時引得台下觀眾大笑，悲劇氣氛立即被沖淡了。她真的演了一齣悲劇，不過那是她個人的悲劇。

有沒有成功的例子？當然有，我懷念在《芙蓉鎮》中從十六歲演至中年胡玉音的劉曉慶。

此山中

鄧達智

香港應多植桂

香港大半年濕暖，最宜植樹種花，政府投放這方面資源甚厚。可惜我們種得雜，種得亂，種得不美，種不出一個城市應該擁有或可改造之氣質。

由加利白皮樹、香樟及鳳凰木是本地遍植，姿態宜人的樹木，比它們更普遍的榕樹生命力更強，形體巨大，可惜一般生長範圍空氣偏陰濕，一不招人，二無由加利及香樟清新醒神氣息，也無鳳凰木入季初夏盛放一樹火紅的震撼。

香港特別行政區區花洋紫荊，回歸前定案引來不一致的聲音，樹形疏散缺乏凝聚，花形不差，幾分蘭花姿態；惜一眾氣質，如富貴、清雅、燦爛、沉穩……皆失。即是說它不易讓人落筆着墨，難以聚焦成為被欣賞中心。

澳門特別行政區區花選荷，便具先天優勢。雖然一年幾造盛放洋紫荊比近親羊蹄甲散發純白、大紫紅、粉紫、粉紅等等多色多樣，也引得觀眾及拍友，然而相比盛夏荷花醉人姿態，我們區花的吸引指數未免相差太遠，起碼未至文人著書讚嘆稱頌。

上海市容極目楓丹白露法國梧桐；除樹形堪賞，樹色四季不同，明暗陰影為滬城添增優雅氣氛。寧波遍植香樟，氣味及形態為濱海重鎮給人香鮮氣息印象。

作為中國第一悠閒旅遊都會，頗珍重自然資源與文化產業，花草樹木選擇別具心思，配合西湖及連綿優雅山線；楓丹白露、梅蘭菊竹、桃櫻、紫藤、香樟、水柏、玉蘭、銀杏、松、柏、荷、菱、蘆葦、青苔……自山至水連綿不絕；還有杭州市花——桂。

嶺南人也植桂愛桂，一般種於盆中，形態雖盛，像我們家天台，好幾株還是數十年前已故祖母栽種，花香撲鼻氣息清洌。到過杭州看過高數十尺百年老桂，蕩漾滿隴桂雨，恨嶺南人文化底韻比江南人矮了，單桂花栽種的心機，厚愛的才情，不用比拼，看個明白立見高下。

仲秋桂花時節，杭州舉辦猶似櫻花盛放時節日本人休假賞櫻的節日，大可不必！櫻花不避熱鬧飲酒作樂共用，然桂花氣息神秘應賞其若即若離安靜恬逸。以桂花搞節真浪費！國人桂花林間打麻將、搓牌、大吃大喝，小朋友拉吐吵鬧不止，不少塑料膠袋報紙重疊殘留，桂花無語待夜深無人靜香，境況跡近淒涼。

每到杭州喜歡自斷橋走白堤沿北里湖孤山水邊或自蘇堤穿曲院風荷至楊公堤經龍井支路入龍井，安靜滿途賞靜放桂子清幽，呈淡金色金桂、潔白銀桂，一陣一陣深淺輕香由遠而近，飄飄然，深鎖賞桂人情緒！