

# 貓年：愛貓與畏貓

美國有一頭滿臉怒容的母貓，名叫「暴烈貓」(Grumpy Cat)，牠的網站名為 grumpycats.com，點擊率曾高達150萬，牠太出名了，只因牠也是「媒體寵兒」，電視台如「美國早晨」、雜誌如《福布斯》、《時代》都樂意讓牠亮相。

有些愛貓之人自稱「貓行為學家」(cat behaviorists)，他們一如別的動物行為學家(諸如「狗行為學家」)，儼然是動物代言人，常在「動物星球」(Animal Planet) 亮相的加拉斯

近年來，我國寬帶網絡覆蓋範圍不斷擴大，傳輸和接入能力不斷增強，寬帶技術創新取得顯著進展，完整產業鏈初步形成，應用服務水平不斷提升，電子商務、軟件外包、雲計算和物聯網等新興業態蓬勃發展，網絡信息安全保障逐步加強。今後，中國將繼續發展最後一公里光纖入屋的計劃，西部邊遠地區的農村，也要進行無線電的互聯網計劃，光纖的通訊系統將大量取代之銅線通訊系統。

中國政府最近公佈《國務院關於印發「寬帶中國」戰略及實施方案的通知》，要求到二〇一三年底，無線局域網基本實現城市重要公共區域熱點覆蓋，到二〇一五年，基本實現城市光纖到樓入戶、農村寬帶進鄉入村，部分發達城市寬帶接入能力達到100Mbps。到二〇一〇年，發達城市部分家庭用戶可達一吉比特每秒(Gbps)。

寬帶通訊革命，將會和中國的互聯網安全結合起來，不再使用美國的互聯網和電腦零件，保障了中國公民的隱私權。美國要取得中國的資訊系統的秘密，除非派出間諜到中國安裝竊取設備，否則，再不能夠使用現時的互聯網獲取技術。危害中國的安全設備，將不能夠進口。

中國的光纖通訊帶革命，有一點是為形勢所迫。美國的互聯網技術和電腦技術支配著整個世界，可以很隨便地就入侵中國的互聯網和私人電腦。中國可以說到光，被美國檢查。另外，移動終端和技術革命，谷歌眼鏡為代表的新一代設備給互聯網娛樂展現巨大發展潛力時，對於中國企業來說，不跟上技術潮流，將被時代拋棄。中國需要新的產業，推動經濟發展。中國兩年後就會擴展到五萬億元人民幣的信息消費，包括網上的教育學習、影音產品、遊戲節目、金融交易。隨著技術的發展，下一代互聯網娛樂大潮呼之欲出。立體融合、多維呈現將是未來互聯網娛樂的趨勢。中國擁有大量軟件和電子遊戲設計的人才，缺點是不熟悉海外的消費市場和消費心理，只需要和香港的專業人士互相聯繫和合作，就可以推動一個新的產業，培養更多人才。

在寬帶普及率有限的情況下，中國卻已朝著世界最大網絡零售市場穩步邁進，大眾消費在互聯網時代逐漸走向成熟。中國的零售業務，利潤特別高，如果轉化為互聯網買賣，將會產生可觀的利潤。中國零售市場的網絡化程度不止在世界前列，網絡零售業的增長也有助推動經濟。美國數據顯示，中國在二〇一一年是世界第二大網絡零售市場，而在二〇一二年已接近全球最大規模的美國。寬帶通訊革命，將有助於互聯網零售業的大規模開展，中國的寬帶網絡普及率只有百分之三十，但其零售業網絡化程度已經佔總零售百分之五至百分之六，與美國看齊。雄心勃勃的寬帶計劃，將會令到中國的寬帶網絡普及率達到百分之八十。

## 翠神 文潔華

我原來並不知道人文學教育的目的，直至我看見一張張在入學時茫然、沈鬱和寡言的面孔，後來變得朝氣勃勃，爭相說話，跳躍搖動著快樂的身體。

我原來並不在意人文學在大學裡的位置，只懂埋頭苦幹，直至那一天要力竭聲嘶，跟文學學院以外的行政人員及學者唇槍舌劍，希望他們重視人文學的價值，要求他們撤除所有資源和利益的考慮，讓這個具二十年歷史的課程成為一個正式的學系。

同學們說當初之所以選讀人文學，是因為課程資料上說它並非旨在提供知識或作職業上的實際預備，而是要問自己不想成為一個更好的人，快樂而又滿足。

但這點更能體驗於我們這群教授人文學的人。看一個個入世未深者拾起筆法與渾沌，由香港遊學到北京、荷蘭、瑞典、挪威、愛沙尼亞、捷克、韓國……來鴻說說遭遇與故事。轉眼間他們又出現於教室門前，展示自己再度發育的心靈與軀體。顯然他們變得謙卑了，聰明和謹慎了，凡事懷疑，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。此等學習與體會都超乎一般的識見與書本。

原來我們教授理論種種，不過在替人們跳躍的心靈按摩。沒有愛恨，是非以及對終極與超越的批判思索，所謂人文學探索的歷史、語言、藝術、文學與哲學，都別無意義。

人文學人不論背景、性別，以及社會的歷練，如果教育成功，應會彼此關懷，共同展望成為「更好的人」。哲學尋根問底，藝術發覺同情，教育不在乎數字和成就，而在明白甚麼才是「更好」。

## 古今談 范舉

近年來，我國寬帶網絡覆蓋範圍不斷擴大，傳輸和接入能力不斷增強，寬帶技術創新取得顯著進展，完整產業鏈初步形成，應用服務水平不斷提升，電子商務、軟件外包、雲計算和物聯網等新興業態蓬勃發展，網絡信息安全保障逐步加強。今後，中國將繼續發展最後一公里光纖入屋的計劃，西部邊遠地區的農村，也要進行無線電的互聯網計劃，光纖的通訊系統將大量取代之銅線通訊系統。

中國政府最近公佈《國務院關於印發「寬帶中國」戰略及實施方案的通知》，要求到二〇一三年底，無線局域網基本實現城市重要公共區域熱點覆蓋，到二〇一五年，基本實現城市光纖到樓入戶、農村寬帶進鄉入村，部分發達城市寬帶接入能力達到100Mbps。到二〇一〇年，發達城市部分家庭用戶可達一吉比特每秒(Gbps)。

寬帶通訊革命，將會和中國的互聯網安全結合起來，不再使用美國的互聯網和電腦零件，保障了中國公民的隱私權。美國要取得中國的資訊系統的秘密，除非派出間諜到中國安裝竊取設備，否則，再不能夠使用現時的互聯網獲取技術。危害中國的安全設備，將不能夠進口。

中國的光纖通訊帶革命，有一點是為形勢所迫。美國的互聯網技術和電腦技術支配著整個世界，可以很隨便地就入侵中國的互聯網和私人電腦。中國可以說到光，被美國檢查。另外，移動終端和技術革命，谷歌眼鏡為代表的新一代設備給互聯網娛樂展現巨大發展潛力時，對於中國企業來說，不跟上技術潮流，將被時代拋棄。中國需要新的產業，推動經濟發展。中國兩年後就會擴展到五萬億元人民幣的信息消費，包括網上的教育學習、影音產品、遊戲節目、金融交易。隨著技術的發展，下一代互聯網娛樂大潮呼之欲出。立體融合、多維呈現將是未來互聯網娛樂的趨勢。中國擁有大量軟件和電子遊戲設計的人才，缺點是不熟悉海外的消費市場和消費心理，只需要和香港的專業人士互相聯繫和合作，就可以推動一個新的產業，培養更多人才。

在寬帶普及率有限的情況下，中國卻已朝著世界最大網絡零售市場穩步邁進，大眾消費在互聯網時代逐漸走向成熟。中國的零售業務，利潤特別高，如果轉化為互聯網買賣，將會產生可觀的利潤。中國零售市場的網絡化程度不止在世界前列，網絡零售業的增長也有助推動經濟。美國數據顯示，中國在二〇一一年是世界第二大網絡零售市場，而在二〇一二年已接近全球最大規模的美國。寬帶通訊革命，將有助於互聯網零售業的大規模開展，中國的寬帶網絡普及率只有百分之三十，但其零售業網絡化程度已經佔總零售百分之五至百分之六，與美國看齊。雄心勃勃的寬帶計劃，將會令到中國的寬帶網絡普及率達到百分之八十。

《紐約時報》撰稿人薛琳嘉 (Liesl Schilling) 早前寫了一篇有趣的文章，題為《貓年》(The Year of the Cat)，她寫道：「二〇一三年大有可能成為貓年。」該文學例「大量媒體上的「貓故事」，是的，尖東「忘廉哥」也是「媒體寵兒」，早前也出書了」，這一年，真的是一「貓年」。

美國有八千六百萬頭家貓——理論上，合該有八千六百萬位愛貓之人吧。薛琳嘉告訴讀者：大富翁 (Monopoly) 遊戲也將「熨斗」棋更換成「銀貓」(Facebook) 項調查顯示，此貓很快成為玩家首選，受歡迎程度是「雪納瑞犬」的近兩倍。「汽車」和「戰艦」的三倍。將「銀貓」、「雪納瑞犬」與「汽車」、「戰艦」並列，也許政治不正確，但貓犬跟別的受「寵」的「物」畢竟是同類。

薛琳嘉在文中也列舉了一些「貓書」，包括《迷失的貓》(Lost Cat)，那是一個關於愛、絕望與GPS技術的真實故事。還有一本值得細讀的回憶錄：《另一瘋狂風暴》(Another Crazy Storm)，作者彼得特拉斯堡 (Peter Trachtenberg) 說得太好了：「我一直都明白，那是自己對貓的想法與感受，所做出的判斷其實不是判斷，只是推測吧。」

這句話很簡潔，但有著深層意義——不管是動物愛護者(或自封為動物行為學家、動物代言人，還是患有「恐獸症」(zoophobia) 之人——除了「畏貓症」，最常見的是「畏狗症」(dogphobia)，都必須明白，一切對動物的愛與恨，寵幸與恐懼，都只是「己」的「推測」，遠遠不是最後的「判斷」。

記憶裡蹦出來。久違了的花，久違了的名字，久違了的童年——此時離我的童年已經有二十幾年之遙了。也不論身邊的車子呼嘯而過，只是細細地看……長了蓮花的樣子，不過不在水裡，在泥裡，「走」了「早路」，所以是「早」金蓮。我終於開竅了，那一片在記憶中的花海終於有了名字。

通常都不那麼喜歡夜來香的，也許因為它的寓意，也許它和鄧麗君聯繫在一起。過去，《夜來香》是榜上有名的黃色歌曲。媽媽正因為鄧麗君，才灑下了一院的種子。

那貧乏的年代常常為物賦予「剛強」的意義，艱難困苦又不輸志氣的，臘梅寒冬吐香，青松咬定青山，荷花出淤泥而不染。這夜來香是開在夏日「月下的花兒都入夢」的時候，小資情調的柔情繾綣，該摒棄。同樣開在夜裡的「曇花一現」，寓意了短暫的永恆，堅貞難得，更無法相提並論。夜來香顯得濫情。

有情眾生看無情花木是一樣的，韶華易逝，一樣該珍惜。在那貧乏的年代裡，可以精心養花，多麼不可得的幸運。

# 「更好的人」

我原來並不知道人文學教育的目的，直至我看見一張張在入學時茫然、沈鬱和寡言的面孔，後來變得朝氣勃勃，爭相說話，跳躍搖動著快樂的身體。

我原來並不在意人文學在大學裡的位置，只懂埋頭苦幹，直至那一天要力竭聲嘶，跟文學學院以外的行政人員及學者唇槍舌劍，希望他們重視人文學的價值，要求他們撤除所有資源和利益的考慮，讓這個具二十年歷史的課程成為一個正式的學系。

同學們說當初之所以選讀人文學，是因為課程資料上說它並非旨在提供知識或作職業上的實際預備，而是要問自己不想成為一個更好的人，快樂而又滿足。

但這點更能體驗於我們這群教授人文學的人。看一個個入世未深者拾起筆法與渾沌，由香港遊學到北京、荷蘭、瑞典、挪威、愛沙尼亞、捷克、韓國……來鴻說說遭遇與故事。轉眼間他們又出現於教室門前，展示自己再度發育的心靈與軀體。顯然他們變得謙卑了，聰明和謹慎了，凡事懷疑，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。此等學習與體會都超乎一般的識見與書本。

原來我們教授理論種種，不過在替人們跳躍的心靈按摩。沒有愛恨，是非以及對終極與超越的批判思索，所謂人文學探索的歷史、語言、藝術、文學與哲學，都別無意義。

人文學人不論背景、性別，以及社會的歷練，如果教育成功，應會彼此關懷，共同展望成為「更好的人」。哲學尋根問底，藝術發覺同情，教育不在乎數字和成就，而在明白甚麼才是「更好」。

# 中國的寬帶通訊革命

近年來，我國寬帶網絡覆蓋範圍不斷擴大，傳輸和接入能力不斷增強，寬帶技術創新取得顯著進展，完整產業鏈初步形成，應用服務水平不斷提升，電子商務、軟件外包、雲計算和物聯網等新興業態蓬勃發展，網絡信息安全保障逐步加強。今後，中國將繼續發展最後一公里光纖入屋的計劃，西部邊遠地區的農村，也要進行無線電的互聯網計劃，光纖的通訊系統將大量取代之銅線通訊系統。

中國政府最近公佈《國務院關於印發「寬帶中國」戰略及實施方案的通知》，要求到二〇一三年底，無線局域網基本實現城市重要公共區域熱點覆蓋，到二〇一五年，基本實現城市光纖到樓入戶、農村寬帶進鄉入村，部分發達城市寬帶接入能力達到100Mbps。到二〇一〇年，發達城市部分家庭用戶可達一吉比特每秒(Gbps)。

寬帶通訊革命，將會和中國的互聯網安全結合起來，不再使用美國的互聯網和電腦零件，保障了中國公民的隱私權。美國要取得中國的資訊系統的秘密，除非派出間諜到中國安裝竊取設備，否則，再不能夠使用現時的互聯網獲取技術。危害中國的安全設備，將不能夠進口。

中國的光纖通訊帶革命，有一點是為形勢所迫。美國的互聯網技術和電腦技術支配著整個世界，可以很隨便地就入侵中國的互聯網和私人電腦。中國可以說到光，被美國檢查。另外，移動終端和技術革命，谷歌眼鏡為代表的新一代設備給互聯網娛樂展現巨大發展潛力時，對於中國企業來說，不跟上技術潮流，將被時代拋棄。中國需要新的產業，推動經濟發展。中國兩年後就會擴展到五萬億元人民幣的信息消費，包括網上的教育學習、影音產品、遊戲節目、金融交易。隨著技術的發展，下一代互聯網娛樂大潮呼之欲出。立體融合、多維呈現將是未來互聯網娛樂的趨勢。中國擁有大量軟件和電子遊戲設計的人才，缺點是不熟悉海外的消費市場和消費心理，只需要和香港的專業人士互相聯繫和合作，就可以推動一個新的產業，培養更多人才。

在寬帶普及率有限的情況下，中國卻已朝著世界最大網絡零售市場穩步邁進，大眾消費在互聯網時代逐漸走向成熟。中國的零售業務，利潤特別高，如果轉化為互聯網買賣，將會產生可觀的利潤。中國零售市場的網絡化程度不止在世界前列，網絡零售業的增長也有助推動經濟。美國數據顯示，中國在二〇一一年是世界第二大網絡零售市場，而在二〇一二年已接近全球最大規模的美國。寬帶通訊革命，將有助於互聯網零售業的大規模開展，中國的寬帶網絡普及率只有百分之三十，但其零售業網絡化程度已經佔總零售百分之五至百分之六，與美國看齊。雄心勃勃的寬帶計劃，將會令到中國的寬帶網絡普及率達到百分之八十。

# 夜來香和旱金蓮 (下)

印象中文竹是難養的，不能有強光，不能太潮濕，忌諱很多。母親養了一盆，發得很好，繞着臥室的窗台長了滿滿一圈，像是攀沿植物，常有人羨慕不已來問經驗。後來我自己養，很好養。也有養不好的，比如海棠，我實在不知道該怎麼伺候。可是母親一年一年養下來，發得花盆滿滿當當。

話說小時候的我心裡喜孜孜地插好了芙蓉樹，節日一樣的歡騰，一天過去了。一覺醒來，滿眼裡還是芙蓉樹，馬上爬起來去看……人都要哭出來了，樹枝東倒西歪的沒有了秩序，有些被路人抽走了，有些躺在地上奄奄一息。我把它們扶起來插回去，又澆了一次水。

不知道前一晚有沒有絆倒不知就裡的過客，希望他們知道這裡，就是這裡，這條路，我在管轄了，我在種芙蓉樹，以後會有美麗的粉色芙蓉花為他們迎來送往。

後來呢？後來的故事總是悲劇，講不好，後來芙蓉枝條被當作垃圾扔進了垃圾堆，橫一條豎一條的，等着垃圾車把它們送到離我更遠的地方。——望着垃圾堆裡的枝條，我傷心地接受着這個結局，只感覺到自己的弱小。

夏天來了，母親播撒的夜來香開得瘋狂狂豔。夜風吹來，熏得人醉，那種昏沉的醉。手掌上常常沾滿了黃色的花粉，一隻手都香香的。

劉燕家在這種房子的另一頭，她母親也喜歡種花，種了一院子的旱金蓮，還有爬滿籬笆的曼羅。花是紅色的、窄窄的五角星形，嬌小又弱的，密密麻麻地開。

她家院子的主色調是紅色，我家的是黃色。我家的牡丹花好像從來沒有開過，而大麗菊和唐菖蒲總是那麼恣肆，開開了還是霸道地墜在枝頭，對嬌美的後來者不以為意。月季花有着蜜糖一樣的甜香，隱隱約約的，湊近了去聞，好似聞到了香噴噴的奶油蛋糕。粉嫩而質厚的花瓣總是我的最愛，如果不是我家的花，我會摘下壓進書裡；等我家的開過之後，又不值得摘下來收集了，花兒總要在它盛開的時候才好做標本的。可是摘別人的總背着不好的罪名，都是鄰居麼，怎麼可以呢。每一戶人家之前都有一個小小的花園，每一戶人家都可以聽到別人家小孩在做什麼，所以那會兒我沒有做過偷花賊。羞羞的麼！

劉燕家後來又種了藍色的石竹花，一窩窩小小的，鋸齒一樣的葉子和花瓣。有時候是紫色的，間隔着一條窄窄的白，給我奇異的感覺，惹人逗留，不肯離開。給劉燕要了，她摘了給我，我壓進書裡。後來在幼兒園邊上的花壇裡看到粉粉的兔子花，花芯像兔唇，藍色的一星綴在粉色唇瓣裡，也是看得發呆，忍不住偷摘了一朵。

單位花園裡花公公種了一行臘梅，每到冬天的時候，暗香浮送，若有若無的，遠遠傳來——於是人切切地尋去，在樹枝下着急地亂竄，低矮處已經被摘光了呀。爬樹嗎，花公公就要來了。還有櫻花，每到春天的時候，一重復一重地開，層層疊疊的，一陣雨，花就敗了。我們還去研究過，哪些是複瓣的，哪些不是。

花公公種的花太多了，每一個季節花園裡都有斑斕的色彩，只是我數不出。櫻花的姿態是最美

好比牡丹，大方端莊而貴氣，不由讓人想起「國色天香」這樣的詞。

小時候不懂，以為有了櫻花就可以吃到櫻桃，花謝了總等着花柄的盡頭長出果子來，等了一個季節也沒有等到。一次在鄉下看到一棵樹上掛着金色的小果子，主人摘了來吃，說是櫻桃，才知道櫻桃樹是這樣的，和櫻花全然不同，也和市場裡賣的不同——它們是我看着從樹上摘下來。

從小和花緣分深厚，但記憶最深刻的，是我家門前那一片黃色妖冶的夜來香和劉燕家門前那一片紅紅燦爛的旱金蓮。

當初看了這盛開卻又面帶羞色的花問劉燕：「它叫什麼名字？」

「旱金蓮。」劉燕告訴我——她也有那樣的羞怯。

我記性不好，問了馬上忘了。過幾天又問，問了還是忘了。忘了依然問。劉燕有時候大嚷：「旱金蓮啊！」她越要嚷聲音越小，只顯示了不耐煩的情緒，全無不耐煩的氣勢。有時候低聲咕嚕：「旱金蓮。」

嗯，旱金蓮，旱金蓮，我每回都以為自己記得了，每回都沒有記得。所以旱金蓮是記憶中的一片花海，始終沒有名字。直到有一天，在重慶北碚溫泉等車，站在嘉陵江邊的懸崖峭壁間鑿出來的公路上驕然回頭，看見了嵌在堡坎上錯落的花壇，有幾株花探頭探腦羞怯地開着。旱金蓮，旱金蓮，這名字突然從

# 生活語錄 吳康民

從台北乘車去宜蘭，先到羅東鎮的「差不多房菜」吃午飯，這是在台灣旅途中當到的第一頓美食。不知道這家菜館為什麼要命名叫「差不多」。

當代文學家魯迅先生寫《阿Q正傳》，揭露中國人的阿Q精神，即精神勝利法。點出中國人在半封建半殖民地薰陶下的性格弱點。接着，胡適先生寫《差不多先生傳》，再一次批評中國人缺乏科學精神，凡事馬馬虎虎，差不多便了事。這兩篇巨著流傳長久，揭露中國人的人性，起了發誓振聵的作用。

店名「差不多」，是不是說菜式馬馬虎虎？吃下去卻知道不是。菜有特色，說是嚴選當季宜蘭的珍饈食材，呈現給食客名不虛傳的美味，吃過之後，信然！

該店的唯一特色，是不能點菜，給你吃甚麼就吃甚麼，不能選擇，款如套餐。但又可能天天不同，



旱金蓮 網上圖片

# 劇壇收藏家

最近我參加了一個展覽，展覽與戲無關，而是將我的Betty Boop收藏品在一個商場展出。

Betty Boop收藏品當然與演藝圈無關，為何我會在這兒提及呢？我可不是為了宣傳，而是在這個只有約十名收藏者的展覽之中，竟然有三人是劇場中人！除了我之外，還有演員朱柏謙和化妝師Angie Cheng，世界真的這麼小啊！

佈置場地那個下午，我與朱柏謙在會場內碰面。那天剛值他為中英劇團演出的《大龍鳳》入台(即在演出前將佈景、道具、服裝等送入後台裝置的程序)日，所以可以騰出空檔到場佈置他的珍藏。

筋肉人。我和他的展品可謂是一剛一柔的兩極代表——他的是非常男性化的筋肉人，我的則是集嬌態和性感於一身的娃娃，真是相映成趣。至於Angie的則較中性，是史路比毛公仔。

朱柏謙還找來三位劇團朋友幫忙：陳煦莉、林沛濂和張銘耀。一時間，會場好像變了一個劇場活動，可算是劇場外圍的一項趣事。

數日後，兩名劇場朋友到場參觀，在Facebook這樣寫着：「我原來是不知道我這三名朋友隱藏的另一面，叫我吃了一驚。」她再告訴我：「我們都說原來小蝶有不為人知的一面。」她的感覺挺有趣的，可能大家見慣我們在劇場和劇團內工作時的忙碌模樣，沒有想到我們公餘後也有與劇場無關、屬於自己的小情趣。

我與朱柏謙閒聊時，他告訴我《大龍鳳》是他離開中英劇團的告別作，跟着他會繼續以自由身參與不同劇團的舞台製作。他說《大龍鳳》是一個令他覺得很當心的舞台劇，以多演它作告別劇團叫他難忘，並叫我一定要看。

朱柏謙是我欣賞的舞台演員。若我沒有記錯的話，他本來是一名社會工作者，沒有受過正統舞台訓練。可是，他的演藝天分很高，無論是演戲或唱歌的功力都在水準以上，是演音樂劇的理想人選。我看過他演的音樂劇《一屋寶貝》和音樂劇《情話紫釵》，他在前者的表現很是出色。我亦看過他在中英劇團的數個演出，還有他在與十一位男演員比試演技的《十二怒漢》中仍能突出、壓場，特別令我留下深刻印象。

日後我們將會在不同劇場的舞台上看到他了。我亦兌現諾言，看了他的離別秋波之作《大龍鳳》。

# 普羅屋苑旺斯庭

中國今天將入「普羅旺斯」用蓋了。樓盤、商場、酒吧、水療、按摩、時裝、甜品、想得，想不出各行各業用這個代表法：遠離城市中心、南方一帶的名字。普羅旺斯、佛羅倫斯、托斯干納、Portofino……廣受國人歡迎，歐洲人都奇怪，走到華人地區，莫論台灣、香港、內地，不分彼此都看到借過來的名字。

中國人也不完全沒品味，起碼熱門起名借鏡不見質質、窩打老、紅毛城、牛車水等地區。

托斯干納、普羅旺斯起碼代表普世認同的高品質時尚，也是一種優質生活情趣。論感情，還是偏愛意大利中部，文藝復興發祥地托斯干納，熟悉程度超越普羅旺斯。法國最熱還是巴黎，去尼斯多亞只因喜歡從意大利14 Spaiza 至熱那亞再而沿着蔚藍海岸(Cote D'azur) 至安提貝(Antibes) 沿途望海的火車旅程。

古城安提貝位於康城與尼斯，擁有歐洲最大遊艇船塢，不少人眼中十分俗氣。但望遠古城氣氛恬靜，古樸明媚；能在上世紀四五十年代來此更佳，起碼人客較今天少得多，那時定居最著名的異鄉人是畫家畢加索，曾居住望十二月月底去一次最稱心，陰寒勁風雪雨，遊人稀疏，獨自擁大衣散步享受好一份遊人散去的蒼涼。

Antibes 靠近普羅旺斯，仍屬 Cote D'azur。離它不遠，同樣望遠古老小魚村聖特羅佩(St-Tropez) 剛好進入普羅旺斯版圖，自從羅傑芭鐸時代之驅車時到來拍過電影《上帝創造女人》(一九五〇)後，為此名揚海內外，成了國際名人度假雲集地區。BB 碧姬芭鐸提早退休後帶著團隊似的貓狗牛馬搬來，法國性感女神的選擇挑起不少富豪以作退休勝地。

普羅旺斯 Provence 帶點鄉下意味，陽光與泥土培植了阿爾勒(Arles)，從而孕育畫家梵高畫出向日葵、橄欖園、鳥麥麥田等等世世名作。他曾入住的精神病院、居住過的旅館、喝酒的酒館……成為遊客憑弔的據點。

# 台灣的吃

看他們的廚子今天買到什麼海鮮，就炮製了什麼菜式。也許唯不同的是價錢，但也知道分多少個等級。我們吃的是每位五百台幣的菜式，合港幣還不夠一百五。應該是超值享受。在香港的一些著名私房菜是吃不到的。光是那隻海鮮冷盤，在香港五百港幣的都沒有那麼豐富。我們只是七個人，共花台幣三千五，也就是港幣一千元，卻享受了海鮮冷盤、軟煎蟹、蒸魚、海鮮湯等，吃得飽飽的。

另一頓是去「欣葉」，此店似乎香港也有分店，算是標準台菜，也很不錯。

還有一頓是去「一度小」，好像香港也有。另一頓去鼎泰豐，其著名度已深印港人心中。月前剛與家人去銅鑼灣的一家吃過，他們每一家都保持相當水準。住在台北的晶華酒店，即晶華，在酒店的餐廳吃過好幾頓，也都不錯。

因為天氣太熱，沒有去逛街，這一次沒有嚐過小吃的滋味，只是到幾家名牌商店買手信，如黑橋牌的豬牛肉乾和香腸，製成的糕餅，滿載而歸，手提行李，由一件變成三件了。

# 此山中 鄧達智

中國今天將入「普羅旺斯」用蓋了。樓盤、商場、酒吧、水療、按摩、時裝、甜品、想得，想不出各行各業用這個代表法：遠離城市中心、南方一帶的名字。普羅旺斯、佛羅倫斯、托斯干納、Portofino……廣受國人歡迎，歐洲人都奇怪，走到華人地區，莫論台灣、香港、內地，不分彼此都看到借過來的名字。

中國人也不完全沒品味，起碼熱門起名借鏡不見質質、窩打老、紅毛城、牛車水等地區。

托斯干納、普羅旺斯起碼代表普世認同的高品質時尚，也是一種優質生活情趣。論感情，還是偏愛意大利中部，文藝復興發祥地托斯干納，熟悉程度超越普羅旺斯。法國最熱還是巴黎，去尼斯多亞只因喜歡從意大利14 Spaiza 至熱那亞再而沿着蔚藍海岸(Cote D'azur) 至安提貝(Antibes) 沿途望海的火車旅程。

古城安提貝位於康城與尼斯，擁有歐洲最大遊艇船塢，不少人眼中十分俗氣。但望遠古城氣氛恬靜，古樸明媚；能在上世紀四五十年代來此更佳，起碼人客較今天少得多，那時定居最著名的異鄉人是畫家畢加索，曾居住望十二月月底去一次最稱心，陰寒勁風雪雨，遊人稀疏，獨自擁大衣散步享受好一份遊人散去的蒼涼。

Antibes 靠近普羅旺斯，仍屬 Cote D'azur。離它不遠，同樣望遠古老小魚村聖特羅佩(St-Tropez) 剛好進入普羅旺斯版圖，自從羅傑芭鐸時代之驅車時到來拍過電影《上帝創造女人》(一九五〇)後，為此名揚海內外，成了國際名人度假雲集地區。BB 碧姬芭鐸提早退休後帶著團隊似的貓狗牛馬搬來，法國性感女神的選擇挑起不少富豪以作退休勝地。

普羅旺斯 Provence 帶點鄉下意味，陽光與泥土培植了阿爾勒(Arles)，從而孕育畫家梵高畫出向日葵、橄欖園、鳥麥麥田等等世世名作。他曾入住的精神病院、居住過的旅館、喝酒的酒館……成為遊客憑弔的據點。

百家廊 陳莉