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整
理
舊
書
，
看
到
張
系
國
的
短
篇
小
說

集
︽
昨
日
之
怒
︾，
無
意
翻
到
第
三
十
六

頁
，
主
角
跟
居
美
的
朋
友
有
以
下
一
段
對

話
：﹁

你
們
身
在
美
國
，
卻
罵
台
灣
的
人
崇

洋
，
豈
不
是
矛
盾
得
很
？
﹂

﹁
不
出
來
，
不
會
知
道
崇
洋
的
可
怕
，
不
出

來
，
也
不
會
知
道
中
國
的
可
愛
！
﹂

小
說
寫
於
上
世
紀
七
十
年
代
末
期
，
張
的
小

說
，
大
都
以
美
國
留
學
生
活
為
背
景
，
其
中
另

一
篇
散
文
，
就
曾
提
過
在
美
國
的
中
國
博
士
教

授
如
何
飽
受
留
難
和
歧
視
，
薪
酬
等
級
排
列
低

於
黑
人
，
大
概
這
就
是
﹁
崇
洋
的
可
怕
﹂
其
中

一
例
；
至
於
上
述
小
說
同
頁
中
形
容
當
年
美
國

回
流
台
灣
的
博
士
生
：
﹁
出
手
小
氣
，
舉
止
洋

氣
，
穿
㠥
土
氣
。
﹂
這
三
氣
，
就
充
滿
令
人
同

情
嘆
息
的
悲
劇
意
味
，
顯
然
是
旅
美
日
久
，
處

於
事
事
不
如
意
環
境
中
所
形
成
：
小
氣
，
是
經

濟
情
況
必
須
量
入
為
出
，
習
慣
因
長
年
吃
馬
鈴

薯
度
日
而
養
成
；
洋
氣
，
洋
書
讀
多
了
，
感
染

到
當
地
語
言
和
生
活
方
式
，
也
是
十
分
自
然
的
事
；
土

氣
，
吃
得
已
那
麼
小
氣
，
還
講
究
什
麼
衣
㠥
！

今
日
勤
工
儉
學
的
留
學
生
少
見
了
，
新
一
代
大
都
在
父

兄
餘
蔭
下
出
洋
，
已
是
美
國
人
眼
中
顧
客
永
遠
是
對
的
天

之
驕
子
，
多
少
人
感
受
到
張
系
國
當
年
文
中
那
股
況
味
？

但
是
留
居
彼
邦
的
朋
友
，
還
在
為
生
活
拚
鬥
的
年
輕
一
輩

不
說
，
就
算
退
休
後
生
活
怎
樣
安
定
的
，
跟
他
們
聚
會

時
，
語
氣
行
止
間
不
期
然
都
透
露
出
﹁
梁
園
雖
好
，
終
非

久
戀
之
鄉
﹂
的
感
喟
，
只
是
大
家
嘻
嘻
哈
哈
笑
談
時
，
不

想
觸
到
對
方
內
心
傷
感
的
角
落
而
已
。

年
輕
人
出
國
最
初
三
兩
年
，
基
於
好
奇
／
求
新
，
追
求

夢
一
樣
的
理
想
，
或
者
有
短
暫
的
日
子
樂
不
思
蜀
，
獃
久

了
，
感
受
到
精
神
上
的
水
土
不
服
，
誰
不
思
家
思
鄉
思

國
？
有
個
表
兄
在
港
時
穿
外
國
吃
外
國
，
中
文
報
紙
都
不

看
，
一
天
到
晚
收
聽
歐
西
流
行
曲
，
出
國
二
十
年
後
，
忽

然
來
電
要
兄
弟
給
他
購
買
大
量
他
在
港
時
最
看
不
起
的
粵

曲
，
我
們
明
白
，
他
不
過
思
念
自
己
出
生
的
城
市
。

百
家
廊

陳
　
莉

離鄉日久總思鄉
連盈慧

翠袖
乾坤

我
承
認
我
很
老
套
，
我
的
思
想
經
已
很

out

、
很
落
伍
，
與
時
代
脫
節
，
我
跟
八
十

後
、
九
十
後
，
甚
至
二
千
後
的
年
輕
人
，
在

思
維
上
都
有
很
大
差
別
。

先
講
性
感
這
個
話
題
，
我
們
這
一
代
人
在

衣
㠥
打
扮
上
，
就
算
不
是
密
密
實
實
，
但
至
少
總

會
穿
得
端
裝
得
體
，
即
使
去
沙
灘
游
水
，
大
都
會

選
擇
一
件
頭
泳
衣
，
但
八
九
十
後
卻
不
然
。
記
得

曾
經
聽
過
朋
友
講
述
一
個
小
故
事
，
話
說
有
位
九

十
後
的
女
孩
子
，
經
常
喜
歡
穿
短
裙
上
班
，
朋
友

好
心
提
醒
，
深
怕
她
會
走
光
，
蝕
底
給
一
眾
如
狼

似
虎
的
男
同
事
，
可
是
說
了
好
幾
遍
，
但
九
十
後

女
同
事
卻
依
然
故
我
，
直
至
有
一
天
她
穿
上
透
視

恤
衫
返
工
，
內
裡
沒
有
襯
衫
，
亦
沒
有
打
底
背

心
，
一
覽
無
遺
就
是
只
得
一
個
胸
罩
，
當
下
朋
友

終
於
明
白
，
原
來
走
光
並
非
無
意
，
而
是
有
心

的
。說

來
也
是
，
以
往
大
家
偶
有
不
慎
，
舉
手
彎
腰

時
，
萬
一
不
小
心
露
出
小
蠻
腰
或
底
褲
邊
，
我
們

都
會
覺
得
很
尷
尬
，
但
時
而
勢
易
，
很
久
以
前
，
露
底
褲
邊

已
經
不
是
新
聞
，
就
連
露
股
罅
都
可
以
成
為
潮
流
，
總
之
性

感
就
是
潮
流
指
標
，
走
光
才
是
王
道
。

再
講
，
這
一
代
的
感
情
關
係
，
跟
我
們
那
一
代
也
很
不

同
。
跟
我
同
期
出
身
的
同
學
，
大
部
分
都
是
正
正
常
常
的
拍

拖
、
結
婚
、
生
仔
，
選
擇
同
居
的
是
極
少
數
，
而
且
也
可
以

算
是
極
前
衛
的
，
父
母
一
般
都
不
會
喜
歡
子
女
選
擇
同
居
，

覺
得
很
難
跟
親
戚
交
代
。
不
過
對
於
七
八
十
後
的
朋
友
來

說
，
同
居
已
不
是
甚
麼
一
回
事
，
身
為
父
母
的
亦
已
經
習
慣

了
，
拍
拖
不
久
就
一
起
生
活
。
不
過
，
到
了
九
十
後
，
卻
來

個
一
百
八
十
度
大
轉
變
，
他
們
竟
不
喜
歡
同
居
。
他
們
寧
可

跟
父
母
同
住
，
因
為
至
少
可
以
黐
食
黐
住
，
節
省
不
少
開

支
，
即
使
是
收
入
較
佳
的
一
群
，
他
們
都
會
寧
願
選
擇
獨

居
，
一
星
期
有
一
兩
晚
到
男
女
朋
友
家
過
夜
，
其
餘
時
間
倒

渴
望
有
多
點
私
人
空
間
。

我
覺
得
這
一
點
跟
他
們
的
成
長
不
無
關
係
，
我
們
這
一
代

一
般
兄
弟
姊
妹
較
多
，
家
庭
觀
念
也
較
重
，
但
許
多
九
十
後

他
們
都
是
獨
生
子
或
獨
生
女
，
是
家
中
的
寵
兒
，
有
的
父
母

已
離
異
，
家
庭
觀
念
較
薄
弱
，
不
太
喜
歡
、
也
不
太
懂
得
跟

別
人
相
處
，
他
們
習
慣
以
自
我
為
中
心
，
所
以
喜
歡
有
較
多

私
人
空
間
。

在
工
作
及
責
任
感
上
，
兩
代
人
之
間
的
差
異
就
最
大
。
我

們
這
一
代
，
不
論
上
級
交
帶
甚
麼
工
作
，
即
使
明
知
是
蝕
底

的
，
但
也
會
頂
硬
上
，
不
是
不
想
計
較
，
只
是
不
敢
計
較
，

因
為
知
道
一
旦
計
較
起
來
，
反
而
會
遭
到
訓
斥
，
隨
時
得
不

償
失
。
但
現
今
的
九
十
後
，
他
們
會
計
較
，
亦
會
讓
上
司
知

道
他
們
計
較
，
唯
一
不
同
的
就
是
，
作
為
上
司
的
縱
有
不

滿
，
也
不
敢
表
達
，
因
為
深
怕
他
們
隨
時
會
劈
炮
唔
撈
，
某

些
行
業
請
人
真
的
不
容
易
，
所
以
絕
不
敢
輕
舉
妄
動
。
早
幾

年
，
有
朋
友
從
事
物
業
管
理
公
司
，
其
公
司
甚
至
專
誠
聘
請

導
師
來
教
導
員
工
如
何
跟
八
九
十
後
的
同
事
相
處
。

編
劇
組
上
月
起
亦
有
一
位
年
輕
新
同
事
轉
到
我
的
劇
組

中
，
組
裡
面
齊
集
了
六
十
後
、
七
十
後
及
八
十
後
，
這
位
新

同
事
當
然
是
最
年
輕
的
，
他
外
表
是
個
潮
人
，
但
幸
好
他
並

沒
有
一
般
年
輕
人
的
惡
習
，
返
工
和
交
稿
都
準
時
，
期
望
這

位
新
同
事
可
以
帶
領
我
趕
上
潮
流
，update

我
的
思
維
，
免
得

我
太
快
要
被
淘
汰
。

我是out精
孫浩浩

琴台
客聚

今
年
二
○
一
三
年
於
筆
者
是
個
特
別

紀
念
的
難
忘
之
年
，
二
○
一
三
年
正
是

好
友
歌
后
鄧
麗
君
六
十
歲
冥
壽
之
年

︵
鄧
麗
君
生
於
一
九
五
三
年
︶，
今
年
又
碰

上
是
一
代
功
夫
巨
星
李
小
龍
逝
世
四
十

周
年
之
時
，
一
生
一
死
都
踩
正
這
十
字
交
接
之

際
，
何
其
巧
合
，
尤
其
對
在
下
而
言
，
兩
位
都

是
曾
有
不
尋
常
關
係
之
朋
友
，
又
都
是
一
代
非

凡
人
物
。
近
日
，
社
會
各
界
大
辦
李
小
龍
四
十

周
年
紀
念
活
動
，
頗
多
記
者
來
訪
問
我
這
位
昔

日
小
龍
之
友
，
因
而
一
再
提
起
不
勝
令
人
感
慨

萬
千
。

李
小
龍
是
上
世
紀
五
十
年
代
成
名
之
童
星
，

一
九
七
○
年
西
雅
圖
大
學
畢
業
回
港
拍
戲
，
阿

杜
則
是
一
九
七
一
年
停
止
航
海
歸
港
進
入
新
聞

界
工
作
。
李
小
龍
由
一
九
七
○
年
加
入
嘉
禾
公

司
，
而
阿
杜
則
一
九
七
七
年
起
成
為
嘉
禾
僱

員
，
兩
人
同
是
嘉
禾
中
人
，
卻
未
曾
碰
過
頭
做

過
同
事
，
究
竟
我
們
二
人
又
如
何
會
拉
在
一
起

的
？淵

源
來
自
美
國
，
李
小
龍
在
美
國
做
截
拳
道

教
練
，
廣
收
門
徒
之
六
九
、
七
○
年
，
正
是
阿

杜
﹁
走
船
﹂
偷
渡
上
美
國
做
非
法
勞
工
之
年
，
為
當
年
華

人
團
體
賞
識
，
聘
為
紐
約
華
青
會
之
螳
螂
拳
教
練
，
當
年

已
得
知
三
藩
市
有
個
高
手
李
小
龍
這
一
號
人
物
，
後
來
一

九
七
二
年
回
港
做
了
記
者
，
正
是
李
小
龍
回
港
發
展
之

時
，
當
時
阿
杜
工
作
之
︽
星
島
晚
報
︾
老
總
曾
大
知
先
生

又
剛
好
是
嘉
禾
電
影
公
司
股
東
，
他
叫
小
記
者
阿
杜
多
入

嘉
禾
片
場
採
訪
報
道
嘉
禾
情
況
，
因
此
那
時
七
二
、
七
三

年
便
和
李
小
龍
認
識
，
因
大
家
同
在
美
國
生
活
過
，
言
語

溝
通
容
易
，
二
者
李
小
龍
也
知
我
亦
曾
在
紐
約
教
拳
，
派

別
不
同
頗
有
些
親
切
感
，
當
年
阿
杜
年
少
氣
盛
，
頗
蠢
蠢

欲
試
和
小
龍
較
量
一
下
，
小
龍
則
一
而
再
婉
拒
，
他
說
派

別
不
同
打
法
各
異
，
一
旦
出
手
非
傷
即
倒
，
無
謂
也
。

言
語
上
、
功
夫
理
論
上
則
和
李
小
龍
成
為
好
友
。
一
九

七
二
年
他
和
西
洋
拳
好
手
劉
大
川
比
武
一
招
了
之
事
，
阿

杜
知
之
甚
詳
，
直
至
一
九
七
三
年
七
月
廿
日
，
李
小
龍

﹁
死
因
不
明
﹂
暴
斃
，
阿
杜
亦
參
加
過
他
之
喪
禮
，
也
曾

同
聲
一
悲
，
及
後
多
年
李
之
女
兒
李
香
凝
答
應
何
冠
昌
所

邀
出
山
拍
片
主
演
︽
渾
身
是
膽
︾，
則
由
阿
杜
主
理
一
切

宣
傳
事
宜
，
父
女
兩
代
皆
由
阿
杜
服
務
過
，
實
亦
為
本
人

影
劇
生
涯
上
一
件
難
忘
之
事
。

說
及
李
小
龍
急
逝
之
真
相
，
時
至
今
日
阿
杜
堅
信
是
他

平
日
練
功
夫
太
過
用
心
，
又
服
太
多
輔
助
藥
物
，
再
加
上

那
晚
拍
戲
太
用
心
用
力
，
天
氣
炎
熱
出
汗
又
多
，
收
工
時

喝
下
大
枝
冰
凍
啤
酒
帶
動
血
液
直
攻
心
臟
，
一
下
氣
頂
血

管
引
致
窒
息
而
氣
絕
急
逝
，
直
至
今
天
，
阿
杜
仍
認
為
自

己
之
推
斷
是
合
乎
情
理
的
。

小龍之死
阿　杜

杜亦
有道

因
為
畢
加
索
，
去
了
馬
拉
加
。
因
為
達
利
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當
然
要
去
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雷
斯
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︶。
就
是
這
樣
，
離
開
哥
多
華
，
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高
速
火
車
，
抵
巴
塞
羅
那
門
口
而

不
入
，
轉
乘
區
域
火
車
，
直
奔
菲
格
雷
斯
。

菲
格
雷
斯
原
只
是
個
三
萬
人
口
的
小
鎮
，
一
九

七
四
年
﹁
瘋
狂
藝
術
家
﹂
達
利
為
了
繁
榮
故
鄉
，

設
立
了
達
利
劇
場
博
物
館
︵T

eatre
M
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D
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︶，
因
而
成
為
世
界
知
名
的
觀
光
勝
地
。
達
利

劇
場
博
物
館
本
身
就
是
一
件
藝
術
品
，
建
立
在
一

座
古
老
的
歌
劇
院
中
，
西
班
牙
內
戰
時
，
一
顆
炸

彈
命
中
了
歌
劇
院
的
屋
頂
，
達
利
卻
別
出
心
裁
地

在
屋
頂
架
起
一
顆
玻
璃
圓
形
球
，
兼
具
採
光
和
裝

飾
的
功
能
。

達
利
全
程
參
與
博
物
館
的
設
計
，
就
是
為
了
要

帶
給
觀
眾
一
個
真
實
的
美
感
饗
宴
，
並
有
機
會
參

與
他
獨
特
的
狂
想
世
界
，
因
此
整
座
博
物
館
就
跟

達
利
的
畫
作
一
樣
，
非
常
地
超
現
實
。

達
利
劇
場
博
物
館
正
如
其
名
，
館
內
的
陳
設
非

常
戲
劇
化
，
除
了
達
利
一
系
列
超
現
實
的
畫
作

外
，
更
有
能
與
觀
賞
者
互
動
且
獨
具
巧
思
的
裝
置

藝
術
，
觀
賞
者
須
爬
上
爬
下
，
左
看
右
看
，
才
能
實
際
地
參

與
達
利
的
超
現
實
世
界
。

親
身
參
觀
過
達
利
耗
費
了
十
三
年
所
完
成
的
美
術
館
後
，

居
然
覺
得
達
利
很
有
赤
子
之
心
，
很
風
趣
幽
默
；
除
了
一
些

會
令
人
感
到
扭
曲
壓
迫
的
畫
作
之
外
，
遊
走
他
的
美
術
館
會

感
到
驚
嘆
與
開
心
，
見
到
搞
怪
創
作
的
瞬
間
，
常
常
會
莞
爾

一
笑
。

有
人
說
菲
格
雷
斯
的
景
觀
非
常
一
般
，
如
果
不
是
達
利
劇

場
博
物
館
的
存
在
，
應
該
是
個
無
趣
的
地
方
。
基
本
上
同
意

上
述
的
感
想
，
所
以
更
加
明
白
達
利
想
回
饋
家
鄉
的
心
意
，

如
果
沒
有
他
，
這
小
城
或
許
真
會
變
得
沒
落
。
但
因
為
有
達

利
、
因
為
有
博
物
館
存
在
，
四
周
發
展
了
一
圈
圈
好
氛
圍
的

街
區
，
連
同
各
式
衍
生
的
商
業
副
產
品
，
一
個
吸
引
本
土
及

外
來
觀
光
客
的
景
點
，
忽
地
誕
生
，
造
就
了
一
個
地
方
的
繁

榮
昌
盛
。

香
港
是
否
也
可
借
鏡
？

瘋狂藝術博物館
蘇狄嘉

海闊
天空

踏
進
香
港
藝
術
中
心
的
包
氏

畫
廊
，
就
看
到
大
大
的
字
：

﹁
相
說
：
故
事
﹂，
然
後
幾
層
展

館
展
出
的
，
全
都
是
青
年
人
拍

出
的
青
春
印
記
。
這
是
何
鴻
毅

家
族
基
金
在
八
年
前
創
辦
﹁
憧
憬
世

界
﹂
攝
影
教
育
計
劃
的
成
果
展
，
展

出
的
相
片
，
全
都
是
青
少
年
學
生
對

家
的
紀
錄
，
對
周
遭
環
境
的
觀
感
。

相
，
可
以
是
相
片
，
展
出
的
相
片

自
身
說
出
一
個
故
事
。
相
，
可
以
是

諧
音
的
想
，
那
一
張
張
的
相
片
，
都

有
㠥
青
少
年
心
中
想
說
出
的
故
事
。

細
細
觀
賞
，
那
些
似
曾
相
識
的
畫

面
，
會
勾
起
記
憶
。
那
些
不
太
熟
悉

的
構
圖
，
會
聯
想
青
年
人
心
中
想
說
的
話
語
。

最
特
別
的
，
是
這
次
展
出
的
照
片
，
除
了
香

港
青
少
年
拍
攝
之
外
，
亦
由
美
國
洛
杉
磯
的
年

輕
人
拍
攝
當
地
的
家
庭
和
環
境
狀
況
，
構
成
雙

城
故
事
來
作
交
流
。
而
更
特
別
的
，
是
有
幾
張

照
片
的
拍
攝
方
式
，
是
以
在
洛
杉
磯
拍
攝
完
的

底
片
，
寄
到
香
港
後
，
再
由
香
港
的
參
與
者
重

複
拍
攝
，
形
成
交
疊
的
畫
面
。
其
中
一
張
就
是

香
港
拍
攝
青
年
的
母
親
，
而
背
景
卻
是
洛
杉
磯

的
家
居
環
境
，
彷
彿
是
母
親
透
過
玻
璃
窗
看
出

去
的
風
景
。

看
㠥
這
張
相
片
，
我
記
憶
中
浮
現
的
，
是
大

學
時
代
加
入
攝
影
社
，
在
暗
房
裡
沖
洗
相
片

時
，
指
導
員
教
我
們
如
何
製
造
疊
影
效
果
的
情

景
。
相
片
總
是
這
樣
，
容
易
勾
起
種
種
不
同
的

回
憶
。
特
別
是
那
個
時
代
的
相
片
是
那
麼
稀
少

那
麼
難
得
，
不
像
如
今
的
數
碼
相
片
，
可
以
任

拍
儲
存
。
所
以
我
又
想
，
現
在
的
數
碼
相
片
時

代
，
還
有
人
使
用
菲
林
來
拍
照
嗎
？
菲
林
居
然

還
可
以
買
到
？
還
有
照
相
館
可
以
沖
曬
菲
林

嗎
？

現
代
人
是
幸
運
的
，
因
為
記
憶
很
容
易
連

結
，
只
要
每
年
都
用
數
碼
相
機
拍
下
相
片
，
回

憶
就
不
像
我
們
那
一
代
易
生
錯
誤
了
。

相
片
，
如
今
說
出
的
故
事
，
全
都
是
真
實

的
。 相 片

興　國

隨想
國

欣
賞
︽
原
道—

—

中
國
當
代
藝
術
的
新
概
念
︾

時
，
我
想
到
一
本
書
，
那
是
年
前
由
人
民
美
術

出
版
社
出
版
的
︽
名
家
意
匠—

—

中
國
當
代
美

術
批
評
︾，
此
乃
目
前
為
止
較
完
整
地
評
述
中
國

當
代
書
畫
家
的
大
型
文
集
。

在
內
地
，
有
機
會
接
觸
大
藝
術
家
者
為
數
不
少
，

卻
沒
幾
個
人
有
系
統
地
將
文
字
整
理
出
來
，
而
以
往

出
版
的
美
術
文
集
往
往
側
重
理
論
或
歷
史
論
文
，
有

關
當
代
美
術
的
專
著
兼
具
訪
談
者
極
少
，
本
書
可
以

說
填
補
了
這
方
面
的
空
白
，
既
是
作
者
本
人
對
中
國

當
代
美
術
界
的
長
期
觀
察
結
晶
，
也
是
一
批
大
師
級

藝
術
家
創
作
心
歷
的
記
錄
，
尤
其
在
中
國
當
代
藝
術

品
市
場
被
﹁
炒
﹂
得
火
熱
之
時
。

第
一
手
資
料
是
本
書
的
最
大
特
色
，
也
是
最
大
賣

點
。
因
為
作
者
曹
鵬
既
是
北
京
大
報
研
究
部
主
管
，

本
身
也
是
一
位
傳
媒
學
者
兼
書
畫
家
，
更
曾
創
辦
兼

主
編
︽
中
國
書
畫
︾
雜
誌
，
這
樣
的
身
份
不
但
為
他

在
資
料
收
集
上
帶
來
極
大
方
便
，
也
令
他
有
機
會
近

距
離
地
接
觸
畫
家
，
觀
摩
作
品
，
直
接
跟
他
們
探
討

畫
風
，
乃
至
談
論
人
生
。

作
者
謙
稱
，
他
是
為
了
學
畫
而
訪
問
前
輩
畫
家

的
，
﹁
是
向
藝
術
家
請
教
學
習
的
副
產
品
，
也
可
能
看
成
作
業

或
心
得
。
﹂
而
評
論
的
觀
點
雖
說
是
一
家
之
言
，
但
訪
談
的
形

式
卻
給
藝
術
家
本
人
提
供
一
個
解
釋
作
品
或
辯
解
觀
點
的
機

會
，
有
助
讀
者
較
立
體
地
解
讀
。

其
中
有
關
吳
冠
中
的
兩
篇
稿
值
得
看
看
，
作
者
在
全
面
地
簡

介
了
畫
家
生
平
、
各
類
作
品
之
後
，
針
對
社
會
上
對
畫
家
及
其

作
品
的
﹁
炒
作
﹂
作
了
獨
家
分
析
和
評
說
。
他
認
為
，
吳
冠
中

雖
然
是
市
場
上
很
成
功
的
畫
家
，
創
作
勤
奮
而
生
活
簡
樸
，
也

很
敢
言
，
但
﹁
有
名
言
而
無
名
畫
﹂，
他
在
繪
畫
上
的
成
就
不
僅

沒
有
趕
上
他
的
老
師
如
林
風
眠
、
吳
大
羽
，
甚
至
不
如
學
生
輩

的
靳
尚
誼⋯

⋯

書
的
最
後
一
章
︽
驀
然
回
首—

—

我
與
前
輩
大
師
名
家
的
合
影
︾

雖
屬
聊
備
一
格
，
但
從
中
卻
可
看
到
作
者
跟
藝
術
家
的
觀
察
非

一
、
兩
次
的
職
業
性
訪
談
。

驟
眼
看
來
，
略
嫌
﹁
評
論
作
品
﹂
不
太
夠
，
仔
細
閱
讀
，
原

來
作
者
已
把
評
論
融
入
書
寫
中
。
值
得
一
提
，
曹
鵬
本
身
也
是

書
畫
家
，
畫
家
兼
任
批
評
家
是
否
有
角
色
衝
突
？
但
既
然
作
者

已
交
代
了
身
份
，
讀
者
可
以
自
行
研
判
。
評
論
到
底
只
是
一
家

之
言
。 當代美術批評

呂書練

獨家
風景

花店裡有臘梅買了，是插枝的。長而粗壯的枝
條上綴滿了盛開的、欲開的臘梅，枯枝遒勁而暗
香幽遠，遠觀一枝孤傲，近賞朵朵冷潔。花店小
姑娘說，「進價是12元，給你15元。」
我「哦」一聲，沒有下文了。
去年買過一盆盆栽的，花謝後發了零星幾點葉

子，在春天的時候枯了去了，心裡覺得自己養不
好這樣高潔的東西。本來以為自己該養得好，自
己是臘月生的，該合得來——未必合了內在的脾
性，合個時節也可以的，都是臘月生的麼。但花
盆裡只有這麼薄瘠的土壤，留不住它。一直嚮往
㠥，自己要是有一個院子，要種臘梅、石榴、桂
花、櫻花，還有桃樹。要是可以，還要一棵蘋果
樹。呵⋯⋯境隨心生，我已經在心裡種了這些樹
了。一年四季的，開了謝，謝了開，我不看日
曆，只看花發花謝就知道春秋更迭了。
打了電話問母親，母親說臘梅可以扦插成活

的，於是心裡又活躍㠥要去買了來插在深的花盆
裡。
小時候看舊曆花語，說我的舊曆月份是臘梅，

那些註釋更是令我喜歡，頗滿足自戀的心態。只
是同學們都說，你並不孤傲啊。也有一陣子學這
孤傲的樣子，裝不好，骨子裡是喜歡熱鬧的，喜
歡趨同大眾，要不然惶惶然不知該把自己怎麼
辦。
母親很喜歡養花，最初的房子後面有一座小小

的山，依㠥山圍了一個院子，養了牡丹和芍藥，
還修了一個小小的池子，養了金魚。後來又有兔
子、白鵝、狗狗、鸚鵡，院子裡熱鬧非凡。我那
會兒不覺得好，因為母親忙不過來的時候，就是
我們照顧了，覺得累，心裡有不敢說的苦。現在
想來，這也不過是母親終於有了自己的地盤可以
好好實現自己的夢想了。她在都市裡長大，老巴
望一些鄉間的東西，所以她倒比父親清楚那些鄉

下親戚的輩分排輪。要是有那麼一個機會，她更
會津津樂道地去數，父親排在第幾，字輩是如何
的大，她滿臉都是驕傲。
後來搬家了，要搬的新家近在幾十米遠的地

方。新房子蓋好刷牆的時候，我們小孩子調皮鑽
進去玩，把個白粉牆畫得一塌糊塗。我記得哥哥
畫了以後我還不滿意，又加了幾筆。所以搬家前
的第一件事就是和爸爸一起去粉牆，一邊粉一邊
後悔。那會兒沒有物業公司管理，要不然可以不
收的，把這個責任輕輕鬆鬆地推給別人。這個教
訓我沒有很好的總結，過了幾年，我小學畢業的
時候，又搬了一次家。這次是搬進單元房，要搬
進的那套也被我以及同學們鑽進去畫了個一塌糊
塗。這件事情記憶太深刻了，已經快要按照愚蠢
的經驗主義總結出來：凡是被我畫得一塌糊塗的
房子，我家就要搬進去，為了懲罰我把它刷回
來。
第一次搬家很近，傢具也不多，我還記得猶如

螞蟻搬家一樣，每天放學以後拿一點東西過去。
等到床也被搬過去的時候，我們就住在裡面了。
我在第二天醒來，看見雪白的天花板和牆壁，心
裡的笑蔓延㠥，直到嘴角上也掛了一個：「新房
子啊！」
「嗯，新房子呢。」母親也這麼回答㠥。
她在生火，要旺旺的，把房子好好烤一下，讓

它暖和起來，和我們一樣暖和起來。在物質匱乏
的過去分到新房多麼不容易啊，要論資排輩，住
進新房的快樂延續了很久，家庭氛圍也融洽了許
多，每一個人都變得好脾氣了。
搬了家裡的東西以後，就要搬母親的花草了。

房子的前面有很大的空地，所以母親還可以有一
個花園。花園圍好以後，就要把花兒們移植過來
了。那天是周日，陽光明媚，照耀得心裡暖暖
的。我小小的一個，在父母的腳下亂轉，成事不

足敗事有餘的樣子。
忘記請的是哪位了，應該不是

單位裡專門負責管理花草的花公
公。那個我們小孩每一看見就甜
甜地大叫的花公公，綠化帶裡的

花草樹木都是他在養護的。母親專門請了一個懂
的人來修剪她的芙蓉樹。這個人很大的手筆，卡
嚓卡嚓幾下，高大的芙蓉樹的粗壯的枝條就可憐
巴巴地躺在地上了，全無生氣的樣子。我看㠥它
們，看㠥它們好似仰起了虛弱的身體在哀求我不
要扔棄它們。我偶爾聽到母親說芙蓉是可以扦插
成活的，就把它們撿了起來，沿㠥那條經常走去
扯兔草的小路插了起來。左邊插一排，右邊插一
排，本來細小的枝條是不要的，「它們活不了」，
母親這麼說的。可是不夠插兩排了，細小的也被
收攏來，插了整整兩排，想像㠥它們成活了長大
了，芙蓉花兒粉粉地迎風招展，人們愉快地從花
蔭間穿過——這是兮兮種的，就叫兮兮路吧。
我其實是沒有什麼力氣的，也不懂什麼扦插技

術，只是握㠥那些樹枝，對㠥地面，使盡全力插
進去。有時候插不穩，一轉身就倒了，又使更多
的力氣插回去。插好了，還大叫㠥父母要他們
看，他們只是「哦」一聲，又忙去了，全然顧及
不到我滿心的快樂和希望。
種完了，我還給它們澆水，一枝一勺，不論粗

細，一枝一勺。
我心裡是那麼的富有成就感，還走得遠遠的，

給它們一個遙遠而美麗的大遠景，細細品味這初
次種花的幸福；又走回它們中間，給它們一個深
長的景深鏡頭，綠樹瞬時成了蔭，樹枝向兩側展
開，又在路中抱攏，我也就長大了。——那時候總
渴望長大。
我在自己扦插的樹枝間轉來轉去，而母親那

邊，已經把她的牡丹和芍藥移植到窗下了。這兩
種花很難養，母親時刻記掛㠥，給了它們最好的
位置，種在花園的正中央。
花有雌雄之分，我是在這裡知道的。牡丹是雄

花，芍藥是雌花，再多的，我又不知道了。我僅
僅是喜歡，再多些，就沒有心思去知道了。不似

愛人，脾性是可以說㠥話望㠥眼睛研究出來的。
還有月季花、大麗菊和唐菖蒲，母親也移植好

了，最後灑了一些夜來香的種子，然後在最邊上
種了幾兜小白菜——也該有生計的考慮啊，那是一
個物質缺乏的時代。
母親年輕時候身體是瘦弱的，可性子很頑強。

她和爸爸一起搬笨重的寫字桌，抬那株很重的芙
蓉樹。搬寫字桌的時候，她哇啦哇啦怪叫㠥，爸
爸也哇啦哇啦怪叫㠥，都擔心㠥對方的腳趾頭會
不會給壓㠥了。拖芙蓉樹的時候，那樹枝繞過她
的頭頂，她一樣哇啦哇啦地怪叫㠥，生怕誰被打
㠥了，又怕樹枝被折斷了。這個女人很麻煩，我
知道的，我覺得我父親很厲害，可以容忍她。當
然，我母親也很厲害，可以容忍父親。他們都很
厲害，可以互相容忍。——這是一個時代。這個時
代沒有市場，沒有搬家公司，沒有房產公司，羸
弱的婦女參與一切重體力勞動，顯得十分吃苦耐
勞、堅韌頑強。
後來再搬到單元房，沒有院子做花園了，母親

就在臥室的窗下圍了一處花壇，好歹把那株粗壯
的芙蓉搬了過去。這回，隔了一層水泥，芙蓉的
根扎不進大地，一直懨懨的，枝頭不繁茂了，疏
疏落落的幾朵。只有那株長得同樣高大的無花
果，每到秋天，總有果子給我們吃。還有些花被
裝進了花盆，抬到了對面的煤棚頂。黃昏的時
候，需要我一桶桶地提水澆灌，又開始叫苦連天
了。每到一定的季節，什麼花兒長得好了，母親
把它抬回來裝飾客廳，心裡又美了。

夜來香和旱金蓮（上）
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