

翠神 乾坤 文潔華

青春的日子真是危機重重，荷爾蒙的衝動令人分不清理性與感性，並盲目相信遙不可及的理想，忘記了現實與夢想之間的距離。

危險青春

危險尤其出現在處於異鄉之時。年前美國少女亞曼達·諾斯到意大利遊學，短短幾個月便被懷疑與剛相識的意大利男友，謀殺其英國少女交換生同夥。那案件血腥離奇，且疑點重重，不但使諾斯身陷囹圄，也使血案發生的Acquafredda鎮變得詭異恐怖；活躍於晚間的青春團體，被視作罪惡之源。朋友們對諾斯的評價不錯，這無疑是個聰穎、勤奮和活潑的女孩，怎麼忽然被懷疑為魔鬼的化身，玩集體性遊戲、服毒且殺人如麻？不少人相信入世未深者是邪惡入侵的對象。

美國互聯網信息工業玩完了？

美國一直把互聯網技術和信息革命，作為美國經濟振興的引擎。因為全世界互聯網的科技最進步，如果這些技術變成了製成品銷往五大洲，將會打遍天下無敵手，美國的蘋果手機出完一個新款又有一個新款，可以說是戰無不勝攻無不克。斯諾登案爆出之後，蘋果的iPhone 5立即受到了中國消費者的杯葛，官員經常大談特談中國的幹部，都不使用iPhone 5。其他要緊的官商進行手機通訊的工商界人士，自然也要放棄使用iPhone 5。二〇一二年三月一日開始，中國政府國防等網站域名改造成撤離美國控制，內地科研機構、政府機構和國防網站將分別與頂級域名「.cn」下設置的AC、GOV和MIL等類別域相對應，從而擺脫美國域名公司ICANN的控制。即是說，七年來中國已經得到情報，美國大量入侵中國的國防網站，決定了自己建立封閉式的內聯網，不和外界連網。中國官員在開會時，規定不能把手機帶進會場。所有的會場，都進行了信號的屏蔽。但是，在美國大規模侵略其他國家的時候，卻演出了一齣賊喊捉賊的把戲，說中國的黑客，入侵了美國的網站，盜取機密，煞有介事說要對世界各國的互聯網安全策略和法律。這回，斯諾登大爆內幕，全世界都要防範美國的人侵行為，美國現在作法自斃，唯有要面對國際上要求立即進行國際立法，應付全世界監控美國的網絡入侵行為。美國究竟是立法好還是立法不好，處境狼狽不堪。

人類是矛盾的動物。他們本來就活在一個非常混亂的世界，卻一直努力為生活建立秩序，結果呢？總是令混亂的世界更混亂。試想，天地初開，本來就是一片混沌，人類墾井開田，移山填海，世界好像有了秩序，但秩序意味著甚麼呢？意味著增加了大量「與工作有關的工作」(work about work)，意味著生活由簡單變成複雜，要花精神氣力去化繁為簡，亦即導致更大混亂的環節。

在混亂中尋求完美

人類很聰明，也很愚蠢，他們渴求生活和工作的秩序，努力整頓混亂，殊不知混亂其實有很多好處，其中一個好處是共鳴或諧振：雜亂而自成系統，可跟世界保持和諧關係，互不侵犯，互不干擾，便可和諧共處，要是整理過度，會令系統與世隔絕，為了維持一個不受外界侵擾的人為秩序，便得花費大量人力、物力和財力，甚至需要調整其他系統，安排人員培訓，以適應這個秩序化的系統，往往造成一個結果：不是系統為人所用，而是人被系統牽着鼻子走；不是狗搖尾巴，而是尾巴搖狗，主客失序，人類反而淪為秩序的奴隸。

創意往往源於混亂。科學家的思維經常高於一點，不及其餘，忽然大混沌狀態中發現了一些規律或定理。精神長期集中於某事，在混亂狀態中頓悟，這是一種無意

的，但有意義的發現，科學界稱之為serendipity，亦即偶然的發現。我們本來就生活在一個混亂的世界，此所以有很多人追求秩序，希望新的秩序可以帶來新的生活，可是混亂是無處不在的：政治、經濟、藝術、社會、交通、乃至人心，莫不混亂；我們處於混亂的生態環境，每天跟不同的混亂打交道，早已失去隨興之所至的天真，世界於是漸漸變得機械化了。

《完美的混亂》的作者之一亞伯拉罕森說得好：「如果要替混亂的辦公桌辯護，最有力的理由就是——在過度無序的空間工作，容易讓你變得更靈活，更能接受新事物，能更好地應對意外事件。」此書並不是要宣揚「混亂至上論」，它只是想說，無序或失序背後，其實隱藏了不少好處。混亂程式大概只有一條：恰到好處。只有恰到好處的混亂狀態才可以帶來新思維，才不會由於習慣了直線思維而扼殺創意，靈感和創造力才有漸趨成熟的空間。要從混亂無序之中得到好處，可能有一千萬種方法，別人的方法都有參考價值，只要找到適合自己的方法就好了。

我的案頭很混亂，但我可以肯定，我要用的書本、文件、文具和其他東西，必定在混亂的案頭上，總有辦法把要用的東西找出來；好了，如果有人看不慣這亂局，幫忙收拾整理一番，把所有東西都歸入系統化的檔案，案頭忽然變得井井有條了，但我可以肯定，我要用的東西，永遠再找不出來了——對我來說，這恐怕是秩序帶來的災禍。

失去朋友的幾種方式

友名單中劃掉。對朋友的隱私，只能保護，絕不能打聽乃至披露。只要別人主動向你傾訴，就一定要對敏感私事保持沉默。當然，有人有爆隱私的愛好，就又要當別論了。一個能在公共場合津津樂道你隱私的人，絕不可稱之為「朋友」。

其四，吝嗇。不久前，有位先生抱怨說，本來好不容易把失散的老友同學找到了，本來大家經常在一起聚會敘舊；可是不知怎麼的，過了不長時間那些朋友竟然又一個個都沒了消息。一打聽，人家哥兒幾個姐兒幾個還經常聚會呢，就是沒人叫他。

究其緣故，很簡單，就是他來無往。原來每次聚會大家都輪流請客，這是北京人都習慣的一種AA制，可是這位先生呢，吃別人時高高興興，卻從沒出手請過別人。他家經濟條件不錯，可上班時吃慣了公款宴請，退休沒了這個「福利」，早就不習慣自己花錢消費，更不用說是宴請他人了。開始大家還不以為然，時間長了朋友就覺得，他實在太吝嗇，起碼的禮尚往來都不懂，所以也就不約而同地疏遠了他。吝嗇，是交友的大敵。

俗話說：物以類聚，人以群分，在當今勢利的社會中，交真朋友已是件比較奢侈的事兒。想不失去朋友，還得注意從細節着手。



網上圖片

經過這麼一折騰，他心裡自然不平，怨自己難免也怨朋友。最後，乾脆躲着那位過分熱心的朋友，友誼也就此蒙上了陰影。一片好心沒得好報，就是插手他人生活的結果。我們總會遇到這樣的事，被人強拉去吃飯、交際、參加各種活動等等，如果事非所願，且打亂自己的安排，完全可以禮貌地拒絕，這樣反而能避免彼此的傷害。我覺得，最好的朋友，並不一定事事相通，興趣相同。平時裡保持一定的距離，各自按自己方式過，誰也不去干預誰的日子，更不要自作主張策劃他人的生活。你覺得如美如甘露的生活，在他人可能就是一杯毒酒。可以建議，千萬別強求。平日朋友淡然相處，節假日相聚交流各自積累的豐富談資，這樣都舒服。策劃他人生活：無形中把自己凌駕於他人之上。結果建議就有了「行政命令」味道。對友誼這件事，有時候，不作為就是最好的作為。

世上多少事，都毀在了熟人不拘攔，也毀在「為朋友着想」的過分好心。

其二，熱衷他人隱私。有朋友圈盛行將他人隱私當談資的娛樂方式。有人參加聚會時，總要千方百計地打聽，誰誰的孩子怎麼老大小不小不搞得對象？誰誰兩口子打架幾十年，現在好了沒？誰誰的孩子不是親生的，孩子知道了嗎？誰誰的老公早就下崗，他家生活怎麼辦等等；越是人家千方百計掩藏起來、不願意公之於眾的私事，他或者她就越打聽得來勁兒。雖然明白「誰人背後不說人」，但若聽到了他人背後議論你的短處，誰都會極度反感。人的第一反應，大概就是從此把這位活躍的「包打聽」從朋

成功了，可是寂寞難當。為啥？就是太拔尖。人都喜愛身邊朋友平和與善解人意。將心比心，誰喜歡總是居人之下？誰喜歡咄咄逼人的朋友？而這位女士，偏愛在朋友圈中拔尖，處處證明自己的一花獨秀。因為才貌雙全，她自小習慣俯視他人，聚會時，自願滔滔不絕，好像聚會是她一人展示的社交舞臺；K歌時，她是當仁不讓的麥（咪）霸，別人搭上了耳朵還得拍手叫好，不然她就老大不樂意。她有了困難，別人必得有求必應；別人的困難，她卻是不聞不問。原來總有厚道朋友，出於友情樂於為她付出，時間久了，誰也不甘心「侍候」她一輩子。保持平和與謙虛，才是合適的處世之道。其二，自作主張，策劃他人生活。有的朋友好到一定的分兒上，就覺得應該甚麼都對朋友負責。他自己炒飯有了收穫與心得，便想讓朋友也一起分享。趕緊打手機把朋友從書桌邊拽起來，如此這般地開導一番，督促朋友趕緊去股市一試身手。那份熱心，簡直生怕朋友錯過了撿金元寶的機會。而那位朋友呢，可能就是一個不問人間煙火的木訥書生。別說有理財的精明，就是日常生活也得過且過，一切但求最簡。平生最愛的，就是靜靜地宅在書房。不管他人賺了金山銀山，買了豪華別墅與豪華汽車，他只需要一口菜粥一本好書，就過得其樂融融。礙於朋友的热情，他勉勉強強進了股市，因為耽誤了看書寫作老大不樂意，也因為膽怯而心亂如麻。結果呢，他別别扭扭地進了股市，從此打亂了寧靜的心境，鬧不好還賠了個底兒掉。

年少時我熱愛孤獨，一人面壁沉思默想，就能帶來很多快樂。後來的坎坷人生中，不知不覺擺脫了形單隻影，漸漸積攢起了幾個老友，彼此見證了人生的成長與衰落。於是覺得，有朋友的存在，就有了一份惦念，生命也因此更加豐滿。當然，指的是那種沒有任何利害關係、只對彼此存在感興趣的朋友。生活中，有人總是恰如其分地生活在溫馨的朋友圈中；而有的人呢，曾經過得挺熱鬧，隨着歲月流逝，身邊朋友卻越來越少，最好的竟然漸漸散去。有位男士以前任點兒職位時，常常應酬不斷；可剛一退休，手機電話全不響了。幾位以前來往挺親熱的朋友，竟然一個個連面兒也不露了。他不由感歎世態炎涼。可是，據人觀察，他從前的所謂朋友，都是利益夥伴，充其量也就是酒肉朋友，為他的強勢而「臣服」於他，一旦利益紐帶不在了，人家幹嘛還要忍受他的霸道與壞脾氣？自然一走了之。而無利益關係的真朋友，他又沒有攏住，沒去培育、發展、經營，結果必然剩下孤家寡人面對後半生漫長的淒清時光。生活中，像以上這位先生這樣的人並不少見。他們可能是正人君子，可是在與人交往的方式上，總還欠點兒火候。如何保持朋友，有關乎人品，卻也是一門值得研究的學問。總結一下，有幾種處世方式會讓人失去朋友。其一，太愛拔尖。有位女士，混了幾十年，最後連「戰友」帶「發小」，全棄她而去了。她優秀是優秀，成功是

老人樂園

日本靚女朋友慨嘆，近一年半載他們影視界彷彿沒有了新生代，現在紅的是福山雅治、木村拓哉、中居正廣、香取慎吾等三十餘歲接近四十歲之男生，可說大部分已是中生代了，新紮英俊小生好像斷了層，數下去，便是三浦友和、中山隆、阿部寬、野口五郎，這些年屆五、六十之星，幾乎已入「老生」之列了。阿杜亦同聲一嘆，香港影視近一兩年當紅之小生如陳豪、吳鎮宇、苗僑偉、曹永廉等「中生」，與徐子珊、鍾嘉欣等女拖手仔談戀愛，新一代之青春帥生一下子數不足十個，再看韓國電視劇也如此趨勢，似乎全東南亞電視圈都是不暇給，分不清誰是誰，變成兩岸三地視壇一片「散修」，常打開電視看「珠江台」、「江蘇衛視」、「湖南衛視」等都是「一張張新面孔，只有幾個個個面孔較熟，其餘有些真的想分清是男是女也不易。

說回日本影視，一個木村拓哉紅足廿年，一個福山雅治也紅足廿年，不足五個紅星玩足了半個世紀，電影明星則更加陌生，常常號稱賣座票房十億元也不知那個主角是誰，難怪香港劉德華旺足半個世紀，看來兩岸三地藝壇變成一個老人樂園，阿杜如現在來得及生一個兒子或女兒，慢慢培養他們成為明日之星，也仍然榮幸之至。近似的理由，十年八載前香港影視圈常出現一些「神童」之天才演員，如柏林仔、OK仔、萬寧妹妹、現在商台的名編馮志豐等等，但近年之童星似乎只做得幾次頑皮童角，很快就成長為青年或成熟演員。像過去李小龍、馮寶賢、黎小田等做「神童」起碼做得十年八載，近代這一批「神童」都快快長大，三兩部片便不再天真下去。

愛你的演戲對手

這名電影明星的行為其實經常在劇壇出現——不用驚慌，我不是說舞台劇演員真真的會打對手，又或者像電影、電視劇集中兩名向來勾心鬥角的演員在演對手戲時乘機掌摑或攻擊對手。我所指的是，一個意圖，意圖讓演員在舞台上以演技和其他手段打對手，令對方受創。我聽過有人這樣說：「演戲最重要的是愛你的對手。」我聽後很不以為然，演戲最重要的事情不是將自己的角色演好嗎？怎麼會是去愛你的對手？劇場可不是用來傳道的哩！不過，我卻贊成演員道德是必須包括「愛你的演戲對手」這一項的，因為舞台是所有演員一起演出的地方，那是一個大家合作成事的地方，是一個發揮群策群力與團隊精神的地方。哪管你們在舞台上互相打壓，演員在台上是應該以大局為重，放下私人恩怨。可是，不少演員仍然不能做到這點。先別說那類本身早有嫌隙，由台下打上台上比鬥的冤家，有些演員天生是好勇鬥狠之輩，總喜歡將舞台變成擂台，硬是要將對手壓下去，令自己成為焦點才會舒服，硬是要將對手壓下去，令自己成為焦點的演員無時無刻不在表現自己，盡量將觀眾的目光搶到自己身上，使對手黯然無光。有的導演可能會在排練時制止他們，但一旦上了舞台演出，誰也奈何不了他們。對於不太懂得看戲的觀眾來說，可能會因為見到他們如此出力演出和光芒盡顯而大力鼓掌。不過，行內人看這些人的演出會覺得不舒服，因為他們會令到畫面不和諧，演員之間的力度不協調。至於對台其他演員來說，他們想像得到這類演員是何等討他們的厭，因為他們自私，希望自己一人獨贏掌聲，罔顧搭檔的死活。與他們演戲，你擔心的不單止所有演員要擔心的事情，還有被本應與你互相扶持的搭檔為你安排的陷阱。所以有些演員跟我說他很喜歡與某某演戲，因為他一定會照顧對手，不會陷害他們。

小橋流水

哥連夫，英國演藝派影帝，可演英式小品又勝任荷里活大片，曾遭批評未夠英俊，卻被世上第一性感設計師Tom Ford年前首次執導請去演Christopher Isherwood筆下《單身男人》。二十出頭首挑大樑演《Another Country》，三十年來演活不少電視、電影、舞台角色。King's Speech《國王無話兒》，贏得奧斯卡影帝，可不少人更記得《BJ日記》、Love Actually讓觀眾笑得開心木獨男角色，將對手持型觀佬睇得瞠目結舌！20年前BBC拍攝六集，奧斯汀著名小說《傲慢與偏見》，演女角伊莉莎白·班納(Elizabeth Bennet) (King's Speech 演白吃治療師Geoffrey Rush妻子) 費夫當然是表面做慢，木獨可內裡正直、熱情Mr. Darcy。故事跟Austen其他作品同樣，一拍重拍，世上以「三姊妹」、「四千金」、「五女兒」各語言演譯夫演Mr. Darcy至土致敬。一致贊同，唯哥連夫演Mr. Darcy，分六輯一套戲半個夜晚重演，雖然裝演衣飾細節，華麗不及前電影大片版本，可情感細膩處，劇情編排更輕靈流暢，別具情調口感。英國山河沒有甚麼驚心動魄、鬼斧神工，卻以綠色馳名，滾動綠色原野，數百年老樹密林，安靜溪流淌水穿過小橋，偶爾教堂尖塔、大宅花園。相對世人熟悉倫敦英皇宮殿，氣勢顯赫大教堂，奧斯汀摯愛英國原野村莊小橋流水，更貼心，可洗滌繁華盛世塵埃。《傲慢與偏見》場景以綠茵滾動比郡及赫福郡鋪陳劇情，融入大宅、莊園、農舍、並舒懷綠田園風景。英國至深印記來自散步，英國人也真愛散步，不少文學作品透露這安閒生活細節。那時住Northwood Hill，晚上常穿過荷蘭土河盛頓宮大道、肯德頓區、Eaton Court而泰晤士河邊Greenwich橋散散步。周末先乘一段巴士到Kent花園，遊過寬敞玻璃溫室向奇花異草打過招呼，散步至河邊Richmond，隨後上山穿過梅花鹿自由生活利治文公園，回城經Hammersmith，到Lains Court。一天將盡，日落黃昏，剛好在古樸酒吧喝幾杯冰涼啤酒。

杜亦有道

日本靚女朋友慨嘆，近一年半載他們影視界彷彿沒有了新生代，現在紅的是福山雅治、木村拓哉、中居正廣、香取慎吾等三十餘歲接近四十歲之男生，可說大部分已是中生代了，新紮英俊小生好像斷了層，數下去，便是三浦友和、中山隆、阿部寬、野口五郎，這些年屆五、六十之星，幾乎已入「老生」之列了。阿杜亦同聲一嘆，香港影視近一兩年當紅之小生如陳豪、吳鎮宇、苗僑偉、曹永廉等「中生」，與徐子珊、鍾嘉欣等女拖手仔談戀愛，新一代之青春帥生一下子數不足十個，再看韓國電視劇也如此趨勢，似乎全東南亞電視圈都是不暇給，分不清誰是誰，變成兩岸三地視壇一片「散修」，常打開電視看「珠江台」、「江蘇衛視」、「湖南衛視」等都是「一張張新面孔，只有幾個個個面孔較熟，其餘有些真的想分清是男是女也不易。