
中日書籍往來的歷史十分悠久。一方
面，中國的使者、留學生、僧侶及商人
把中國的古籍帶到日本去，另一方面，
到中國的日本人以及到長崎工作的中國
商人亦會把日本的書籍帶回中國。日本
國文學研究資料館研究部陳捷教授早前
到香港城市大學中國文化中心主講文化
講座，便簡述了近代中日古籍交流的背
景及情況。

明治前期中日古籍的往來
日本江戶幕府統治期間，從寬永16年

（1639年）始，到嘉永6年（1853年）為
止，實行了所謂的閉關鎖國政策，為了
取締基督教及天主教的傳播，他們將與
國外的貿易關係只限於平戶和長崎；除
奉書船外，嚴禁一切船隻出海航行，並
禁止日本人通航於海外，極大地阻礙了
日本與外界的交往。明治維新以後，國
禁大開，一些關心海外的人士紛紛打點
行裝出遊，通過學習西方，落後的封建
制度得到改革。留洋的知識分子，如：
伊藤博文、大隈重信、新渡戶稻造等把
西方文化、典章制度以及技術帶回日
本，「文明開化」的風潮逐漸形成，對
於原本傳統而保守的日本社會產生了很
大的影響。除了物質與生活習慣上西化
的轉變外，日本人的思想與觀念亦逐漸
有了現代化的傾向（例如守時、衛生等
概念與西式禮儀）。此外，西方外交官、
外國人教師、旅行者等亦相繼到日本工
作及旅遊，間接造成了日本古籍的外
流。比方說，英國外交官薩道愛之助

（Sir Ernest Mason Satow，1843－1929）
於1862年至1900年間均逗留在日本，1900
年至1906年轉任駐清公使常駐北京，他
便順理成章地把日本的書籍帶到中國，
後來又把中日的藏書都帶回大英圖書
館、倫敦大學、劍橋大學圖書館等。

陳捷教授指出，明治初期日本所在的
古籍亦會透過旅行者及商業渠道出入中
國。長崎漢方醫生岡田穆（1820-1903）
在其旅行日記《滬吳日記》中便曾提及
自己曾於明治五年（1872）訪問上海、
蘇州。他依其所見所聞，客觀地以旁觀
者、局外人的視角記述了中國社會各行

各業的狀況。他對中國的醫藥古籍特別
有興趣，對兩地這方面書本的交流作出
了貢獻。而三木佐助（1852-1925）回憶
錄《玉淵叢話》（1901）有載，他與住在
神戶的廣東華僑麥梅生合作，於1871至
1879年間在廣東銷售日本進口書籍，也
出售了《外台秘方》、《東醫寶鑑》（享
保9年官版）、《醫宗金鑑》的和刻版木
及其他在中國已經絕版的書。1877年，
日本人岸田吟香於上海成立樂善堂，翻
印中文典籍出售。當時，中國的主流出
版物是四書五經、諸子百家，但這些著
作多為木刻印刷，卷帙浩繁，不便攜
帶，及至岸田用銅版活字，印刷小字袖
珍本之後，因攜帶便利，吸引了全國上
下爭相購買，並運至海外，大大促進了
中國書籍在日的流通。

藏書家及公使的古籍蒐集
方功惠為清朝時有名的藏書家，他任

廣州通判時便注意到自日本傳來的漢
籍，於是在光緒初期便遣人赴日蒐集善
本，購得諸如日本曼殊院、尾張菊地
氏、知止堂乃至佐伯文庫之舊藏。佐伯
文庫為日本著名私家藏書，其歷史甚至
早於中國的天一閣，館藏豐富。他在廣
州建有「碧琳琅館」、「十文選齋」、

「玉笥山房」等，藏書數目達二十餘萬
卷，部分藏書現流傳至北京大學圖書
館、中國國家圖書館。方功惠是最早關
注日本所存之古漢籍並積極蒐集的人
物，比楊守敬至日本訪書還早數年。

根據陳捷教授介紹，清國公使館的設
置與古籍蒐集活動始於1877年11月16
日，何如璋、黎庶昌、徐承祖、李經方
及汪鳳藻等公使均積極從日本蒐集漢
籍，並因此造就了楊守敬著名的的訪書
活動。楊守敬（1839-1915）出生於商人
之家，24歲中舉，唯此後多次到北京參
加會試均落第。在此期間，他有機會與
在北京學者文人交流，大大擴展了學術
方面的見識。1880年4月，楊守敬再次會
試落第，於是他便受首屆駐日公使何如
璋之邀，攜家前往日本。他注意到日本
傳存中國古籍的情況，於是開始收集。
在《鄰蘇老人年譜》中，他表示：「先

是余初到日本、遊於市上、多未見者。
雖不能購、而心識之。幸所攜漢魏六朝
碑版亦多日人未見、又古錢古印為日本
人所羨、以有易無、遂盈筐篋。」1881
年，楊守敬正式成為公使館隨員，隨㠥
他與日本朝野人士（森立之、向山黃
村、町田久成、島田蕃根等）交際範圍
越來越廣，他的古書蒐集收穫也越來越
多。1882年，何如璋歸國，黎庶昌赴日
繼任駐日公使，楊守敬撰《日本訪書緣
起條例》，得到黎庶昌支持。黎庶昌決意
編撰刊刻《古逸叢書》，並委任楊守敬全
力董理其事。「守敬日與刻工磋磨善
惡，又應接日本文學士，夜則校書，刻
無寧晷。」除了公使館日常事務之外，
他還搜求校勘古籍和監督指導刊刻工
作。光緒八年至十年，楊守敬協助黎庶
昌刻成《古逸叢書》，共二十六種，計二
百卷，多為當時國內已失傳的秘本。
1884年，他攜帶數十萬卷藏書回國，收
穫驚人。

結語
陳捷教授表示，明治後期、十九世紀

九十年代以後訪日的中國藏書家包括有
李盛鐸（1859-1934）、羅振玉（1866-
1940）、繆荃孫（1844-1919）等。他們都
從日本搜獲不少中國古籍，對近代化圖
書館建設作出了很大的貢獻。
（本文及圖片由城大中國文化中心提供）
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二
自姨媽一家搬去香港後，我和表姐再沒

有生活的聯繫。
我記得，姨媽一家去香港生活的消息，

很快傳遍漁民聚居地，在周遭掀起一些騷
動，好像是一件了不得的大事，人人對姨
媽說，香港香港，豎起大拇指。姨媽臨離
開前，鄰居都走來祝賀，姨丈還因此哈哈
大笑，大飲而醉。

後來，聽母親說，細姨丈知道如果在
油麻地避風塘買一艘住家艇，經政府登
記後，就可以上岸，住在政府興建的房
屋，就提議與姨丈合夥購買。就這樣兩
家人一同擠住一小艇中。可以想像表姐
當時的活動空間，既不能上岸，終日只
是在小艇流連，雖然細姨媽有一女兒，
但她比我還小，不能當作同伴嬉戲，還
需照顧。聽母親說，表姐被打是家常便
飯，說時，母親嘆息，她是命苦的，有
一次，表姐不小心將一隻匙羹跌落海，
姨媽竟然怒不可遏，不單打她，還推她
落海。表姐雖是漁民子女，卻不懂游
泳，不斷喊救命，驚動細姨丈，下海救
之，才拾回一命。後來兩位姨媽都如願
以償，搬去大窩口的徙置區。

在我入讀小學一年級時，表姐借了人家
的身份證，去荃灣的紗廠工作，聽母親
說，她經常取得勤工獎，病了也上班，是
只知道工作的人。我清楚記得，外祖母離
世，表姐也沒有回來奔喪，姨媽說，妨礙
她拿取勤工獎，這不知是姨媽的強迫，還
是表姐的自願。外祖母當年曾多次維護表
姐，免被姨丈姨媽毆打，她不回來拜祭，
我心裡很不舒服。

三
四十年前的一次見面，是表姐的婚宴。
聽母親說，表姐與表姐夫只見過兩次

面，就談婚論嫁了。因表姐夫是海員，為
了置家，很早就儲蓄一筆錢，姨丈覺得

「價錢」不錯，就答允了。母親說，表姐
夫雖說比表姐年長十五年，但看上去足足

大二十年，活像父與女。由於表姐夫身材
健碩，與表姐合照，好像大人國與小人
國，而膚色方面，一個黝黑，一個蒼白，
對比很強烈。

婚宴場合，新娘子順理成章是主角，我
第一次見表姐化妝，覺得模樣很奇怪，而
她的表情很怪，很不習慣。漁民很喜歡品
評新娘所戴的金器重量，但當日，母親與
姐妹親戚所談論的焦點，竟然是姨丈所戴
的金鏈，因為掛在姨丈的頸上，很長很
粗，閃閃光，非常奪目，他走來走去，金
鏈在賓客面前晃動、搖擺。自此以後，母
親與姐妹親戚談論姨丈時，往往以「大金
鏈」之名代之。

婚後不久，表姐一家和姨媽一家一同
搬入剛開發的屯門。表姐以三年抱兩的
方式，陸續誕下四個兒子，從漁民的角
度來看，這是福氣的。然而，最小的兒
子尚未出世，表姐夫在地盤工作因觸電
而亡。表姐是怎樣養大四個兒子，不知
道了，因為這時候，她的弟弟因為黑社
會問題而入獄，在赤柱監獄服刑數年，
自此，姨媽斷了與我們的聯繫，以致表
姐夫和姨丈相繼去世也不告知，也不出
席親戚的喜慶事。

母親輾轉從姨丈的親戚處斷續獲悉姨媽
和表姐的情況。表姐在兒子可以獨立謀生
後，自己去庵堂生活，食長齋。

四
凝望表姐的臉龐，我都不知說什麼好，

希望她好好安息，希望她的兒子能夠記得
清明時節拜祭，燒多一些香燭，然而，粗
略看四個兒子的模樣和神態舉動，與古惑
仔不相伯仲。

人生無論怎樣愁苦，無論怎樣歡樂，都
有離開塵世的一天，安息吧，表姐。只
是，不知道表姐是否知道這個秘密，姨媽
一生沒有生養，表姐是嬰兒時遭人遺棄，
因哭喊聲驚動路過的姨媽，抱回來當女
兒，而表弟是向打魚維生的人家「買肚
皮」，當作繼承香燈。

表姐，希望你到另一個世界找到歡樂。

魯迅在《藤野先生》中寫道：「日暮里。不
知怎地，我到現在還記得這名目。其次卻只記
得水戶了，這是明的移民朱舜水先生客死的地
方。」從日暮里到魯迅求學過的新宿弘文書院
舊址也沒有幾站路，下了車，很快就找到了位
於新宿區西五軒釘二十號的舊址。接㠥又去了
神田一帶，陳獨秀第四次到日本，就住神田區
猿樂釘二丁目番地的清壽館，他曾和章士釗、
蘇曼殊住於一室。魯迅在文中還提到「門房裡
有幾本書賣，有時還值得去一轉。」的中國留
學生會館，也在神田區駿河一鈴木釘18番地。
而本鄉西片釘十番地呂字七號則是魯迅兄弟與
同鄉許壽裳等五人合租的「伍舍」舊址，那是
一座附有小庭園的體面屋舍。據說：該屋原係
文豪夏目漱石壹度租住過的地方。這就是魯
迅、周作人兄弟身後唯一在東京存留下來的遺
址了。它夾在新的樓舍之間，且在另一幢屋子
之後，所以不易尋找。在這一帶徘徊，很容易
回想起近代中國人通過日本，開始把目光投向
世界時的情形，「到傍晚，有一間的地板便常
不免要咚咚咚地響得震天，兼以滿房煙塵鬥
亂；問問精通時事的人，答道，『那是在學跳
舞。』」等等眾生相也似乎呼之欲出。

日中友好會館的「後樂寮」，與中國留學生
會館不同，它的前身是建於1937年的舊「滿洲
國」日本留學生寮，門前一對由日本人雕製，
替代石獅子的「 犬」石座上隱約有幾個字，
拿紙拓下來一看，卻是：「昭和十三年四月竣
工，滿洲國務總理大臣張景惠寄贈」幾個字。
1953年設立了善鄰學生會館，作為「滿洲國」
留日學生輔導協會的殘餘材產繼續運營，直到
1984年，善鄰學生會館建築被拆除，建起了現
在的日中友好會館，由中日雙方共同經營管
理。帶領我們參觀的蔣老師說：日本人特地選

擇賣豆腐的張景惠做總理，以便利用他的無知
和聽話控制滿洲。賣豆腐不過是他小時候跟㠥
父親做的營生，長大了他先是投靠了張作霖，
曾任奉軍副司令、軍政部總長等職。「滿洲國」
首任總理鄭孝婿被日本人免職後由張景惠接
任，他一幹就是十多年，可謂「滿洲國」政壇
的不倒翁了。本莊繁和土肥原在致日本天皇的
電報中說他：「在滿洲有一定聲望，但毫無學
問，又無大志遠謀，手下盡阿諛之輩，全無人
材之所言。臣等為我帝國一貫政策速達目的
計，必使此等人物為圖利用可也。」他的唯一
資本就是聽話。

緊貼㠥後樂寮的，是明遺臣朱舜水參與建造
的小石川後樂園。抗清復明失敗後流亡日本的
朱舜水被水戶的德川光 日從長崎聘為國師，
日本學者、達貴也紛紛登門求教，或執弟子
禮，或聽其講學。梁啟超曾經評價他說：「舜
水以極光明俊偉的人格，極平實淵博的學問，
極誠摯和藹的感情，給日本全國人以莫大感
化。德川二百年，日本整個變成儒教的國民，
最大的功勞實在舜水，後來德川光 著編撰

《大日本史》、專標『尊王一統』之義。五十年
前，大政奉還，廢藩置縣，成明治維新大業，
光 這部書功勞最多，而光 之學受自舜
水。所以舜水不特是德川朝的恩人，也對日本
維新致強有很大的影響。」梁啟超還說：「中
國儒學化為日本社會道德基礎，也可以說由舜
水造其端。」以《大日本史》為中心發展起來
的水戶學，深受朱舜水的影響。不僅如此，梁
啟超在《中國近代三百年學術史》中還說：當
年中國留學生讀到他的著作時，「震驚有如觸
電，激起了對舜水的崇仰，在思想上對辛亥革
命的促成起到了重大的作用。」

走進後樂園的德仁堂，可以看到德川光 崇
仰的伯夷叔齊像，而丹月橋、西湖堤，則完全
出自朱舜水的設計，也表現了他難以忘懷故國
的情思。直到他為自己做棺材的時候，還不忘
有朝一日清虜敗亡，能夠歸葬故國。日本一向
把來日本的移民稱為「歸化人」，但朱舜水稱
日本必謂「貴國」，在《上長崎奉行書》中，
他還強調：自古君滅國亡以後，大臣出奔他
國，「太上郊迎，賓之師之，其次廩餼臣之。」
如果不能為賓為師，他寧願另去別處，「當不
煩閣下之廩餼也。」正如孟子所說：「所謂故
國者，非謂有喬木之謂也，有世臣之謂也。」
這大概也是東京大學農學院內，他曾經居住過
的地方，至今立有「朱舜水先生終焉之地」的
石碑，來紀念他的原因之一吧。

藝 天 地文
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易經是一本很深奧的
書，不是我能讀得懂的。
但如果結合注解來讀，也
明白了一些顯淺的道理，
事情必定有兩面。所以每
卦都有凶、吉。只有「謙
卦」是全吉的。因而我也
學習作謙謙君子。

陰雲蔽日的早晨，微風拂面。小外甥身穿學員球衣、短
褲和運動鞋，興致勃勃步進戶外七人硬地足球場。快升小
學二年級的他，對足球興趣甚濃，遂參與香港足球總會主
辦的發展計劃，於暑期上十堂課。埋首假期功課之外，會
在家中活潑走動的他，嘗試接觸足球活動，未知天資如
何，能善用餘暇實不錯。

一群小孩，年齡相若，在教練指導下先做點伸展及拉筋
的熱身運動。有人倦極思睡，大多數則像小外甥那般抖擻
精神。足球最早源於中國古代的遊戲「蹴鞠」，現代足球
已成為世上最具影響力的體育運動之一。小朋友來自不同
學校，背景迥異，卻同是追㠥滾動的足球，期望學習基本
的技巧與知識。喜歡足球，是純粹天生鍾情，或源於目睹
父親與友人踢足球，還是愛看足球動畫而產生興趣。讓我
憶起兒時在電視曾播放的足球動畫，儘管與現今小孩所看
的有別，大概仍是懷有相近的感覺。

小孩們在球場上折返跑，練習一些姿勢，然後一字排
開，輪流試踢球。此時，數名學員不太專心，甚至吵架，
被教練斥責。隨後分組練習賽，一名小孩獨霸足球，不願
交給別人，於是教練把他帶到一旁，稍作勸戒。也許，他
首要學曉勿忘足球是團體運動，非一人之力能進行及勝
出，須配合隊友。這亦屬人生的一課，在校園學習與同學
相處，至投身社會工作，無法獨力處理全部事情，更不該
自私，要懂分享。

臨近課堂完結，天愈益黑，無奈灑下微微細雨。教練認
為情況尚可，便讓小孩繼續走，足球不斷滾。近期，
天常陰霾，心頭如常陽光普照，心情自然開朗，如在
場上富有生氣地奔跑的小孩。這天的足球課，一小時
在小孩們的腳下飛快流逝，足球終要停下。解散前，
教練連忙叮囑學員趕快回家洗熱水澡。途中，小外甥
說認識了不少新朋友，沒言明但顯然期待數天後的下
一課。

足球是圓的，未完場前是勝負難知，世事亦難料。
小外甥於足球場上四處奔馳，安然無恙，怎猜到離開
球場，因雨水令路上階磚較濕滑，他在拐彎後不慎跌
倒，些微擦傷了手臂。貼上膠布，在家中仍舊活躍的
他，在狹小空間踢其小足球，想像自己接球後在運球

過人，最後起腳
射 門 。 享 受 學
習，因這是由自
己選擇兼喜愛的
暑期活動。

■楊守敬

■文：毛毛

■網上圖片

■「後樂寮」門前。 作者提供圖片
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