■責任編輯：張旭婕　2013年8月14日(星期三)　香港文匯報WEN WEI PO
傳真：2873 2453　電郵：feature@wenweipo.com　本版逢周一至五刊出

翠袖乾坤

查小欣

巨星忌3字尾年份？

二〇一三年有五大逝世巨星的大型紀念活動。

令全世界認識中國功夫的李小龍於一九七三年七月三十日猝死於女星丁珮家中，二〇一三年是他過身四十周年，香港政府特地舉辦大型李小龍展覽，展出六百多件珍貴的李小龍文物，李小龍女兒李香凝更專程來港出席開幕禮，展期五年，讓大家好好緬懷及向李小龍致敬。

一九九三年六月三十日，Beyond主音黃家駒在日本電視台錄影遊戲節目時，從三米高台墮地重傷不治。二〇一三年是家駒逝世二十周年紀念，亦同是Beyond成立三十周年，黃家強和葉世榮各自開騷及發微博懷念家駒，黃貫中則現身世榮音樂會，三人分別表示不會再有Beyond，令人惋惜。

一九九三年另一位巨星殞落，陳百強昏迷住院十八個月逝世，二〇一三年離世二十周年，商業電台舉行思念陳百強音樂會，悼念一代偶像，這是陳百強身故後少有的大型紀念活動，並非歌迷忘記了他，而是缺乏大搞手，以至Danny被冷落。張國榮於二〇〇三年四月一日愚人節，因抑鬱病跳樓身亡，二〇一三他逝世十周年，前經理人兼好友陳淑芬為他舉辦大型展覽會及紀念音樂會，哥哥的各地歌迷摺紙鶴懷念偶像，數量之巨已破了健力士世界紀錄，一如以往，「榮粉」舉行連串悼念活動，安排井井有條，動員能力甚高，是逝世巨星中，有最多大型紀念活動的一位。二〇〇三年十二月三十日百變歌后梅艷芳患癌病逝，二〇一三逝世十周年，幸有她的知心好友、御用服裝顧問劉培基出版自傳《舉頭望明月》，作為對故友的懷念，並且籌辦了一個大型展覽，展出由他為阿梅設計的經典歌衫。

五位巨星均在年份三字尾之年過身，迷信的人大概會指「三」不利巨星。

天言知玄

楊天命

最殘忍的測字高手

曹操也有知心友，所以殘暴的人也可能擁有讓人欣賞的一面——我說的是南北朝的北齊文宣帝高洋，據說他是位出神入化的測字高手。

測字術，即由求問的人提出一字，再由精通術數專家，憑此字捉機，解答問題。史上最著名的測字案例，應要數南宋高宗微服出遊時，測字專家謝石憑他在地上畫的「一」字，就猜出其帝王身份這故事（「土」上加「一」，就是「王」字），不過文宣帝高洋的測字事跡，其趣味性亦毫不遜色。

話說高洋登位為帝時，與群臣商議國號。有人提出可用「天保」兩字，取其「上天保佑」之意，不料高洋聽了卻眉頭大皺，認為官員是在嘲謔他為帝的日子，只得十年光陰——若將「天保」兩字拆開，便會得到「一大人只十」五字，後來高洋在年僅三十一歲時病逝，而他在位的日子，剛好只有短短十年！

又說高洋命才子刑子才替其兒子高殷起號，刑氏取「正道」兩字，但這位帝王卻將之拆解成「一止」：高洋家族在位的日子，以一為止，代表高殷將無緣繼承其帝位！後來，這位太子果真遭高洋的弟弟所殺，目的就是搶奪王位！

這些測字的故事孰真孰假，天命不得而知，但高洋只能為帝十年，我卻肯定是天意：這位帝王天生殘忍成性，經常在酒後亂傷人殺人，就連其母親也被害得遍體鱗傷，他寵愛的歌姬更慘被肢解，高洋更用其腿骨做琵琶！據說這位帝王身邊經常放滿刑具，在殺光所有死囚後，便開始殘殺那些仍在審訊中的囚犯，殺得悶了，就連身邊的宮女、親信甚至弟弟也全不放過！如此殘酷荒淫之人，上天又怎會讓之久坐帝王之位？

琴台聚客

彥火

隱身串門子及其他

楊絳有一篇寫《讀書苦樂》的文章，別有一番見地。

她把讀書比作隱身串門子。

理由是：

——不必預先打招呼、攪擾主人，翻開書皮，便是闖進大門，翻過幾頁，形同升堂入室，而且可以來去自如，不辭而別，甚至另找高明。

——可以訪古友、尋今人，可以觀看前代的遺聞逸事，看蘇格拉底臨行刑前與朋友談話，活如壺公懸掛的一把壺裡，別有天地日月。

——隱身串門，比起現實生活的串門子，大相逕庭，起碼不必承色，來客如入無人之境。

可見不光是錢鍾書「鍾書」，楊絳也是「鍾書」的——喜歡書。

楊絳的「隱身串門子」，不僅可以排遣人世間的俗事俗慮，還可以進入無人之境，優哉游哉，自得其樂也！

楊絳散文固然寫得好，晚年她亦問鼎小說。

我早年任事的香港三聯書店，曾出版過她的《洗澡》繁體版。

錢鍾書先生曾寫了遐邇海內外的《圍城》，以一把解剖刀，挑出舊知識分子五臟六腑，讓人無所遁形。

晚年的楊絳，雄心勃勃，也以中國知識分子入題，承錢鍾書的餘風，寫出另一部不同時代背景的小說。

從汪肆的文采而言，楊絳相對夫婿似乎稍遜一籌。但是就文字表達的高明，毫不遜色。

翻譯大師施蟄存先生對本小說的評價，最為入肉：

——我已有好幾年沒有看完一整本創作小說了。常常是，抓起一本小說，看不到二三十頁，就碰到了「不辭而別」、「羞羞答答」、「盡力而為」這一類似通非通的成語或濫調，我就把書丟下了。

——這本《洗澡》，自始至終，沒有迫使我丟下，作者畢竟是錢鍾書夫人，自是語文高手。

——說來也可笑，語文純潔，本來是讀者對作者，或作者自己對他的作品的最低要求。

——但在近十年來，卻已成為最高要求，在一群三十歲左右的青年作家的作品中，要找一本像《洗澡》那樣語文流利純潔的作品恐怕很不容易了。

施蟄存其實是說，《洗澡》是靠純粹文字的魅力取勝的，這本來是基本功，當時下的年輕作家對這基本功闕如的時候，楊絳語言表述能力就非常突出了。

除語言表達力外，施先生把《洗澡》，說成是半部《紅樓夢》加半部《儒林外史》。

具體到小說本身，施先生認為《洗澡》，前半部是以對話取勝，正如「《紅樓夢》的精神表現在全書的對話中。」因為這許多對話，是為塑造人物性格服務。

好的對話，是需具備高超技巧的。

至於為什麼說《洗澡》的後半部似《儒林外史》？是因為小說中的人物都是「儒林中人」。

這一說法，有點對號入座。

施先生詼諧地說，《洗澡》中許彥成、杜麗琳和姚宓的三角關係，是吳敬梓寫不出來的。

況且楊絳把這三角關係「寫得非常高雅」，若合了傳統文化的「發乎情，止於禮儀。」

（《說楊絳》之四）

百家廊

袁星

衝過九仙山

搞一次拓展訓練或外出旅遊，選哪個更好？權衡利弊後，單位選擇了一次為時三天的拓展訓練。地點在日照市五蓮縣。

早晨七點半出發，沿高速公路一路前行。路上穿過幾段雨，在陰雨和晴空交替中朝目標進發。剛到五蓮縣，汽車突然拐進山區。連綿的山嶺上，覆蓋滿了風絲不透的植被。粗略估計，植被的覆蓋率幾乎能達百分之百。路邊常有溪流從山溝裡傾瀉下來，並行或者從橋下穿過，嘩嘩地流淌着，濺起一朵朵純白的水花。

車到九仙山腳下，我們一見到教官就接了個「下馬威」。訓話中，教官說所有人都是同學，單位裡那些某某院長、科長、主任之類的稱呼，統統卸掉。凡被他聽到這種稱呼的，沒有任何理由，無論誰，先做五十個俯臥撐。

夜裡，我們被響雷驚醒過幾次。早晨七點鐘，快跑了幾公里，才有機會爬到山上去欣賞靴石。我們住宿的地方叫靴石村，在靴石村下面兩三公里處，有條通向附近山頭的石階路。沿着階梯往上爬，路越來越窄。夜裡剛下過一場雨，很多路段仍有積水，非常濕滑。爬了大約兩公里便停了下來，大家開始向前靠攏。

在小山頭上，有一處高聳的疊壓在一起的石頭。上面的石頭兩三米高，形如皮靴，靴子踏風直立，踩在下面一個上凸的巨石上。教官說靴石重達三十多噸，但運氣好的人，能用後背輕輕扛動它。他給我們做了個示範，靴石果然晃動起來。我心生好奇，也迫不及待跑過去嘗試了一下。靴石下面那塊石頭表面光滑，雙腳沒有蹬踏的地方，只能坐下去用肩膀輕輕向上去扛。沒費多大力氣，我就晃動了靴石，引得隊伍裡一片喝彩。

教官跟我們賣了個關子，問大家是否知道附近那個靴石村村名的由來，有人猜出與這奇特的「靴石」有關。教官接着問我們，這裡的山為什麼叫九仙山，我們事前並不知道要來九仙山，沒查閱相關資料，都搖頭「不知」。教官笑着給我們解釋，九仙山原來不叫九仙山而叫九龍山，更不是現在這個樣子，而是一些寸草不生的禿山。

一日，八仙雲遊至此，發現這裡寸草不生，見當地百姓飽受煎熬，心生憐憫，於是決定進山一探究竟。呂洞賓手持利劍，騰雲駕霧，在群山中發現一青一白兩條巨龍正在惡鬥。造成九仙山久旱的原因，正是這兩條惡龍。不由分說，呂洞賓寶劍一閃，將兩條惡龍斬殺。為解決九龍山的旱情，鐵拐李用靴子盛來水，灑在了九仙山上，九仙山上才有了植被。

八仙走後，九仙山又開始連年乾旱，植被一點點枯萎。他們再次經過此地時不解，鐵拐李叫出當地山神，探問原由。他從山神那裡獲悉，該地雨水稀少，山高無泉，整日曝露在烈日之下，時間一長，植被才又都枯死了。八仙不可能在九仙山久待，鐵拐李便把一隻盛滿水的靴子留在了九仙山上，並囑咐當地的山神看管。此處有「八仙」加上「一山神」看護，因此得名「九仙山」。而靴石，正是鐵拐李留下的那隻靴子。

靴石為九仙山最奇特的景觀之一。九仙山又是五蓮山風景區的一部分，與五蓮山隔壑相望，其最大的特點是「地中山、地中潭、地中瀑」，還素以「奇如黃山，秀如泰山，險如華山」著稱，與五蓮山並稱「雙絕」。

在我國歷史上，許多文人墨客與隱士都曾會聚於此，吟詩論文，盛讚九仙山勝境。北宋文學家蘇軾，曾留有「二華行觀雄陝右，九仙今已壓京東」的慨嘆！戰國軍事家孫臏「馬陵大捷」後辭去齊國軍師之職，選擇此地修建茅舍，寫下了千古不朽的《孫臏兵法》一書。如今，九仙山上的「孫臏書院」早已建成並修葺一新，以供後人瞻仰。

到九仙山拓展訓練，核心還是在「訓練」上。在眾多的訓練項目中，有一項是「六十米懸崖速降」。就是從六十餘米高的懸崖上利用繩索速降到山下。教練演示完規範操作，將我們兩人一組分開，沿着另一個相對平緩的斜坡依次拽着鐵鎖鏈攀上懸崖。速降的山頭光禿禿的，有兩三個平方大小。山頭表面粗糙微鼓，令人不敢站立。

達到速降地點前後，我一直強迫自己別往下看。但置身於山頭上時，百分之百的安全承諾和故作輕鬆的姿態全部現了本相。不由自主朝遠處一望，很多山頭都遠遠地聳立在速降點之下，周圍空曠無物，除了一根號稱承重兩噸半的纖細繩索，其餘毫無依靠。不經意地一瞥已讓我心驚膽顫，估計再探頭向下一望，我就徹底暈了，定然無法完成速降。在規勸同組的女同事速降後，我才開始在教練的催促下邁步。

整個速降過程大約經歷了三分鐘，直到落地，我都沒敢扭頭朝下看。為了安全，我晚下了約兩分鐘，下到頂端的三分之一處時，就已經追上了同組的女同事。她緊張地帶着哭腔向我傾訴：「害怕，我害怕，怎麼辦？」我一邊下降一邊鼓勵她：「絕對安全，記住要領，慢慢下滑，肯定沒問題。」其實，我的心和她一樣，懸得比人所處的位置更高。

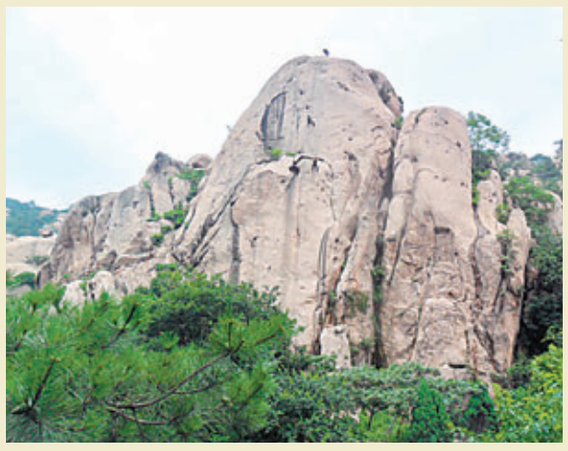
上午「懸崖速降」，下午即起程「穿越叢林」。從九仙山腳下，徒步二十餘公里，翻越數個山頭，最後下到與之相鄰的五蓮山腳下。兩山之間有諸干溝壑相隔，在植被繁茂、碎石雜亂的山林中穿梭，有些地方只能彎腰前行。小道如一條綠色植被編織成的隧道，鑽進去走半天見不到天空，其中二十多里路如入無人之境一般，悶熱難當，步步維艱。

行進中突然又一次響起雷聲，落起雨點。途經一處河壩時，大家都停下來遠眺，在遠處稍矮的一座小山頭上，有一個天然形成的「湖泊」。聽教官說，那湖泊叫做「仙女湖」，傳說是七仙女洗澡的地方。我們觀看仙女湖的所在，是一片光滑乾淨的小石嶺。嘻嘻哈哈留影歇息半天，臨走時才看到一塊高高豎起的石碑，上書三個大字：和尚陵。

下山時，上面一段路是仿木板結構的階梯，一階一階邁下去，雙腿酸疼難耐，整個身子好像總是要比雙腿走得更快。過「地震遺址」和「觀星台」不久，便到「老母閣」。從神乎其神的老母閣往下，道路狹窄陡滑，愈發難走。

在九仙山拓展訓練了兩天半，聽了一些傳說，賞了一些景點，玩了一些遊戲，接受了一些團隊協作和潛能挖掘方面的訓練及教育，使身心都經歷了一次昇華和「洗禮」。

與單純的旅遊相比，拓展訓練更具意義。它兼挑戰、鍛煉、遊玩、賞景於一體，是一種「累」而「美麗」的享受！



■懸崖速降。　作者提供圖片

杜亦有道

阿杜

作為參考

近期看了兩個韓劇都深刻難忘，先是說一對名醫兄弟為爭一個孤女學護之愛，兩人都寧可放棄自己的事業前途，跑到北海道冰天雪地下過寧靜雙棲的日子。再者稍近期的第二部是古裝科幻劇《仁顯皇后和她的男人》，說一個電視新星忽然搭上一個三百年前皇官狀元之靈魂，發生了一段跨越三百載的一對男女飛越時空的戀愛，兩人忽今忽古忽現實忽靈幻之過去，一對俊男美女忽生忽死忽現代忽離幻之故事，最後今古相距三百年之一對有情人竟能飛越三百年時空之隔，有情人終成眷屬之歡喜大結局。看得阿杜天天追劇牽腸掛肚，吸引力勝過所有同期TVB本地劇，加上每個愛情韓劇必有的濟州島沙灘海景，四季落日夏冬變化萬千之景色，和香港之舞台化古裝劇及人之現代劇大不相同，實令人耳目一新，看罷連阿杜讀文學之老妻也大嘆「香港電視沒有人才嗎？為何沒人寫得出如此感人的劇本？」

好劇本故事還要有好人才擔演，韓劇近年早以俊男美女出名，像時空交錯跨越三百年之愛的一對主角，俊麗得萬分純真，皆似不食人間煙火，他們之面孔不似金喜善、崔智友、宋慧喬，也絕無靚仔元斌或「喊包」權相佑之娘娘腔味道，外形英偉能文能武合足劇中三百年前一個文武狀元身份，身懷「生死符」能穿梭三百年之自由來往，每日劇情進展令我們今日之觀眾為他牽腸掛肚，最後「生死符」燒焰，他從此成為現代人，一對有情人居住寂靜海邊幸福度餘生。劇情由古裝轉入現代一點也不突兀，難怪在韓國也擁有百分之四十最高收視率。觀此劇後阿杜又挑起編劇之筋，正思自己也編一個如此騎越時空之愛的劇本，而最近「橋王」吳思遠和林超榮正找阿杜策劃一個鄧麗君生前死後之超越生死之愛的半科幻故事，也是時裝戲服裝、時空交錯之背景，正好以此劇作為參考了。

隨想國

薛興國

飲食之道

看到鄧達智在本報的專欄文章，說起豆漿油條。感嘆以前中國人不可或缺的早餐恩物，如今已難找到。香港是隨着工廠區大勢已去時，路邊小攤消失，豆漿油條的街頭風景就不再存在了。他更在杭州的大街小巷裡，遍尋不獲，從而發現，愈是民間的愈是失落。他又提到在內地的連鎖豆漿店，隨着連鎖店愈開愈多，風味就愈變愈淡。反而在台灣的小店裡，還保有舊時的人文風情，享受到豆漿油條的溫情。

真的，以往的食肆，都曾透出人文層面上的溫情。如今這樣的人文環境，已隨着高度商業化而消失了。從前的飯館，大多是以小生意的方式來經營，招呼親切，老闆夥記食客打成一片，感覺溫暖。現今的飯館，多數以大的商業形式來營運，認消費多少而不認人。所以不少商號，名字不同但實為連鎖經營。一旦連鎖了，大量採購成本自然下降，但廚師的高下功夫不同，食物的可口度便大異，風味如何能維持質素？

飲食之道無他，人人口味不同，吃得愉快最重要。這愉快之中，包含的是廚房的用心，服務的周到在內。快餐店可以連鎖，因為那是沒有服務的自助形式，所以去吃的人都是只求價廉飽肚，味道就不太講究了。但是同樣價錢如果別家的味道更好，自然就往別家去了。所以連鎖快餐店追求的，是大宗菜式的統一品質。但採購的不是自己，依指示烹飪的大宗食物，能好吃到哪裡？

小本生意經營的，有些是老闆和廚師親自到菜市場選購每日食材，光是這份心意，連鎖餐館如何能比？但小店愈來愈難尋的原因，是租金愈來愈負擔不了。導致的結果，自然是人文層面上的溫暖蕩然無存了。現代的飲食之道，大眾只能追求與親人同桌的愉悅，不能強求食店的親切溫暖了。

路地觀察

湯禎兆

由《狂舞派》到Babyjohn

由於早已表明來屆香港電影金像獎新人獎，一定投《狂舞派》的蔡瀚億，故在網上做點功課，找找他的履歷。

一找，才發現眼熟，原來他就是早年tempo紙巾廣告的戀物男——拿了附上暗戀對象唇印的紙巾，紙巾天天伴身，後來誤落入洗衣機，幸好逃過一劫，最終唇印還在。且因此獲得二〇一〇年十大廣告頒獎典禮最佳男主角獎，相信不少觀眾都會有印象。

蔡瀚億以藝名Babyjohn行走江湖，演藝學院畢業，拍過不少廣告，除了tempo紙巾之外，還有建設銀行的微電影系列，只要在youtube找蔡瀚億便能找到。另外，他是now TV的寵兒，有一廣告是不同電訊公司在街站拉客，他幫該台做宣傳，放工之後，以為鄰台的宣傳人員想對付他，卻原來是希望向他註冊電視台。若你看到那個驚恐化為友善的表情，會明白他的演技早有痕跡，同時他也有為now TV的電影台拍過其他宣傳片。

據知他一直是跟劇團演出，後來毅然離開，為的是在電影圈闖出血路。早前看到戲劇人彭秀慧的專欄，知道他們曾一同演出。如今他實踐踏入電影圈的一步，彭表示是堅定可嘉，而我也希望他演出的電影能接踵而來。

其實相比起從前的廣告演出（他另有微電影及港台電視實況劇的演出），今次在《狂舞派》可算十分不同，也說明了他形象百變，駕馭角色的能力在新人中算罕有。《狂》裡的柒良，是個古板過時的年輕人，在充滿活力的理工大學校園內，執着他的太極及其學會。後來以不合時宜的手法追求主角阿花，更是以怪胎奇招，希望奪得美人歸，可惜看上去連觀眾也受不了。他自己在製作特輯也說，明明是自己做的角色，自己看到也覺得太「柒」了。不過那種戇居和傻勁，與紙巾廣告的痴心男大概同出一轍，純真且深情，阿花的芳心暗許也是女性觀眾情意結投射的寫照之一。

其實在《狂舞派》的後半，他不單正常，還帶有帥氣，與前半的怪人反差極大，但卻能令人感受到是同一個角色——先前的「怪」，其實也是觀眾的有色眼鏡而已。這大概正是他的有趣之處——就如他的藝名叫Babyjohn，聽上去以為傻傻的，予人長不大的錯覺，原來是出自美國音樂劇《West Side Story》的一個男青年角色，也是他人生中第一次於中學舞台劇演的角色。他說，會一直保留。