
B 10 ■責任編輯：張夢薇　■版面設計：謝錦輝 2013年8月14日(星期三)文匯副刊

■老戰士熊世

超，直到去

世，都一直佩

戴 紀念章

■王海寧探訪

中國遠征軍老

兵劉世教

■王海寧的「兵」字構圖

■王海寧為民間

義工組織「互助」

設計的紀念章

■王海寧

筆下的抗

戰時期中

國軍隊

■王海寧設計的

V型勝利紀念章

■王海寧為中國

內地民間老兵關

愛義工組織設計
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﹁
我
只
是
一
個
草
根
藝
人
。
﹂
雖
然
內
地
的
抗
戰
老
兵
胸

前
，
差
不
多
都
掛
上
了
由
義
工
們
致
送
、
王
海
寧
親
自
設
計

的
紀
念
章
，
但
王
海
寧
依
然
如
此
自
白
他
的
創
作
。
為
了
這

份
創
作
，
他
放
棄
了
經
商
，
但
也
選
擇
了
新
的
道
路
。
他
最

引
以
為
傲
的
，
永
遠
是
掛
在
老
人
們
胸
前
的
那
份
歷
史
榮

譽
。

這
是
軍
人
的
榮
譽

作
為
一
個
火
辣
辣
的
湖
南
人
，
王
海
寧
向
記
者
坦
言
，
他

曾
經
當
過
兵
，
這
為
他
後
來
設
計
抗
戰
勝
利
紀
念
章
，
提
供

了
不
少
寶
貴
的
思
路
和
財
富
。
上
世
紀
九
十
年
代
初
，
在
部

隊
參
軍
時
，
獲
得
過
兩
次
三
等
功
和
一
次
二
等
功
嘉
獎
的

他
，
深
深
體
會
到
：
榮
譽
，
對
一
個
軍
人
是
如
此
重
要
。

紀
念
章
的
設
計
，
是
在
病
榻
前
完
成
的
。
王
海
寧
說
，

二
○
一
○
年
自
己
去
一
個
偏
遠
的
深
山
地
區
看
望
一
位
抗

戰
老
兵
，
結
果
發
生
了
車
禍
，
摔
斷
了
腿
。
在
送
醫
治
療

後
，
海
寧
想
到
的
，
還
是
自
己
受
託
要
完
成
的
紀
念
章
設

計
之
事—

—

﹁
這
種
車
禍
之
傷
，
與
那
些
老
人
在
戰
場
上
的

流
血
相
比
，
真
的
不
算
什
麼
。
﹂—

—

王
海
寧
對
這
件
事
的

回
憶
微
微
帶
過
，
不
過
，
他
說
，
那
時
已
經
是
二
○
一
○
年

的
六
月
了
，
要
趕
在
八
九
月
的
時
間
，
完
成
設
計
並
交
付
製

作
，
以
盡
快
送
到
老
戰
士
們
的
手
中
。
這
是
他
當
時
心
中
焦

急
的
原
因
。

設
計
紀
念
章
，
這
份
差
事
在
王
海
寧
看
來
，
似
乎
有
些
搶

時
間
的
味
道
。
﹁
中
國
人
逢
五
逢
十
，
是
大
日
子
。
小
到
個

人
生
日
，
大
到
國
家
慶
典
，
都
是
如
此
。
問
題
是
，
這
些
老

戰
士
那
時
至
少
八
十
多
歲
了
，
大
多
都
等
不
到
二
○
一
五
年

的
抗
戰
勝
利
七
十
周
年
了
，
所
以
我
要
加
緊
趕
工
。
﹂
與
內

地
的
民
間
關
愛
老
戰
士
團
隊
一
拍
即
合
，
王
海
寧
的
創
作
成

為
了
對
老
戰
士
們
物
質
和
精
神
關
懷
的
一
部
分
。

﹁
對
細
節
的
執

，
不
是
矯
揉
造
作
，
而
是
作
為
一
個
設

計
師
的
職
業
道
德
。
﹂
王
海
寧
說
，
今
天
的
國
人
回
看
當
年

的
國
史
，
完
全
無
法
體
會
到
時
代
的
艱
辛
和
不
易
。
以
抗
戰

為
題
材
的
文
藝
作
品
很
多
，
但
是
要
麼
是
仇
恨
的
傳
遞
，
要

麼
充
滿
毫
無
人
文
關
懷
的
搞
笑
，
而
對
戰
爭
的
殘
酷
、
生
命

珍
貴
的
思
考
缺
乏
表
現
。
因
此
，
在
設
計
紀
念
章
的
時
候
，

他
想
將
歷
史
的
真
實
元
素
融
會
其
中—

—
﹁
比
之
於
自
豪
和

勝
利
喜
悅
，
我
們
更
應
反
思
中
國
積
貧
積
弱
的
根
本
。
因

此
，
紀
念
章
中
的
每
一
組
意
象
，
是
如
此
重
要
。
﹂
這
是
王

海
寧
的
設
計
告
白
。

充
滿
歷
史
意
涵
的
細
節
設
計

意
象
的
重
要
體
現
在
何
處
呢
？
王
海
寧
告
訴
記
者
，
他
所

設
計
的
紀
念
章
，
每
一
個
數
值
、
每
一
個
圖
案
、
每
一
種
符

號
、
每
一
類
色
調
，
都
有
特
別
的
考
量
、
寓
意
和
內
涵
。
其

中
，
V
字
勝
利
紀
念
章
，
是
他
最
引
以
為
傲
的
一
個
設
計
作

品
。
這
是
一
款
為
了
紀
念
二
○
一
○
年
抗
戰
勝
利
六
十
五
周

年
而
完
成
的
作
品
，
也
是
目
前
中
國
內
地
民
間
義
工
團
隊
使

用
較
多
的
一
款
紀
念
章
，
由
綬
標
和
紀
念
章
本
身
兩
部
分
組

成
。綬

標
，
由
藍
、
黃
、
紅
三
種
顏
色
構
成
。
每
一
種
色
彩
的

分
割
長
度
是14m

m

，
三
種
顏
色
相
加
，
一
共
是42m

m

；
而

綬
標
的
寬
度
是31m

m

。
每
一
個
色
彩
，
每
一
個
數
字
，
在

王
海
寧
的
心
目
中
，
都
是
有
特
殊
含
義
的
。
十
四
，
代
表

從
一
九
三
一
年
九
一
八
事
變
爆
發
到
一
九
四
五
年
九
月
抗
戰

勝
利
的
十
四
年
歷
程
；
而
三
十
一
，
恰
好
就
表
示
一
九
三
一

年
的
東
北
淪
亡
；
四
十
二
，
代
表

一
九
四
二
年
，
中
國
軍

隊
第
一
次
進
入
緬
甸
作
戰
，
因
為
這
是
中
國
近
現
代
以
來
，

少
有
的
與
盟
邦
配
合
的
出
國
作
戰
行
動
。
而
三
色
的
藍
、

黃
、
紅
本
身
，
則
分
別
象
徵
國
家
的
軍
隊
，
華
夏
的
土
地
與

國
民
的
鮮
血
。

紀
念
章
通
高90m

m

，
寓
意

中
國
人
對
久
久
祥
和
之
意

的
期
盼
。
紀
念
章
的
正
面
，
是
大
大
的
V
字
圖
案
。
V
造
型

作
利
劍
，
由
大
、
小
、
粗
、
細
四
組
V
組
成
，
象
徵
中
國
當

時
的
四
萬
萬
國
民
抗
戰
暨
世
界
反
法
西
斯
同
盟
勝
利
萬
歲
。

謂
之
﹁
勝
利
紀
念
章
﹂，
V
理
念
形
簡
意
賅
且
深
具
國
際
識

別
和
歷
史
意
義
不
言
而
喻
。

整
個
紀
念
章
外
徑55m

m

×55m
m

；
諧
音
﹁
我
我
﹂，
八

人
形
挽
手
團
抱
，
表
示
當
時
的
國
人
忘
我
犧
牲
的
團
結
精

神
。
紀
念
章
正
面
內
圓
徑
規
格
為37m

m

×37m
m

，
象
徵
一

九
三
七
年
爆
發
的
七
七
盧
溝
橋
事
變
。
紀
念
章
背
面
小
內
圓

徑29m
m

×29m
m

，
象
徵
打
響
中
國
全
面
抗
戰
第
一
槍
的
第

二
十
九
軍
。

老
戰
士
不
能
失
去
的
摯
愛

透
過
紀
念
章
，
王
海
寧
將
自
己
的
藝
術
設
計
品
牌
，
稱
為

﹁
海
形
象
﹂，
並
進
行
了
工
商
登
記
註
冊
。
什
麼
是
﹁
海
形

象
﹂
？
王
海
寧
的
思
考
，
就
是
歷
史
、
國
民
、
草
根
、
公

義
。
﹁
我
很
多
時
候
沒
有
勇
氣
去
直
面
老
戰
士
們
拿
到
紀
念

章
那
一
刻
的
雙
目
，
因
為
我
們
無
論
怎
麼
做
，
都
已
經
無
法

彌
補
這
些
老
人
們
應
該
獲
得
的
尊
重
、
肯
定
、
榮
譽
和
補

償
。
我
只
能
盡
自
己
的
微
薄
之
力
。
﹂

紀
念
章
之
於
那
些
曾
經
在
對
日
抗
戰
中
付
出
的
老
戰
士
們

而
言
，
是
一
份
畢
生
的
肯
定
和
讚
揚
。
他
們
將
這
枚
來
自
王

海
寧
工
筆
設
計
出
來
的
紀
念
章
，
視
為
自
己
的
護
身
符
、
褒

揚
令
、
旌
忠
狀
。
風
燭
殘
年
之
際
，
很
多
老
戰
士
希
望
的
，

是
如
今
的
國
人
，
能
夠
知
道
、
了
解
他
們
當
年
的
歷
史
；
能

夠
讓
自
己
青
春
時
期
的
努
力
不
至
於
付
之
東
流
。
﹁
說
得
直

白
些
，
我
為
了
老
戰
士
們
設
計
這
些
紀
念
章
，
就
是
為
了
讓

他
們
開
心
。
老
人
們
不
求
榮
華
富
貴
、
錦
衣
玉
食
，
所
求

的
，
僅
僅
是
能
夠
在
不
多
的
時
光
中
，
有
尊
嚴
地
度
過
餘

生
。
﹂
王
海
寧
激
動
地
告
訴
記
者
。

對
於
中
國
軍
隊
的
老
戰
士
而
言
，

紀
念
章
究
竟
意
味

什
麼
呢
？

熊
世
超
，
是
一
位
已
經
過
世
的
老
人
，
晚
年
拮
据
地
生
活

在
雲
南
邊
陲
。
曾
經
青
春
壯
年
時
的
他
，
是
一
名
滇
西
對
日

作
戰
中
的
中
國
軍
隊
戰
士
。
曾
有
民
間
義
工
僱
了
一
台
轎

子
，
抬

他
重
回
當
年
的
松
山
戰
場
。
往
事
歷
歷
在
目
。
當

年
關
懷
老
戰
士
的
民
間
義
工
，
進
入
到
他
所
在
的
那
個
閉
塞

的
村
莊
，
給
他
送
去
了
生
活
資
助
款
，
當
然
，
也
送
上
了
王

海
寧
設
計
的
那
枚
珍
貴
的
紀
念
章
。
熊
世
超
從
那
之
後
，
每

天
都
將
紀
念
章
掛
在
胸
前—

—

出
門
、
居
家
莫
不
如
此
。
消

息
傳
開
，
村
民
們
紛
紛
感
慨
：
老
人
富
貴
了
。

後
來
，
熊
世
超
老
人
的
家
被
偷
竊
了
。
失
竊
之
物
，
除
了

現
金
，
也
包
括
那
枚
讓
村
民
們
覺
得
熊
世
超
變
﹁
富
貴
﹂
的

紀
念
章
。
老
人
精
神
崩
潰
似
的
對
每
一
個
來
人
說
：
﹁
偷
我

的
錢
就
算
了
，
但
是
不
能
偷
我
的
紀
念
章
啊
，
沒
有
了
紀
念

章
，
我
是
不
敢
上
街
出
門
的
，
別
人
看
到
我
不
戴
紀
念
章

了
，
又
會
認
為
我
是
壞
人
，
會
打
我
的
，
我
害
怕
。
﹂
在
失

去
紀
念
章
的
那
段
日
子
中
，
熊
世
超
每
天
是
在
緊
張
、
惶
恐

和
絕
望
中
支
撐
過
來
的
。
不
久
，
民
間
義
工
給
老
人
補
發
了

一
枚
紀
念
章
，
他
的
心
情
才
恢
復
平
靜
。
而
老
人
離
開
這
個

世
界
時
，
胸
前
還
是
掛

那
枚
紀
念
章
。

在
河
南
省
的
一
些
地
方
，
每
當
有
中
國
軍
隊
的
老
戰
士
離

開
這
個
世
界
，
他
們
的
家
人
，
都
會
將
紀
念
章
放
在
屋
子
入

口
的
橫
樑
上
。
老
人
遺
體
火
化
之
後
，
也
會
擺
在
骨
灰
盒

上
。
毫
無
疑
問
，
紀
念
章
已
經
成
為
了
這
些
老
人
與
他
們
家

人
的
一
個
象
徵
、
一
種
身
份
。

﹁
所
有
當
年
參
加
過
戰
爭
的
老
人
，
終
將
離
開
這
個
世

界
，
能
在
垂
暮
之
年
，
為
他
們
做
些
事
，
是
我
的
責
任
。
紀

念
章
不
是
藝
術
品
，
而
是
沉
甸
甸
的
歷
史
。
老
戰
士
佝
僂
的

身
影
，
是
我
永
遠
的
創
作
動
力
，
我
期
待
用
自
己
的
作
品
，

補
回
他
們
的
苦
、
辛
酸
和
淚—

—

為
了
民
間
、
為
了
草
根
、

為
了
千
千
萬
萬
最
需
要
關
注
與
幫
助
的
中
國
人
。
﹂
這
就
是

王
海
寧
對
公
義
與

藝
術
的
理
解
和
感

悟
，
也
是
他
今
後

要
繼
續
走
的
一
條

人
生
設
計
之
路
。

明天，我們又將迎來八月十五日，這

個對中國人具有特殊意義的日子。1945

年的這一天，日本通過一次所謂的「玉

音放送」，結束了對亞洲太平洋的戰

事，接受了《波茨坦公告》。中國人終

於迎來期待十四年的和平曙光與勝利喜

悅。

從1945年的那一天開始直至今日，在

中國甚至整個華人社會，很多人都在用

不同的方式去重新闡述中國人在那場戰

爭中的生活、命運與角色。毫無疑問，

藝術家、知識分子是這場歷史回溯運動

中極為重要的一員。畢竟，文人對歷史

的感悟，時常會影響大眾對歷史的評判

和認識。口述歷史的推動，抗戰紀念章

的設計、製作與發放，戰爭遺跡的整理

和修繕，影視劇的創作與公映，這一

切，都是文藝界、知識界在回溯、還原

以及複製那段中國史、世界史的浩瀚使

命中，所要完成的任務和職責。

隨 歲月的推移，這場戰爭的見證

者、參與者將一個一個離我們而去。我

們到底應該怎樣去認識那場對中國歷史

發展產生了巨大影響的戰爭？前不久，

中國輿論界對所謂的「抗日神劇」進行

了批判——因為這類藝術作品，對當年

的侵華日軍，雖進行了嘲諷和挖苦，但

將日軍塑造成極度愚蠢的「傻帽」；中

國人對日軍的抵抗，則顯得過度幽默、

戲謔和輕鬆。中國的不少輿論領袖和知

識界就批評：這種作品，完全無視當年

的戰爭殘酷性，反而是對歷史的一種另

類的扭曲，也是對戰爭中逝者的不尊

重，缺乏生命的關懷、和平的渴望以及

人性情操的塑造。從這個意義上說，中

國以抗戰為題材的藝術作品，其人文內

涵的提升，仍舊需要進行巨大的改進。

畢竟，當年的那場戰爭，令太多的人

失去了生命，太多的人失去了家園和親

人。而我們來自東洋的對手，在當時的

時空背景下，確實強大過我們的國家。

復旦大學的一位學者，曾經在其一部講

述中日關係的書中表示：哪怕是到了

1945年初，中國方面，無論政府還是民

間，都覺得距離最後勝利，還有數年時

間的路要走，大家並沒有意識到再熬上

大半年，就可以得到和平。同樣，香港

一位日本問題專家不久前也曾對記者表

示：在不少日本人的思維中，當年那場

戰爭，日本只是敗給了美國，日本的錯

誤是不該與美英等西方列強進行太平洋

戰爭。這或許就是一個嚴酷的現實——

無論國人心中是否願意接受。在又一個

「八一五」勝利日來臨之際，中國人確

實不能夠因為沉浸在歷史的勝利喜悅中

難以自拔，而忽略了現實中的環境變化

與挑戰。因為，對於這種「勝利」的解

讀，日本的部分人是存在 不同定義和

思維的。

這種時代印跡之下，作為中國的文人

和藝術家，應當怎樣去詮釋當年的歷

史，其實是非常值得思考的一個問題。

換言之，文人和藝術家，應當用怎樣的

方式，讓國人大眾從那場戰爭的硝煙中

汲取到進步和自覺的動力，是最為關鍵

的努力方向。國家的強大，在於國民的

強大。而國民的強大，則來自

於啟蒙、文明開化、自我主體

性的文化與身份自覺，以及公

民素養的培育等等。

如果從更加久遠的歷史長河

中去審視中日兩國的比較脈

絡，則從歷史小說《阪上之雲》

兩個片段的描寫中，便能夠窺探出這種

歷史文化的演變差別。《阪上之雲》

中，清末甲午戰爭時期，遼東的中國百

姓不知日本軍隊為何人，直到親人被殺

害，始有報仇之念；而隨軍擔任記者的

日本詩人正岡子規，為了如實記錄日軍

在中國的暴行，與日軍軍官發生了衝

突。而在該小說的開頭，有這樣一段描

寫日本明治維新的文字：「這是一個很

小的國家（指日本），正迎來它的開化

期⋯⋯因為有了改革，才有了近代意義

的國家，有了真正意義的國民⋯⋯無論

家庭出身為何，只要努力，就可以成為

軍官、教師、官吏。時代的豁達，便來

自此種樂天主義。」

明天，勝利之日，我們應有深刻的文

化警醒，而不能輕易被68年前的勝利沖

昏頭腦，更不應當麻醉在物質的享樂

中，讓物慾蒙蔽雙眼，從而將價值理

性、悲天憫人、人文啟蒙的美德視為偏

激和異質。文明開化、思想革新是沒有

盡頭的。全人化的美育和博雅精神塑

造，並非被外在的身份、文明所綁架，

而是一種真正意義的民族情、同胞愛。

縱使在我們自己的周遭，有再多未能體

悟到世界大勢的同胞，則也應本 「每

分鐘寬容一百次」的博大胸懷面對之，

而非隨波逐流而起舞。從這個意義上

說，當代中國的文人、藝術家、知識分

子任重道遠。

文、圖：徐全

記者手記：勝利日的文化警醒
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