

翠神 伍淑賢

鄰居近月裝修，我天天推電鑽噪音，唯... 咖啡奶茶，道盡香城歷史。粵語長片的草... 也是開咖啡、橙汁或紅茶。

那杯茶

那時候寫字樓在怡和，時稱康樂大廈，每... 買來的蛋糕。挑了飲料，她會依你喜好加糖加奶或放檸檬... 是喝杯茶而已。不過下午茶的情趣也在此，不是要大... 吃大喝，而是忙中透透氣，起來鬆鬆筋骨，跟同事點... 開話，看看窗外的藍天，感覺到自己在活著，有點生... 趣，還有知道茶水間一定有味美蛋糕，永不怕餓，有... 種豐足的安全感。

海闊天空 蘇狄嘉

邱總夫婦自倫敦南下西班牙塞維利亞，參加好... 友嫁女婚宴，得知我計劃遊歷格拉納達，決定婚禮... 完畢，翌日趕來集合，結伴同遊阿爾罕布拉宮這座... 保存得最完整的阿拉伯皇宮，共渡一千零一夜！

一千零一夜的皇宮

阿爾罕布拉宮的建築、裝飾設置，無論是佈局的開... 合氣度，還是裝飾的巨細靡遺，都可謂登峰造極。更... 美的風景卻不在宮內，下山走到對面的阿爾拜辛... 區，遠眺阿爾罕布拉宮，是一場更大的視覺饗宴。



阿爾罕布拉宮 網上圖片

方言文學兩路線

《牛精良》的作者是著名周白蘋的任護花。華... 的話，突出方言文學兩條路線。方言文學論爭產生了不少乘勢而起的作品，如陳... 殘雲的《小團圓》、江萍的《馬騮精》、黃谷柳的... 《蝦球傳》等。這些作品，可概括為「採維派」，並... 非純方言書寫，但除《蝦球傳》外，《小團圓》和... 《馬騮精》的用語大相逕庭，鄙陋不堪。至於以純粵... 語來寫作的，最「經典」的莫如黃谷柳的《寡婦夜... 話》，更是不忍卒睹。

大量粵語的俗語，由於善加融化，所以不落痕跡。而書中引... 用的鹹水歌，黑社會套語甚至人名，也都使地方色彩更加濃... 厚。《「採維派」的粵語作品，《蝦球傳》允稱一絕。但，就... 在這些左翼的粵語作品亮相之時，另一條路線的作品，已堅... 韌的在本土成長，鄭樹森便說：「從方言小說的觀點來看，當時也可分為兩條路線。剛才... 提到黃谷柳、陳殘雲等，是一條路線，另一方面在本地報章... 連載（一九四七至一九四九年），以小市民趣味為主的三蘇... 等，大量採用香港方言，似乎是走另一條路線。」

可成經典。《蝦球傳》用的是淺白語體文，卻「消化運用了... 左翼這些粵語作品，數來數去，唯有黃谷柳的《蝦球傳》... 作家仍繼續「經營」。

高雄居... 首，我是... 山人為... 次，周白... 嶺第三。... 有學子聞... 論文決研... 究這三位... 作家云。



我是山人的作品。作者提供圖片

國人為什麼依舊崇拜「大師」？

自上個世紀80至90年代的氣功熱減弱之後，各... 路「大師」並未因此徹底銷聲匿跡。從李一到王... 林，某些神秘個體的身影仍不時出現於政界、商... 界、娛樂界之間，演繹以功夫、權力、金錢、迷... 狂為主題的微型神話，延續着與當代主流文明不... 相稱的荒誕敘事。儘管泡沫不斷破滅，但仍有人... 虔誠地扮演信徒的角色。其中不乏馬雲、劉志... 山、趙薇等重要人物。在目睹了此類比《拍案驚... 奇》和《泰囧》還離奇的細節後，我的心底浮現... 出一個巨大的問號：國人為什麼依舊崇拜「大... 師」？

段時間裡，我們的先輩以為宇宙有限，其大小是... 個定數。譬如，《呂氏春秋》就曾如此揣測宇宙... 的大小：「凡四海之內，東西兩萬八千里，南北... 兩萬六千里……凡四極之內，東西五億有九萬七... 千里，南北亦五億有九萬七千里。」（《呂氏春... 秋·有始》）類似的說法也出現在《山海經》、... 《淮南子》、《文子》、《靈憲》等書中。既然宇宙... 是有限的存在，那麼，人當然可以發現其全部秘... 密。於是，《周易》的作者自豪地宣佈：我們已... 經破譯了整個宇宙的變化之道（「範圍天地之化而... 不過」），能夠周密地成全所有事物（「曲成萬物而... 不遺」），以八卦的變化判定天下的吉凶（「八卦定... 吉凶」）。《中庸》的作者也說：偉大的人物只要... 真正窮盡了自己的本性，就可以窮盡人性和物... 性，與天地並立於宇宙之中。不過，人雖然可以... 破譯宇宙的秘密，但宇宙之道博大精深，非普通... 人所能領受；只有神人、真人、至人、聖人才能... 夠洞察之，並因而引導、拯救、造福蒼生。對... 此，大儒張載說得非常透徹：「大其心則能體天... 下之物，物有未體，則心為有外。世人之心，止... 於聞見之狹，聖人盡性，以不見聞格其心。其視... 天下，無一物非我。孟子謂盡心則知性知天以此... 天大無外，故有外之心，不足以合天心。」既... 然如此，普通人就應該崇拜那些能夠破譯宇宙... 之道的特殊人物（神人、真人、至人、聖人）。... 在這種信念支配下，等待神人、真人、至人、聖... 人顯身，是傳統中國人最基本的生存意向。作為中... 國第一部系統的醫學著作，《黃帝內經》雖然捨... 棄了八卦說而採納了陰陽五行說，力圖從更具體... 的層面解析病理，但依然保存了這種信仰：「皇... 帝曰：余聞古有真人者，提挈天地，把握陰陽，... 獨立守神，呼吸精氣，肌肉若一，故能壽敝天... 地，無有終時，此其道生。」（《上古天真論篇第... 一》）對於普通民眾來說，這種不死且掌握了宇宙... 之道的真人無疑是信仰的對象，等待神人、真... 人、聖人、至人則是許多傳統中國人至深的生存... 理想。



王林 網上圖片

成神。這就是「大師」大起來的終極秘密。從... 這個角度看，我們應該感謝各路「大師」，因為他... 們折射出當下社會的欠缺——在經濟騰飛之時，... 某些體制性欠缺仍未被根除。早在上世紀90年代，有人就試圖揭示這類劇情的... 荒誕，卻終究未能根除「大師」誕生的土壤。... 部分知識分子祭出啟蒙大法，但無法喚醒那些入... 戲太深的人們。毋庸置疑，只要幕後的某些東西... 不發生變化，國人還會不由自主地被拋入此類歷... 史連續劇之中。具體的角色分配可能變換，故事... 的主要情節則會延續下去——「大師」總會橫空... 出世，崇拜者必然如期而至，科學和常識還將被... 蔑視，眾多群眾演員仍將置身於一個拉長的夢魘... 之中。

生活絲

北京曲劇來港演出著名的劇目《駱駝祥子... 子》，演技精湛。所謂北京曲劇，是第一... 次看到。它既不同於京戲，也不是地方小... 調，而是由北方民間曲調融合北京的「單... 弦」而來。據說歷史不長，是一九五二年... 由老舍先生倡導的地方戲劇。在我們南方... 人聽來，既有京味，又較通俗易懂，是容易... 接受的曲調。

《駱駝祥子》的敗筆

老舍先生是我國著名的劇作家和小說家。... 他創作的劇本《茶館》、《駱駝祥子》、《四... 世同堂》、《龍鬚溝》等，在全國各地多次演... 出，甚得好評。老舍是上世紀史無前例的「文化大革命」... 開始，對文化人殘酷鬥爭時的第一個犧牲的... 著名作家，終年只六十七歲。按照我的人生年齡分期，六十至八十正是... 「大年」，也就是「盛年」。老舍如果能再活... 十年至二十年，定能為我們貢獻更多的佳... 作。《駱駝祥子》也是一個悲劇。祥子是一個... 黃包車夫，也就是一個城市的個體勞動者。

「惜食香港」

「不因善小而不為」，是的。正... 如香港環境局局長黃錦星應香港... 中華總商會楊樹會長邀請，在中... 總會董事會談「源頭減廢」。他重... 點是介紹當局推行廢物處理方... 法，從源頭開始減廢更有效，而作為... 每個市民都不應做垃圾製造者，那怕是對... 環境貢獻小事做起，為己為人都有... 好處。對下一代更有益，共圓夢理。黃局長向大家作預告，九月將會推... 出多項多付收費計劃諮詢。他鼓勵市... 民「惜食香港，不要浪費食物，珍惜... 食物，好好處理廚餘。其實廚餘大... 廢物利用，可發電的。人活在世上，... 要與大自然和諧相處，城市空氣才清... 新，才能自然和頭上的一片藍天。首要... 是人必須愛護環境。」

退休生活

外遊回港後，丈夫真正展開人生新... 一頁——退休生活。在此之前，他上... 過不同的退休講座，亦向很多過來人... 探討不同的意見和經驗，發覺人同... 此心，心同此理。工作忙碌數十年，... 終於可以放下壓力，心情自然開朗，即... 定下旅遊大計。但，一個月下來，舟車勞... 頓頗疲累，躺下來全無顧慮，又有空洞... 的感覺。人，真是慣性動物，幾十年的運... 作突然停頓，總會不慣，蠢蠢欲動，難... 坊間有這麼多退休人士自發的興趣小組，... 安排各異其趣，動靜咸宜。排舞班、麻雀樂隊之開槍大隊，義務... 工作替清食孩子補習功課；學習不同技... 能，例如書法、油畫等等。老友書法一... 流，學生書法一色退休人士，他不教孩子... 的原因是收了學費，小朋友不肯練字，家長... 會怪罪老師「冇料到」。但，長者不同，老... 師教了什麼都清楚，練得不好也不敢有要... 求，好快樂。