
法國漢學具有悠久的歷史傳統 ， 其 涵 蓋 面也十分廣
──文學、歷史、哲學、社會學、數學等方面均無所不
包。從十六世紀到中國傳教的耶穌會士開始接觸翻譯儒家
經典對晚近漢學家對儒學的系統研究，西方漢學界尤其是
法國漢學界對儒學的研究有了長足的進步。法國國立東方
語言文化學院王論躍教授早前到香港城市大學中國文化中
心主講文化講座，除在席上探討了中國思想史的研究模式
外（見上期：〈中國思想史研究：何種模式？〉），亦簡介
了西方漢學的起源及法國漢學界在儒學研究上取得的最新
研究成果。

西方漢學的發端或前漢學時期
王論躍教授表示，西方漢學研究始於明朝時來華的意大

利傳教士利瑪竇（Matteo Ricci，1552-1610）。他是天主教
在中國傳教的開拓者之一，也是第一位閱讀中國文學並對
中國典籍進行鑽研的西方學者。在華期間，他廣交士人及
官吏，一方面向他們傳播天主教教義及西方天文、數學、
地理等科學知識，另一方面亦著書立說，向西方介紹中國
文化。他用意大利文寫的日記後來經比利時耶穌會士金尼閣（Nicolas
Trigault）整理翻譯為拉丁文，於1615年出版，取名《基督教遠征中國
史》或《利瑪竇中國札記》（De Christiana expeditione apud Sinas）。

另一位早期的漢學家則為比利時人柏應理（Philippe Couplet，1623-
1693）。與利瑪竇一樣，柏應理是耶穌會的傳教士；自1659年抵華開
始，他二十年來輾轉在多個中國城市傳教，並潛心研究，以求貫通中
西之學。1682年，柏應理回到歐洲，赴羅馬朝見教皇英諾森十一世，
並獻上四百餘卷由傳教士編纂的中國文獻，這批書遂入藏梵蒂岡圖書
館，成為該館早期漢籍藏本。往後十年在歐洲期間，他先後發表多部
拉丁文著作，傳播和介紹中國文化，當中以1687年在巴黎出版的《中
國賢哲孔子》（Confucius Sinarum Philosophus）一書影響最為深遠。他
又教授漢語，將有關資料、知識介紹和傳授給一些對研究中國問題感
興趣的專家學者，為他們的研究提供幫助。

法國新近儒學研究：于連現象
在利瑪竇及柏應理的傳播下，法國亦漸漸興起漢學研究。其代表人

物有：十七十八世紀時來華傳教的李明（Louis Le Comte，1655-
1729）、白晉（Joachim Bouvet，1656-1730）、宋君榮（Antoine Gaubil，
1689-1759）等；十九世紀時法蘭西學院前兩任漢學教授（1814年設立
此教席）的雷慕莎（Abel Ré mmusat，1788-1832）、儒蓮（Stanislas
Julien，1797-1873）；再接下去有愛德華．沙畹（Edouard Chavannes，
1865-1918）、馬伯樂（Henri Maspero，1883-1945）、葛蘭言（Marcel
Granet，1884-1940）、伯希和（Paul Pelliot，1878-1945）等人。

當中，于連（Francois Jullien，1951-）為法國當代著名的哲學家及漢
學家。他通曉希臘及中國的古典文化，擅長從審美、推理、道德、智
慧等各概念反詰追問，以中國的思想模式來顛覆西方哲學中一些不證
自明之理，使西方哲學界對不同領域中的中國觀得以更新。他的寫作
速度驚人，到目前已經出版了二十餘部漢學與哲學論著。比較重要的
著作有：《過程與創造：中國文人思想導論》（Procè s ou cré mation.

Une introduction à la pensè e me des lettré s ms chinois）、《勢：中國的效率
歷史》（La Propension des choses. Pour une histoire de l’efficacité en

Chine）、《內在之象：〈易經〉的哲學解讀》（Figures de l’immanence.

Pour une lecture philosophique du Yi-king, le《Classique du changement
》）。

在《過程與創造：中國文人思想導論》中，于連將「過程」視為
「中國世界觀的基本表徵」，並將它與「在其他地方，尤其在西方所熟
知的人類學、哲學模式」對立起來。他參照了王夫之的《張子〈正蒙〉
註》以及《周易外傳》、《周易內傳》，以王夫之的思想為例來說明中
國哲學的過程性。他這樣說：「過程總是自成的。它以自身為模式，
又是卓越的典範。既沒有外來干涉，又沒有外加的規範：我們徹底遠
離如同所有『創造』原型都必需的『創造者』。」在《內在之象：〈易
經〉的哲學解讀》的序言中，他又說明了為什麼對此書的解釋不可以
仍然停留在孔子時期，但亦不能完全試圖獨立於那時期的解讀：「在
兩千多年以來的不同時期，這一經典成為了巨大的詮釋對象。中國人
不斷依據其特殊的關懷重新思考《易經》，同時將它視作主要的思考工
具。從這個角度看，我們甚至可以說通過《易經》的閱讀或者更準確
地說以這種閱讀為起點，中國的思想得到了周期性的更新。三世紀的
王弼以及十一世紀開始乃至後幾個世紀反對佛教影響的理學家都是如
此。」王論躍教授表示，于連於是將《易經》與代表某一時代所有癥
結的決定性問題相對照，在最明確、最連貫的概念環境中考察這一經
典，並在此基礎上設問：「我們是否應該更有能力覺察這一文本究竟
有什麼用？有什麼的意義？」這樣的構想促使他選取王夫之的哲學作
為立腳點。《易經》的閱讀位於王夫之的思想的中心，他正是建築於
此來發現屬於自然或者歷史的過程的理性。另外，通過王夫之論理的
細膩、大膽、精確、嚴格，于連希望說明中國人並不總是依賴知覺，
不重邏輯。

結語
王論躍教授指出，西方漢學家中談過程的其實不止于連一人；美國

漢學家安樂哲（Roger T. Ames）與郝大維（David L. Hall）也非常喜歡
談論中國哲學的過程性，並從達爾文、懷特海、杜威等人的著作中尋
找理論根據。儒學研究為西方哲學提供了新的開發點，當中，法國的
人文思想尤以其形式新穎而常帶來廣泛的討論，值得我們關注。

（本文及圖片由城大中國文化中心提供）

趙素仲是香港畫壇奇才趙是旦的女兒，早年曾從事廣告創作、報刊
專欄作者，撰寫家庭食譜、健康食療等文章。著作有：《中藥趣談》、

《食療百味》、《樂在廚中》、《我的食譜》、《燕窩》、《燕窩趣談》等
等。趙女士60歲離開工作崗位後，才開始習畫練字。

2012年7月出版《拾花時候》卷一、卷二。
2012年9月在香港佛光緣美術館舉辦首次個人畫展──《拾花時候》
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人間別久不成悲

（宋）姜白石　鷓鴣天

我和表姐不相見已四十年了，如
今短短一年內，卻見面兩次。一次
是在姨媽的喪禮，她以女兒身份坐
在前排的椅子，我上香拜祭後，走
上前，想與她閒談敘舊，畢竟難得
一見，她呆呆看 我，似是陌路
人。我道說名字，她木無表情，眼
珠好像轉動又好像沒有，然後對
我似笑非笑，那皺皺而枯乾的嘴唇
露出兩隻已脫落的門牙位。我說，
表姐，為什麼不鑲嵌。她說，都老
了，不想浪費錢財。我想，只比我
年長三歲，但看上去已是七老八十
了。

如今，我們雖然再度相逢，她已
變得僵直，靜靜躺 床上，再沒有
機會張口說話了，我隔 玻璃凝
望，那絲絲哀傷，那淡淡愁緒，從
心頭輕輕掠過。

一
這是漁民聚居地，人人將放在水

上的住家艇推移至陸地，船的兩
側，用石頭和木塊墊頂，就這樣變
作固定的居所。由於外祖母與姨媽
的艇屋彼此毗鄰，而我又時常住在
外祖母家，因而與表姐一同成長。
由於年幼，在成長的過程中，有什
麼瓜葛，已記不起，但知道她很少
笑，時常不開心的模樣，周圍的人
常謔說是「苦瓜乾」，她終日揹
表弟，以及經常遭到姨媽叱罵喝
打，姨丈更不在話下。對於姨丈，
印象模糊，但知道他每天乘船去香
港工作，晚上回來，吃飯時一定飲
酒，他是很惡的人，打表姐好像打
賊，有時外祖母忍不了出面庇護，
他才止住。

漁民重視男丁，我雖是外祖母的
外孫，但在孫輩中，我是唯一的最
大的兼且有血緣關係的男孩，所以
常常獲得親戚的疼愛，尤其是兩個
舅父時常做一些玩具給我，我記得
表姐很羨慕，我又不計較，樂意讓
她玩，印象深刻的一次，小舅父用
木條製造一支橡筋槍，可以彈死蒼
蠅，當時蒼蠅每天成群飛動，我和
表姐樂意趣趣彈小昆蟲，被姨媽看
到，一聲不響，對 表姐連打兩下
耳光，嚇得我縮作一團，原來橡筋
若散落地上，雞吃了會死的，當時
家家戶戶都養雞，雞群隨處走動，
黃昏時，人人都四處喔喔叫，雞隻
好像聽懂似的，就乖乖返回自家的
籠子裡。

我只記得表姐有一次開心到跳起
來。那是舅父將風箏的線座交給我
玩，表姐揹 表弟看 我，又抬頭
遠看飄舞空中的風箏，我讓她一同
拉 線座，風箏隨之左右擺動，她
揹 表弟，有一定的重壓，也跳下
跳下，儘管跳得不高。

也記得舅父捉了一隻小龜，其殼
是青色的，找了一個破爛的盆，將
小龜放進去，我和表姐常常忘形地
看 小龜向上爬呀爬呀，然後又滑
下盆底，又或是將一兩粒米飯放進
烏龜的嘴裡，我們兩人就是這樣蹲

看，伏 看，看呀看呀，久不疲
倦，後來颱風一來，人人忙忙碌碌
用繩綑綁屋頂，我們忘記將小龜放
好，不知怎地隨 大風大水走了，
我和表姐曾有一段時間悶悶不樂，
記掛小龜的生死。

當我入讀幼稚園時，姨媽一家搬
去油麻地，我只記得，表姐曾撫摸
我的書包，揹 表弟看 我上學。

（上）

夏夜，在海邊，無邊的遼闊，叫人有遠離塵世之感。海浪捲起一陣陣的白
頭，涼風四起，暑熱頓消。抬頭，淡淡的藍天白雲，靜寂安逸，天幕上數點閃
爍，星星！星星！我驚喜地叫，像個孩子。

一閃一閃亮晶晶，滿天都是小星星，掛在天上放光明，好像許多小眼睛。仰
望星空，那首美麗的兒歌在心中迴響，瞬間時光倒流。久違了，可愛的星星！

兒時夏夜的睡眠與清夢從來都是在滿天星星的呵護中度過。傍晚，大人將涼
床搬在院子裡，一桶井水澆上去，乾淨冰涼。涼床又叫竹床，材料是寬毛竹，
四周用整根圓毛竹固定，比床面凸起幾公分，睡覺再不老實的孩子也不會滾下
來。門虛掩 ，不鎖，村裡人家，民風純樸，真正是夜不閉戶。

涼床下燃了蚊香，水桶裡冰 西瓜，酸梅湯。頭上是深邃渺遠的星空，汩
汩，咕咕，有零星的蛙鳴傳來，伴 蟋蟀輕輕的吟唱，螢火蟲一閃一閃地飛
過，偶爾傳來幾聲狗叫，涼風習習，不遠處有什麼小東西在爬，草葉偃伏下去
發出輕悄的沙沙聲，四周靜極，極細微的聲響也聽得真切。夜愈深，星愈亮，
密集 ，閃爍 ，灑下一片清輝，愛撫的輕柔的，這夜便再黑也不覺得害怕。
大人們拍 蒲扇閒談，講一些傳說故事，猜幾則簡單的謎語，又說到星星，金
星最亮，北斗星像個勺子，牛郎織女的故事更為淒美，年年相望相守，始終忠
貞不渝，無情的銀河與熱心的喜鵲，給牛郎星、織女星蒙上一層迷人的面紗，
對 兩顆晶亮的星癡看許久，古人為雙星寫下很多詩詞，「迢迢牽牛星，皎皎
河漢女」，「金風雨露一相逢，便勝卻人間無數」，便想像七夕那天，盛妝的織
女，牽 兒女的牛郎，從鵲橋兩端走近，一家重逢，銀河邊祥雲環繞，鸞鳳和
鳴，那晚的星空，該有多美！

後來，大伯家蓋了樓房，樓頂平展，視野更開闊，整個夜空一覽無餘。伸開
雙臂，可與九天相擁，可納星空入懷，「東啟明，西長庚，南極北斗，誰是摘
星手？」是我們哪！星星們就是天天在一起玩耍的朋友，一到晚上，呼啦啦跑
出來，穿了璀璨的新衣，交流，對話，明明暗暗地躲貓貓，睜大眼，遍尋不
見；瞇起眼，星光悠長，如此幾番，興致盎然，直到沉沉睡去。夜有多長，夢
就有多香。

童話般的星星夢，讓記憶一片清涼純美。
現在，有多久沒見到星星了？城市的房子裡，望出去，高樓之外有高樓，李

白詩云，「危樓高百尺，手可摘星辰。」而今百尺高樓，通體明亮，地面一路
流金的燈火，巨大的電子廣告牌，銀花火樹；夜空成了直升機和風箏的地盤，
綵燈閃爍，照亮了黑夜；人間的喧嘩，也恐怕早擾了天人的清靜。星星在哪
裡？

記得一個冬日的凌晨，行經普寧，抬頭，北斗七星正在頭頂，清亮得動心。
它們離我們有多遠多遠哪，但一直在該在的地方，期待與大地上如星星一般明
亮的眼睛再度相逢，而我們蒙塵的眼睛與心靈，離它越來越遠了。

海風吹來，椰子樹枝葉輕拂。躺在沙上，就像兒時躺在涼床，天幕黝黑，星
星隨意散開，一顆一
顆多美啊，雲輕輕飄
過，這群調皮的孩
子，在雲片裡追逐嬉
戲，展開一幅爛漫的
天然圖畫。今晚的
夜，沒有人聲、汽車
聲，沒有紛雜的吵
鬧，沒有污染的空氣
與徹夜的燈火，這一
望無邊的黑夜與靜
謐，星星點點的明亮
與清幽，屬我一人。

今夜星光燦爛。

藝 天 地文

趙素仲作品──

詩畫人生（四）

今夜星光燦爛
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法國的漢學研究──以儒學研究為中心
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愁苦人生—記表姐兩三事（上） 童 話
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作為荷花，實在不枉此
生。

除了得到極多讚美其出
於污泥而不染外，她的
花、葉、根全部可食用或
藥用。如果作為一個人，
在不同階段均可作出貢
獻，也是不枉此生了。

一幅幅網絡圖片映入眼簾，瞥見家喻戶曉的童話《醜小鴨》慘被
改編結局成書。小鴨聽到小天鵝誤進鴨群，在譏笑聲下終於長成美
麗天鵝的故事，自此深信自己是一隻天鵝，並毅然離家。牠沒捱過
寒冬而蛻變為漂亮的天鵝，而是遭到宰殺，成為婦人的一道佳餚。
這結局殘酷的「童話」，絕非個別例子，對此難免感到絲絲無奈與擔
心。

童話這種文學體裁，藉豐富想像來虛構出生動的故事，人物形象
鮮明，賦予死物生命，動植物、精靈及巨人等均躍然紙上，引人入
勝。童話如鏡子反映生活，把正確的人生觀栽種在兒童的心頭。縱
然現實未必每事皆如理想，會存在一些灰色地帶，但也無須急於向
小孩灌輸社會是冷酷無情。童話必須教曉小孩明辨是非，思考且學
懂正確的價值觀，角色亦給予小孩快樂的回憶，深印其心上。

歐美近年愛把童話故事新編成真人電影，非從小孩角度出發，全
以成人思維來肆意撰寫。兒童不宜，大人觀看亦徒然毀掉童年的印
象記憶。儘管若干童話如《白雪公主》屬民間流傳多年的故事，版
本不少，整理成現有童話之前，未必如此純潔，不過，童話貴乎美
好，單純才會觸動人，兒童看後得以在顯淺的故事教育下成長。大
人在營營役役生活中，亦該別忘了拾回一些簡單道理。

早前，來到香港高約十六米的黃色充氣巨鴨，飄浮於尖沙咀的碼
頭對出海面，引起全城哄動。為此雀躍的不僅是兒童，還有開心高
舉相機拍照的成人，他們心內湧起了童真，源自段段珍貴的幼年回
憶。昔日陪伴沐浴的可愛橡皮黃鴨，現卻以巨大的身軀好奇地
俯視人群。何須多慮背後是否商業掛帥，亂扣政治帽子亦太穿
鑿附會，僅須單純觀賞如此令人會心微笑的身影。童話也無分
種族國界，在小孩的心靈留下美好回憶，從童話當中獲得支
持，生出勇氣，將來在成長路途走下去。

帶來黑暗的「童話」，過早以密雲遮蔽幼兒的萬里晴空，容易
導致是非觀念有偏
差，快樂結局是童
話的寶貴之處。兒
童安靜地細看童話
故事書，或舒適地
躺在床上，由家長
伴讀入睡，懷有童
真，讓夢想於童話
國自由飛翔，是多
美好的事情。

■法國哲學及漢學家于連。

■文：毛毛

■ 可 愛 橡 皮 黃

鴨。　資料圖片

■仰望星空。 網上圖片


