

歷史空間

文：香港城市大學中國文化中心 許競思

來鴻

文：翁秀美

法國的漢學研究——以儒學研究為中心

法國漢學具有悠久的歷史傳統，其涵蓋面也十分廣——文學、歷史、哲學、社會學、數學等方面均無所不包。從十六世紀到中國傳教的耶穌會士開始接觸翻譯儒家經典對晚近漢學家對儒學的系統研究，西方漢學界尤其是法國漢學界對儒學的研究有了長足的進步。法國國立東方語言文化學院王論躍教授早前到香港城市大學中國文化中心主講文化講座，除在席上探討了中國思想史的研究模式外（見上期：〈中國思想史研究：何種模式？〉），亦簡介了西方漢學的起源及法國漢學界在儒學研究上取得的最新研究成果。

西方漢學的發端或前漢學時期

王論躍教授表示，西方漢學研究始於明朝時來華的意大利傳教士利瑪竇（Matteo Ricci，1552-1610）。他是天主教在中國傳教的開拓者之一，也是第一位閱讀中國文學並對中國典籍進行鑽研的西方學者。在華期間，他廣交士人及官吏，一方面向他們傳播天主教教義及西方天文、數學、地理等科學知識，另一方面亦著書立說，向西方介紹中國文化。他用意大利文寫的日記後來經比利時耶穌會士金尼閣（Nicolas Trigault）整理翻譯為拉丁文，於1615年出版，取名《基督教遠征中國史》或《利瑪竇中國札記》（De Christiana expeditione apud Sinas）。

另一位早期的漢學家則為比利時人柏應理（Philippe Couplet，1623-1693）。與利瑪竇一樣，柏應理是耶穌會的傳教士；自1659年抵華開始，他二十年來輾轉在多個中國城市傳教，並潛心研究，以求貫通中西之學。1682年，柏應理回到歐洲，赴羅馬朝見教皇英諾森十一世，並獻上四百餘卷由傳教士編纂的中國文獻，這批書遂入藏梵蒂岡圖書館，成為該館早期漢籍藏本。往後十年在歐洲期間，他先後發表多部拉丁文著作，傳播和介紹中國文化，當中以1687年在巴黎出版的《中國賢哲孔子》（Confucius Sinarum Philosophus）一書影響最為深遠。他又教授漢語，將有關資料、知識介紹和傳授給一些對研究中國問題感興趣的專家學者，為他們的研究提供幫助。

法國新近儒學研究：于連現象

在利瑪竇及柏應理的傳播下，法國亦漸漸興起漢學研究。其代表人物有：十七十八世紀時來華傳教的李明（Louis Le Comte，1655-1729）、白晉（Joachim Bouvet，1656-1730）、宋君榮（Antoine Gaubil，1689-1759）等；十九世紀時法蘭西學院前兩任漢學教授（1814年設立此教席）的雷慕莎（Abel Régnier，1788-1832）、儒連（Stanislas Julien，1797-1873）；再接下去有愛德華·沙畹（Edouard Chavannes，1865-1918）、馬伯樂（Henri Maspero，1883-1945）、葛蘭言（Marcel Granet，1884-1940）、伯希和（Paul Pelliot，1878-1945）等人。

當中，于連（Francois Jullien，1951-）為法國當代著名的哲學家及漢學家。他通曉希臘及中國的古典文化，擅長從審美、推理、道德、智慧等各概念反詰追問，以中國的思想模式來顛覆西方哲學中一些不證自明之理，使西方哲學界對不同領域中的中國觀得以更新。他的寫作速度驚人，到目前已經出版了二十餘部漢學與哲學論著。比較重要的著作有：《過程與創造：中國文人思想導論》（Procès ou création. Une introduction à la pensée de me des lettrés s chinoises）、《勢：中國的效率歷史》（La Propension des choses. Pour une histoire de l'efficacité en Chine）、《內在之象：〈易經〉的哲學解讀》（Figures de l'immanence）。



法國哲學及漢學家于連。

Pour une lecture philosophique du Yi-king, le «Classique du changement»。

在《過程與創造：中國文人思想導論》中，于連將「過程」視為「中國世界觀的基本表徵」，並將它與「在其他地方，尤其在西方所熟知的人類學、哲學模式」對立起來。他參照了王夫之的《張子正蒙》以及《周易外傳》、《周易內傳》，以王夫之的思想為例來說明中國哲學的過程性。他這樣說：「過程總是自成的。它以自身為模式，又是卓越的典範。既沒有外來干涉，又沒有外加的規範；我們徹底遠離如同所有『創造』原型都必需的『創造者』。」在《內在之象：〈易經〉的哲學解讀》的序言中，他又說明了為什麼對此書的解釋不可以仍然停留在孔子時期，但亦不能完全試圖獨立於那時期的解讀：「在兩千多年以來的不同時期，這一經典成為了巨大的詮釋對象。中國人不斷依據其特殊的關懷重新思考《易經》，同時將它視作主要的思考工具。從這個角度看，我們甚至可以說通過《易經》的閱讀或者更準確地說以這種閱讀為起點，中國的思想得到了周期性的更新。三世紀的王弼以及十一世紀開始乃至後幾個世紀反對佛教影響的理學家都是如此。」王論躍教授表示，于連於是將《易經》與代表某一時代所有癥結的決定性問題相對照，在最明確、最連貫的概念環境中考察這一經典，並在此基礎上設問：「我們是否應該更有能力覺察這一文本研究有什麼用？有什麼的意義？」這樣的構想促使他選取王夫之的哲學作為立腳點。《易經》的閱讀位於王夫之的思想的中心，他正是建築於此來發現屬於自然或者歷史的過程的理性。另外，通過王夫之論理的細膩、大膽、精確、嚴格，于連希望說明中國人並不總是依賴知覺，不重邏輯。

結語

王論躍教授指出，西方漢學家談過程的其實不止于連一人；美國漢學家安樂哲（Roger T. Ames）與郝大維（David L. Hall）也非常喜歡談論中國哲學的過程性，並從達爾文、懷特海、杜威等人的著作中尋找理論根據。儒學研究為西方哲學提供了新的開發點，當中，法國的人文思想尤以其形式新穎而常帶來廣泛的討論，值得我們關注。

（本文及圖片由城大中國文化中心提供）

今夜星光燦爛

夏夜，在海邊，無邊的遼闊，叫人有意離塵世之感。海浪捲起一陣陣的白頭，涼風四起，暑熱頓消。抬頭，淡淡的藍天白雲，靜寂安逸，天幕上數點閃爍，星星！星星！我驚喜地叫，像個孩子。

一閃一閃亮晶晶，滿天都是小星星，掛在天上放光明，好像許多小眼睛。仰望星空，那首美麗的兒歌在心中迴響，瞬間時光倒流。久違了，可愛的星星！

兒時夏夜的睡眠與清夢從來都是在滿天星星的呵護中度過。傍晚，大人將涼床搬在院子裡，一桶井水澆上去，乾淨冰涼。涼床又叫竹床，材料是寬毛竹，四周用整根圓毛竹固定，比床面凸出幾公分，睡覺再不老實的孩子也不會滾下來。門虛掩着，不鎖，村裡人家，民風樸樸，真正是夜不閉戶。

涼床下燃了蚊香，水桶裡冰着西瓜、酸梅湯。頭上是深邃遼遠的星空，汨汨，咕咕，有零星的蛙鳴傳來，伴着蟋蟀輕輕的吟唱，螢火蟲一閃一閃地飛過，偶爾傳來幾聲狗叫，涼風習習，不遠處有什麼小東西在爬，草葉伏下去發出輕悄的沙沙聲，四周靜極，極細微的響聲也聽得真切。夜愈深，星愈亮，密集着，閃爍着，灑下一片清輝，愛撫的輕柔的，這夜便再黑也不覺得害怕。大人們拍着蒲扇閒談，講一些傳說故事，猜幾則簡單的謎語，又說到星星，金星最亮，北斗星像個勺子，牛郎織女的故事更為淒美，年年相望相守，始終忠貞不渝，無情的銀河與熱心的喜鵲，給牛郎星、織女星蒙上一層迷人的面紗，對着兩顆晶亮的星癡看許久，古人為雙星寫下很多詩詞，「迢迢牽牛星，皎皎河漢女」，「金風雨露一相逢，便勝卻人間無數」，便想像七夕那天，盛妝的織女，牽着兒女的牛郎，從鵲橋兩端走近，一家重逢，銀河邊祥雲環繞，鸞鳳和鳴，那晚的星空，該有多美！

後來，大伯家蓋了樓房，樓頂平展，視野更開闊，整個夜空一覽無餘。伸開雙臂，可與九天相擁，可納星空入懷，「東啟明，西長庚，南極北斗，誰是摘星手？」是我們哪！星星們就是天天在一起玩耍的朋友，一到晚上，呼啦啦跑出來，穿了璀璨的新衣，交流，對話，明明暗暗地躲貓貓，睜大眼，遍尋不見；睜起眼，星光悠長，如此幾番，興致盎然，直到沉沉睡去。夜有多長，夢就有多香。

童話般的星星夢，讓記憶一片清涼純美。現在，有多久沒見到星星了？城市的房子裡，望出去，高樓之外有高樓，李白詩云，「危樓高百尺，手可摘星辰。」而今百尺高樓，通體明亮，地面一路流金的燈火，巨大的電子廣告牌，銀花火樹；夜空成了直升機和風箏的地盤，縱燈閃爍，照亮了黑夜；人間的喧嘩，也恐怕早擾了天人的清靜。星星在哪裡？

記得一個冬日的凌晨，行經普寧，抬頭，北斗七星正在頭頂，清亮得動心。它們離我們有多遠多遠哪，但一直在該在的地方，期待與大地上如星星般明亮的眼睛再度相逢，而我們蒙塵的眼睛與心靈，離它越來越遠了。

海風吹來，椰子樹枝葉輕拂。躺在沙上，就像兒時躺在涼床，天幕黝黑，星星隨意散開，一顆一顆多美啊，雲輕輕飄過，這群調皮的



仰望星空。

網上圖片

孩子，在雲裡追逐嬉戲，展開一幅爛漫的天然圖畫。今晚的夜，沒有人聲、汽車聲，沒有紛雜的吵鬧，沒有污染與徹夜的燈火，這一望無邊的黑夜與靜謐，星星點點的明亮與清幽，屬我一人。今夜星光燦爛。

文藝天地

詩情畫意

趙素仲作品——

詩畫人生 (四)



君自濁世來
且在泥上栽
何以不沾塵
還留絕世香

癸巳元月
素仲並書

作為荷花，實在不枉此生。除了得到極多讚美其出於污泥而不染外，她的花、葉、根全部可食用或藥用。如果作為一個人，在不同階段均可作出貢獻，也是不枉此生了。

作者簡介：

趙素仲是香港畫壇奇才趙是旦的女兒，早年曾從事廣告創作、報刊專欄作者，撰寫家庭食譜、健康食療等文章。著作有：《中藥趣談》、《食療百味》、《樂在廚中》、《我的食譜》、《燕窩》、《燕窩趣談》等等。趙女士60歲離開工作崗位後，才開始習畫練字。

2012年7月出版《拾花時候》卷一、卷二。

2012年9月在香港佛光緣美術館舉辦首次個人畫展——《拾花時候》趙素仲作品展。

手寫板

文：毛毛

愁苦人生——記表姐兩三事 (上)

人間別久不成悲

(宋) 姜白石 鷓鴣天

我和表姐不相見已四十年了，如今短短一年內，卻見面兩次。一次是在姨媽的喪禮，她以女兒身份坐在前排的椅子，我上香拜祭後，走上前，想與她閒談敘舊，畢竟難得一見，她呆呆看着我，似是陌路人。我道說名字，她木無表情，眼珠好像轉動又好像沒有，然後對着我似笑非笑，那皺皺而枯乾的嘴唇露出兩隻已脫落的門牙。我說，表姐，為什麼不鑲嵌。她說，都老了，不想浪費錢財。我想，只比我年長三歲，但看上去已是七老八十了。

如今，我們雖然再度相逢，她已變得僵直，靜靜躺在病床上，再沒有機會開口說話了，我隔着玻璃凝望，那絲絲哀傷，那淡淡愁緒，從心頭輕輕掠過。

這是漁民聚居地，人人將放在水上的住家艇推移到陸地，船的兩側，用石頭和木塊墊頂，就這樣變作固定的居所。由於外祖母與姨媽的艇屋彼此毗鄰，而我又時常住在外祖母家，因而與表姐一同成長。由於年幼，在成長的過程中，有什麼瓜葛，已記不起，但知道她很少笑，時常不開心的模樣，周圍的人常謔說是「苦瓜乾」，她終日揹着表弟，以及經常遭到姨媽叱罵喝打，姨丈更不在話下。對於姨丈，印象模糊，但知道他每天乘船去香港工作，晚上回來，吃飯時一定飲酒，他是很惡的人，打表姐好像打賊，有時外祖母忍不了出面庇護，他才止住。

漁民重視男丁，我雖是外祖母的外孫，但在孫輩中，我是唯一的最大的兼且有血緣關係的男孩，所以常常獲得親戚的疼愛，尤其是兩個舅父時常做一些玩具給我，我記得表姐很羨慕，我又不計較，樂意讓她玩，印象深刻的一次，小舅父用木條製造一支橡筋槍，可以彈死蒼蠅，當時蒼蠅每天成群飛動，我和表姐樂意趣彈小昆蟲，被姨媽看到我似笑非笑，那皺皺而枯乾的嘴唇露出兩隻已脫落的門牙。我說，表姐，為什麼不鑲嵌。她說，都老了，不想浪費錢財。我想，只比我年長三歲，但看上去已是七老八十了。

我只記得表姐有一次開心地跳起來。那是舅父將風箏的線座交給我玩，表姐揹着表弟看着我，又抬頭遠看飄舞空中的風箏，我讓她一同拉着線座，風箏隨之左右擺動，她揹着表弟，有一定的重壓，也跳下跳下，儘管跳得不高。

也記得舅父捉了一隻小龜，其殼是青色的，找了一個破爛的盆，將小龜放進去，我和表姐常常忘形地看着小龜向上爬呀爬呀，然後又滑下盆底，又或是將一兩粒米飯放進烏龜的嘴裡，我們兩人就這樣蹲着看，伏着看，看呀看呀，久不疲倦，後來颶風一來，人人忙忙碌碌用繩網綁屋頂，我們忘記將小龜放好，不知怎地隨着大風大水走了，我和表姐曾有一段時間悶悶不樂，掛掛小龜的生死。

當我入讀幼稚園時，姨媽一家搬去油麻地，我只記得，表姐曾撫摸我的書包，揹着表弟看着我上學。

(上)

浮城誌

文：星池

童話

一幅幅網絡圖片映入眼簾，瞥見家喻戶曉的童話《醜小鴨》慘被改編結局成書。小鴨聽從小天鵝誤進鴨群，在譏笑聲下終於長成美麗天鵝的故事，自此深信自己是一隻天鵝，並毅然離家。她沒捱過寒冬而蛻變為漂亮的天鵝，而是遭到宰殺，成為婦人的一道佳餚。這結局殘酷的「童話」，絕非個別例子，對此難免感到絲絲無奈與擔心。

童話這種文學體裁，藉豐富想像來虛構出生動的故事，人物形象鮮明，賦予死物生命，動植物、精靈及巨人等均躍然紙上，引人入勝。童話如鏡子反映生活，把正確的人生觀栽種在兒童的心頭。縱然現實未必每事皆如理想，會存在一些灰色地帶，但也無須急於向小孩灌輸社會是冷酷無情。童話必須教曉小孩明辨是非，思考且學懂正確的價值觀，角色亦給予小孩快樂的回憶，深印其心上。

歐美近年愛把童話故事新編成真人電影，非從小孩角度出發，全以成人思維來肆意撰寫。兒童不宜，大人觀看亦徒然毀掉童年的印象記憶。儘管若干童話如《白雪公主》屬民間流傳多年的故事，版本不少，整理成現有童話之前，未必如此純潔，不過，童話貴乎美好，單純才會觸動人，兒童看後得以在顯淺的故事教育下成長。大人在營營役役生活中，亦該別忘了拾回一些簡單道理。

早前，來到香港高約十六米的黃色充氣巨鴨，飄浮於尖沙咀的碼頭對出海面，引起全城哄動。為此雀躍的不僅是兒童，還有開心高舉相機拍照的成人，他們心內湧起了童真，源自段段珍貴的幼年回憶。昔日陪伴沐浴的可愛橡皮鴨，掛卻以巨大的身軀好奇地俯視人群。何須多慮背後是否商業掛帥，亂扣政治帽子亦太穿鑿附會，僅須單純觀賞如此令人會心微笑的身影。童話也無分種族國界，在小孩的心靈留下美好回憶，從童話當中獲得支持，生出勇氣，將來在成長路途走下去。

帶來黑暗的「童話」，過早以密雲遮蔽幼兒的萬里晴空，容易導致是非觀念有偏差，快樂結局是童話的寶貴之處。兒童安靜地細看童話故事書，或舒適地躺在床上，由家長伴讀入睡，懷有童真，讓夢想於童話國自由飛翔，是多美好的事情。

可愛橡皮黃鴨。資料圖片

