翠袖乾坤 伍淑賢

外判生活

台北七十一便利店之多，令人驚訝。

問當地朋友原因，她也不甚了了，只說七十一附近的房子，往往吸引不少年輕人租住，因為台北房子又貴又小，很多都沒地方煮食和洗衣服，幸好有便利店，可買簡單熱食和飲料，又有洗衣服務，有些還附設咖啡店，咖啡種類和質素一點不賴，有些還設椅子可以歇歇。台北的便利店都有一至數座電子服務機，可以訂火車票，買林林總總活動門票和支付各式賬單，還可上網叫計程車，數分鐘後即有車抵達便利店門口，訂車單據上有車號記錄，女生夜遊較放心。便利店還可買到像無印良品那種淨色棉質內衣和T恤，過年過節有合時糕點和傳統食物禮包，方便送禮。年輕人生活所需，便利店基本上滿足到。

可以說，當今生活很多細節都能外判。台北獨居的年輕人，不必買爐具、咖啡機、洗衣機，這些七十一都可解決，甚至不必有客廳。要見朋友，上星巴克就可以，反正各式連鎖咖啡店，都爭着要做大學生和白領的第二個家。不單台北，甚至全世界都在過不同程度的外判生活。書櫃也不必了，反正書本和生活記錄都可外判。現在看書藏書都在網上，去旅行也不帶相機，手機拍照這麼方便，在whatsapp或面書上發了，已能長久收藏，隨時剪輯分享，還用實體相簿和私家伺服器儲存？

萬事外判的生活，港人也優為之，只是習慣成自然而已。我們住的都是蝸居，很少人有條件請朋友回家吃頓舒服的飯，串門子活動早已外判，就是上茶樓酒館咖啡廳。奇怪的是有些住得寬敞的，也從不請朋友回家聚會，這是很難明白的心態，可能認為家是個私隱，盡量不想外人涉足；或是家裡太太豪，怕朋輩見到不好解釋。

香港的七十一跟台北的相比，功能還差很遠。其實要增加如洗衣服務和像樣的咖啡角也不難，反正是判上判而已。終有一天，人們獨居之所，只需一床一廁一手機，就能過活。

海闊天空 蘇狄嘉

溶洞聽音樂會

難得來到西班牙南部著名的太陽海岸，又怎可以錯過那迷人的地中海沙灘及清澈海水？

內爾哈（Nerja），臨海背山，位於西班牙東南方，是距離馬拉加一個半小時車程的美麗白色小鎮，亦是西班牙太陽海岸上一個著名景點。它有一個突出於地中海的斷崖——歐洲陽台（Balcon de Europe），是公元九世紀時阿拉伯人建設的要塞地方。站在歐洲陽台，迎面可見茫茫大海，那就是地中海，望向左、右兩邊，可以見到滿佈細滑幼沙和清澈見底的一大片沙灘，令人禁不住有一游地中海水的衝動！

座落於小鎮以東三公里外的內爾哈溶洞，綿延長達五公里，為西班牙最知名的洞穴之一。這個估計有逾二億年歷史巨大的洞穴系統於一九五九年被發現，五個少年在此遊玩時，偶然發現了這個神奇洞穴，之後更公開開放供世人參觀。

內爾哈溶洞分為兩大部分，即內爾哈一號洞和內爾哈二號洞。內爾哈一號洞通過台階和混凝土小徑就可達到，對遊客開放，目前內爾哈二號洞還沒有正式對遊客開放。

開放的洞穴內分為三大展廳，即表演廳、上展廳和新展廳。上展廳和新展廳中包含有世界上最古老的藝術品。來此的遊客可欣賞到四點二萬年前穴居人繪畫的六隻海豹，考古學家稱這是迄今唯一發現的穴居人創作藝術。穴居人在大約三萬年前滅絕之前，曾生活在這個洞穴裡，並在洞穴裡遺留下燧石工具，之後史前現代人類使用這個洞穴，在洞穴牆壁上繪製圖案，並遺留一些陶器、工具和骨骼。內爾哈溶洞還擁有高度達三十二米、體積約三千立方米的世界上最大的石筍，它位處溶洞中央，看來就像大教堂中的高祭台，莊嚴肅穆。

內爾哈溶洞內的表演廳，可舉辦各式音樂和舞蹈表演，是這個洞穴的一大特色。在具有悠久歷史的溶洞中，既可欣賞多姿多彩的石筍和石鐘乳，還可觀賞精彩絕倫的音樂表演，是人生中最美妙的旅程！

琴台客聚 黃仲鳴

沒有孤獨，何來李敖？

反傳統的李敖，很久以前寫了部《要把金針度與人》，教人如何讀中國一些古書。少年時代，對李敖的作品便十分愛看，蓋有學問知識在焉，但並非十分迷，不似我一些少年朋友，閉口李敖開口「文化太保」。我是相當理智的。

李敖對這些「金針」，並非全盤接受，他還帶有批判的眼光。例如《史記》裡講秦國大將白起在長平之戰裡，把投降的趙國四十萬軍隊「盡坑殺之」，即全活埋了。李敖看了就不相信，認為技術上做不到，以古時的運輸能力，無法把四十萬軍隊集合在戰場上。因為四十萬人的補給怎麼解決？要多少水？要多少糧？所以，派四十萬人去打仗，怎麼可能？既不可能，如何「盡坑殺之」？其後又說「趙卒降者數十萬人」，前後數字不正確、含混，怎教他相信？

我想，四十萬人面臨「坑殺」，為何不反抗？秦國要動用多少兵馬才能將四十萬人驅之坑中，或拋諸坑中「盡殺」？

李敖將這些「疑點」，或如他所說的「讀書本領」要出來，告訴大家怎樣念書才是最好的念法。他在《深夜十堂》（長沙：湖南文藝出版社，二〇一三年三月）這部書裡，自詡為「知識老廚」，要將他的學問煮成佳餚，留給後生吃。

《深夜十堂》的文章，是李敖在鳳凰衛視《有敖有話說》的一個結集。這個節目，我那時常收看，雖覺間有偏激，但對他搜集資料之豐，細而分析，「說」與「圖」並茂，我是大為欣賞的。要講當代讀書種子，李敖實是第一人。

以前，看他寫的《獨白下的傳統》，有云：

「五十年來和五百年內，中國人寫白話文的前三名是李敖、李敖、李敖，嘴巴上罵我吹牛的人，心裡都為我供了牌位。」

這狂妄之言，很多人看了都反感。但當時我想，為何不說「一百年」或「一千年」，偏要說是「五百年」？《深放十堂》有篇〈李敖包辦五百年〉，那才為我揭了盅。他說「是我的廣告詞」，既是廣告詞，吹吹牛有什麼干係？這樣吹法，確令人忘不了。然而，「五百年」這詞，是大有學問的，他引蘇東坡「余空紙兩幅，留與五百年後人跋尾也。」又引陸游詩：「後五百年君記取，斷無人似放翁顛。」此後還引清朝趙翼的詩：「預支五百年新意，到了千年又覺陳。」

「五百年」這詞的謎底，李敖至此解開，並說：「你覺得這只是一個普通的吹牛廣告，可是當我把『五百年』三個字在中國思想文化史中的分量點破的時候，你就知道這裡面有學問在。」

書中李敖引愛因斯坦最喜歡的生活方式是「孤獨的愉悅」，而他也樂於這種「孤獨的愉悅」。唯甘於孤獨者，始能讀書，始能研究，始能寫作，始能如莊子所云「獨與天地精神往來」。嘻嘻哈哈，罵人毫不口軟手軟的李敖，學問是從「孤獨」而來。沒有孤獨，何來「文化太保」？

■知識老廚要把金針度與人。
作者提供圖片

百家廊 王大慶

望水興嘆

最近，媒體接二連三地報道了學生溺水事件。據不完全統計，僅6月份，全國各地發生的學生溺水事件就有40餘起，死亡人數上百人。進入7月，溺水事件更是頻頻發生，從已報道的媒體得知，截至7月14日，江蘇、湖南、廣東、湖北等地又有50餘名學生溺水身亡。對此，政府和學校都高度重視採取了許多必要措施嚴加防範，可溺水事件還是不時發生。為什麼呢？因為現在的孩子絕大多數根本不會游泳。

游泳是一個人最基本的生存技能之一，它對身體的好處人人皆知。可現在會游泳的孩子還真是少之又少。在一個暑期書畫培訓班上，筆者對班上的38名學生進行了隨機採訪，結果只有8名學生回答說會游泳。這些學生絕大部分來自各小學。為什麼不學游泳？孩子們的答案各式各樣：「家裡不讓！」「學校不教游泳！」「功課忙沒時間去游泳。」……有位來陪孩子學書畫的家長見我對孩子為什麼不學游泳感興趣，便與我聊了起來。她說，現在都是養得一個，所以對孩子的安全格外當心，生怕孩子游泳出事，再說附近的小河也沒有一條能游泳的，要讓孩子游泳就得去游泳館，每次的費用也是不小的開支。她和愛人的工資有限，難以再承擔孩子游泳的費用。孩子所在小學的班上50多個學生，也只有9個會游泳，這9個學生家庭條件都很好，是在游泳館裡學會的。還有位家長說，她曾帶孩子去過兩次游泳館，但都是讓他套着救生圈下水玩，沒有讓教練特意去教他游泳。怕他學會後會和同學偷偷跑外去游泳，沒有大人在身邊會發生危險。現在幾乎每隔一段時間就在報紙上看到這裡或者那裡的孩子因為游泳出事，怕都怕死了，哪還敢讓他近水？

城裡的孩子大多數不會游泳，其原因還真多種多樣，那農村的孩子情況如何呢？要知道，以前說起哪個水鄉的孩子不會游泳會讓人笑掉了牙。通過電話詢問在水鄉的老表，得知的情況更糟糕，他說他們那裡的孩子基本上全是「旱鴨子」。我不解：小時候老表家鄉的河水是多清澈啊，有幾個暑假我就是在那裡度過的。那時，我和老表們每天下午都鑽進小河扎猛子，打水仗，護駕着坐在木桶裡漂游的小娃娃，盡情地在水中撲騰，游乏了，便爬上岸偷摘桑棗，扯幾根柳枝盤在頭上扮演「小兵張嘎」，等桑棗樹主人發覺，便喊一聲「日本鬼子來了！」撲通撲通跳下水。直至薄暮，外婆催喊幾遍才戀戀不捨而歸。晚上，我和老表們要麼打着手電，躡手躡腳地到河邊捋爬上岸納涼的沼蝦、螺螄；要麼躺在竹床上，瞪着滿佈星星的夜空出神地想着「十萬個為什麼」，河風徐徐地拂在光身子上，挺愜意的。對岸，不時傳來悠揚的竹笛聲，在小河上空飄蕩，更增添了鄉村夏夜的美好和寧靜……老表說，我這些童年的回憶都是老皇曆了，在我們那個年代的農村孩子，不會游泳確實是會被人笑話的。而城市裡長大的孩子，因為沒有足夠的場所，不會游泳的很多。但現在情況完全反過來了。農村的河水已經髒得再也沒人敢下去游泳，由於場館交通經濟條件等各方面的原因，農村孩子會游泳的很少；而隨着城市的發展，游泳場館增多，父母有經濟實力給孩子報暑期游泳班的也漸漸多起來，所以城市會游泳的孩子反而比農村多了。

針對學生溺水事件的頻頻發生和現在的孩子絕大多數不會游泳，那學校能不能開設游泳課呢？近日，我就這個問題諮詢了一起晨練的一位退二線的教育主管部門老領導，他說，在一些發達國家，如美國、意大利、澳大利亞等，都非常重視游泳運動的普及和提高，把它作為中小學生的體育必修課。我國的一些大城市如上海、廣東等省的一些中小學也開設了游泳課，但絕大多數省市的中小學游泳並沒有被列入體育課程。原因是開設游泳課，困難重重，尤其在農村學校是很難辦到的。如果要開設游泳課，首先需要一個設施完善的場地。在每所學校都建標準游泳池，這當然不太現實。讓學生在河道裡學游泳，既要保證河水不受污染，又必須配備足夠的保障人員，安全問題堪憂。就算是城區的學校，開設游泳課也有許多困難，這包括師資力量和成本。因為游泳課不是一般體育老師就能教的，在師資力量方面，學校必須聘請專業的游泳教練；在泳池成本方面，不僅要經常換水消毒，還需進行日常維護。畢竟學校自建的游泳池不是營業場所，這樣的開支目前很多學校都還承擔不起。因而，現在的學校大多只是口頭講些游泳安全教育方面的知識，但是，大多數孩子對這樣的知識講解覺得無所謂，因為沒有現場示範體驗，只是紙上談兵，所以覺得沒意思。

游泳作為一項全民參與的運動，曾受到舉國上下的重視。我們這一代的人絕大多數都掌握了游泳的技能，都是在小河裡泡大的。曾幾何時，因環境、條件所限，游泳這項本該全民參與的運動，漸漸變得奢侈，漸漸離人們特別是離孩子遠去，以至溺水事件不斷發生，使人們望水興嘆！孩子是祖國的未來，民族的希望，更是我們每個家庭的幸福。誠望每個家長重視對孩子的游泳學習，特別是學校，尤其要加強游泳教學。希望政府能擠出專項資金，為每個中小學都修建一個游泳池，哪怕是清理一條能游泳的河道也好，這並不需要太多的資金，卻是減少孩子溺水身亡的最好方法。創造條件讓孩子學會游泳和自救，比任何掛在嘴邊的「高度重視嚴加防範」強。須知，任何時候，人的生命都是最寶貴的，何況祖國的花朵呢！

網上圖片

杜亦有道 阿杜

順坦之文字生命

本人生命中的第一篇小說是二萬字的中短篇、取名《珮珮》，乃純創作之空中故事。一九五九年因喪父籌款來過一次香港，帶返一批香港文學雜誌章幅返廣州入讀大學一年級時，躲在圖書館細看攜返廣州之刊物中有幾份《中國學生周報》，其中之文藝園地中有當年舒基城等之短篇小說，從未寫過小說之十九歲阿杜，憑空創造一堆美軍炸廣州瓦堆中走出一個四五歲小女孩，阿杜作為一個貨車司機收養了那小女孩，給些錢鄰居女人代為照顧，直養至十一歲少女整天嚷着找媽媽，阿杜便把她送到革命兒童收容所，並獻上瓦礫中救她出來時頸項的一條玉墜子，青透碧綠上刻有「珮珮」二字。兒童收養所說會替她尋找親生父母，阿杜回復單身便跟一位表親到了南洋吉隆坡，做跟車小工，如是者又過了十年。一天在吉隆坡運貨到馬六甲市途中，被一部轎車撞了車尾，對方走出來一個帶着小孩的艷妝美婦，脖子上赫然戴有碧翠玉牌隱隱有「珮珮」兩個字，此時阿杜一個潦倒中年男人竟自愧形穢不忍相認「我養過你的」，亦不識互相留話，美婦又上車駛去了。

此後幾年滿馬來亞再尋也尋不着該美婦，直至本人再回廣州鬱鬱而終，也再沒見過這位「珮珮」一面，人生一合一散真有緣訂散後便不會有聚，直至今天這生命歷程中一段小故事寫成二萬字寫實小說再寄港投向《中國學生周報》，當年在圖書館有個廣東師大中文一年級大哥哥生替我修改潤飾，並問我「會投向哪裡？」我說「會寄到香港投稿。」大哥哥是個有智慧之人，他說此事要守秘，不然你會有批評批判的，千萬別張揚了。結果《珮珮》一文，一九五九年尾登在香港《中國學生周報》，阿杜得了十八元稿費，姊姊替我買了一條長西褲，交人帶返廣州，阿杜生平第一篇小說換了褲子，欣喜之極，在日記上大書「創作文字可以致富」作為自我鼓勵，走上此行業從此倏忽五十年終於捱足半世紀，本人仍是窮得要命，幸好養大女兒杜如風自力更生，我們生活也算滿足幸福，上天並沒待薄過我們這些戰火殘兒之生命也。

回首往事，本人半生之文字生命並不崎嶇，也是一字一鋤的耕種出這兩代之生命，以一個亂世文人之生命歷程而言，如此順坦的走至時近大結局，也真感謝蒼天了。

思旋天地 思旋

笑看風雲過

風姐「飛燕」在港掛上三號風球後，過門不入，擦身而過。猶記得年初時，從媒體報道中，得知天象專家預報，蛇年香港風雨多。果然，蛇年只過半，惟颱風和暴雨確實較往年多。幸而本港始終是樂土，風雨吹不動。每逢「打風落雨」天，在維多利亞海港兩岸邊，都會見到路人撐着雨傘，迎着風雨看海、聽浪聲，毋懼風雨。心安即靜，放下為樂。怕什麼呢？不做虧心事者，行雷閃電也不怕。反而在心中有的是「雲淡風輕」呀！

置身於投資市場，尤其在翻雲覆雨的投機市場中，每時每刻都置身在風高浪急中，一個不小心，極易被巨浪所沖沒。然而，我也不怕。每次投資部署，都先會做足功課然後而動之，至緊要慎思考量自己的實力，承受風險知多少，至關重要。不用讀《心經》也能觀自在。也能笑看風雲過哩。

金融市場包括股市、匯市和商品市場都是那麼驚心動魄令人緊張的市場，分分鐘考驗人的本性與智慧、膽識。常聽警世語「貪字得個貧」，然而，腦海中常有「富向險中求」的鼓勵語。哪個對？得看運程了。

「六絕」魔咒靈驗，「七翻身」、「八躍進」？似是而非的傳言。君不見近月來，就算股市拾級而上，惟獨是，每有成交量不足，中環街道上，也不見「擦鞋仔」在攞「股票貼士」，顯然是散戶不敢入市。儘管說股市升跌很大程度看大戶資金流向。然而，如果要股市走向紅火的話，動力仍要靠中、小散戶齊齊參與才有人氣才有動力推上，然後大戶手中股票才能交棒有接股人。大鱷才有機會「功成身退攞錢走」。可就是每當股市大跌或陰乾時，散戶正在過寒冬，手中無貨。膽小之人又哪敢在風雨中博弈呢？當夢醒接棒時接的是火棒了。

淑梅足跡 車淑梅

大飽口福

快樂時光最易過，一個月的美加之旅又到尾聲，踏上凌晨二時的歸航，我沒有帶備糧食上機，因為香港航空公司不像加拿大的，連飛機餐都省卻了，要吃便要購買。其實我不愛吃飛機餐，卻愛吃航班上的杯麵，正當大家都睡了，在漆黑之中來一杯熱辣辣香噴噴的麵，真羨煞旁人！

吃吃吃，這個月增了八磅，無法子，每天都跟朋友聚餐，又參加了墨西哥任吃任喝旅遊套餐；美國西雅圖十四元的自助餐，焗蠔、三文魚生、長腳蟹、炒蜆一應俱全，又怎可留手？

吃在溫哥華的確會令人喜出望外，老友盧業瑚、何活權除了是著名電台主持，更是食家，與他們一起覓食連打冷都特別精美。臨別秋波，權權約我早上十一時半吃午餐，嘩，有冇早啲？原來那是一間不設訂座的日本小餐館「岸本」，等待開門是一種情趣。

坐下來日本年輕老闆端來一壺香濃綠茶，暖在心頭。魚生亮相，一片片躺在一塊被牛油紙包裹着的雪白冰塊之上，各款魚生帶子點綴着真的小紅玫瑰和數串薰衣草，碟邊有四堆日本芥辣，上面俯伏着用甘筍製成的小蝴蝶，翅膀薄得看似可以高飛，正讚美用料上乘，即送上一度長長的壽司陣，上面披着一片片牛油果，猶如一條可愛的小青蛇，碟的中央放着一個小洋燭，外面捲着一圈白蘿蔔片，好像一盞座枱小燈籠；旁邊小酒杯插有四把用蘿白片砌成的小風車，頂端都穿着一顆青豆，構圖之美叫人拍案叫絕，難怪店外一直排着不散的人龍。

這裡中菜也不賴，登機前終於嘗到老友尖嘴曾的必吃飯堂「豐澤樓」，金磚豆腐、糯米照燒雞、杏汁豬肺湯，老板周先生來自廣州，開業三年，成績有目共睹，他肯做複雜的菜餚，其門如市。那味一字骨，肉量不少，鬆化味美肉汁鮮嫩，我當然請教吳師傅秘訣何在？這位香港大廚告訴我最大秘密：「每天入貨，用料新鮮。」招牌菜豉油雞皮質香脆，每道菜式都熱騰騰上桌，分量十足。我又一次吃足十成，今趟可能連飛機杯麵也吃不下了。

一個月放任的吃要結束了，回港後是為食後遺症，地獄式減肥即時開始！