亂風中的「歪桃」風箏

風箏是中國人的發明，後來傳到歐洲，對滑翔機、飛機發明有重要的啟發作用。現在，夏日來臨，風和日麗，正是放風箏的好時節。滇式風箏，是風箏流派中最特別有趣的，又叫「歪桃」。史上，中原風箏傳到雲南，在「耳光風」四周環山，錯落有致，在風速風向變化莫測的山寨，飛不高、飛不穩、飛不遠。因此，雲南人發明滇式風箏，它會找風、躲風、洩風、讓風，在風箏界中獨樹一幟，是風箏中的「戰鬥機」。

■文、圖：香港文匯報記者 霍蓉

■戴永慶手扎的縮小版「歪桃風箏」。

■「風箏癡」張主謀與他的「滇蜂」。

第一代滇式風箏

來了，來了，周圍老頭指着他——戴永慶，「滇式風箏」第四代傳人，快60歲了，眉上弩張的幾根長毛，在他講風箏中跳動起來。他祖上的老爺是讀書人，清代末年開始做風箏，曾進京城參加科舉。

除了琴棋書畫，做風箏玩風箏，也是文人的一大樂趣，他老爺也一樣，喜歡放風箏，眼看中原過來的風箏，在雲南飛不高飛不穩，於是琢磨風箏，後來竟成了一項特長。後來家道中落，做風箏就成了一門技術，用來養家餬口。

到戴永慶，起初家裡不同意，做風箏要養活自己多難。可他喜歡，10歲就開始扎，從扎架子、糊紙面、繪花彩到放風箏，木工、繪畫、書法、篾工樣樣都學。其中，扎風箏的關鍵是削篾，決定了風箏怎麼飛，篾的厚薄，決定了風箏的高遠。他學了兩年，研究出「削篾刨」，本來要削2小時，現在15分鐘就搞定。

做風箏要3天時間，一隻才差不多30元，當成生計還是難，也容易失去樂趣。現在，風箏不是他主業，而是愛好。不把家傳的技藝當作賺錢的工具，閒時欣賞閒時玩，反而把民間技藝，安置在適合的位置，回歸到做風箏的最初狀態，不為錢不為名，「玩」是生活方式。

風箏癡的藍天夢

「雲南風箏和今天戰鬥機的原理一樣。」講得那麼自信的，是70有餘的張主謀。他眼裡的雲南風箏不得了，結構原理和高科技飛行器是同等高，雲南風箏最強調風向、風速的適應性。他說雲南風箏叫「滇蜂」，象形的比喻，也是自然的結合，蜜蜂翅膀的大翅、小翅，雲南的風箏也是大翅、小翅，特別的是，戰鬥機機翼的三角形夾角，和雲南風箏小翅的夾角方式幾乎一樣。

他口中說的，全是技術、科學含量，因為「一輩子夢想就想當個飛行員」，可他一輩子做了和飛行毫無關係的工作，年輕時就癡迷飛機，學的專業就與飛機滑翔有關，看飛虎隊事跡、看蘇聯的飛機模型……老了退休，風箏便是他飛翔藍天的願望。自己扎來的風箏，看着它飛起來就像自己飛起來，他是老練的風箏高手。

雲南版盤鷹風箏

「大爺，這風箏看上去挺牛的，就和真的一樣，鼻是鼻兒，眼是眼兒。」

「是呀，還能比賽，放的時候，鷹下來襲擊。」這支風箏隊還有QQ群，隊員平均年齡60歲。常說上了年紀的人平和，可爺爺們聊起風箏，太來勁了，取下風箏就手舞足蹈，「看，它足夠逼真，我們自己畫的，形體比例1比1。」扎翅膀需要很講究，有鋼的成分在裡面，就不會斷。線是用日本進口的，人家用來釣魚，他們用來放風箏。

確實，盤鷹風箏，玩法多。太極、八卦、老鷹捉兔，還能室內放風箏。這群老人有一套，戶外施展身手，還常常在QQ群裡分享經驗技巧，怎麼鬼推磨，怎麼原地回頭。

■戴永慶指着風箏解釋原理。

「歪桃」風箏起飛

中國的風箏、火箭，是世界上最早的飛行器。中國風箏，距今有2千多年歷史，最初用於傳遞軍事信息。到唐代成宮廷娛樂，宋朝於民間流傳。元朝開創者忽必烈進軍大理國，把中原「米」字風箏，帶到雲南。「米」字風箏因那裡的山地氣候特徵與中原不同，沒法長久留空平穩。於是，雲南人研究中原風箏中的種種問題。

雲南稱「滇」，「滇式風箏」叫「歪桃」，戲稱「滇蜂」，最大的特點是能夠適應亂風、大風。以前，畫風箏常會畫個尖端略歪的桃子，把風箏叫「歪桃」。按照流體力學、等比數列等物理、數學分析，「歪桃」結構上不以傳統三角形、米字形的風箏為格局，而是以倒米字形為中心，風槽特別深，65度的迎風角度，尾翼垂直平衡間距相等，風箏尾巴翹起呈槳狀，平穩滑行於亂風中。

「軟翅不軟，硬翅不硬」是「歪桃」的結構原理，「洩、找、躲、讓」是其最大的優勢。洩，指多餘的風會從風槽洩走；找，即使風向比較亂，也能自己找到風向；躲，風大就會躲風；讓，要是風更大，它就讓着風過。

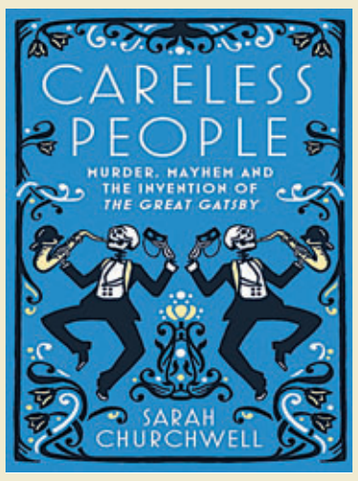
每隻風箏都有「墜力面」，風箏底部有流線型的氣流通道。面對像打耳光、左一下右一下、沒有章法可循的雲南「耳光風」，「歪桃」應對自如。雲南風箏，如今流傳到中原，它跑得快，飛得遠、走得高。

近年，「歪桃」在美國華盛頓州國際風箏節、埃及開羅文化藝術中心等國際賽事中頻頻獲獎，並被世界第一大風箏博物館「西雅圖風箏博物館」等國家、機構收藏。

東走西走

文：余綺平

美國夢破碎



電影《大亨小傳》(The Great Gatsby) 裡，美國富貴人家夜夜笙歌，享受着極度奢華的豪門夜宴，披着耀眼的華衣錦服，享受第一次世界大戰結束後的黃金歲月。影片今年五月在香港上映，如今雖已落畫，但片中「大亨」的富貴生活至今仍被人津津樂道。那個年代，美國經濟如日中天，大部分美國人一往直前地追求着他們的美國夢。

小說《大亨小傳》一九二五年出版，曾經五度被改編拍成電影。作者費茲傑羅(F.Scott Fitzgerald)早就借書暗喻，美國夢始終夢碎，正如小說裡男主角蓋茨比的戀情，僅是一場夢幻。

故事講述揮金如土的大亨蓋茨比，在紐約長島興建了一幢豪宅，遙望對岸已作他人婦的舊愛黛茜。他夜夜燈紅酒綠，企圖吸引黛茜登門赴宴。

蓋茨比年輕時是窮小子，他以為黛茜嫌他貧，故另嫁富人。蓋茨比終於飛黃騰達，希望舊愛回心轉意，可惜悲劇收場。黛茜開車撞死丈夫的情人，蓋茨比代她認罪，在黛茜丈夫的陰謀策劃下，蓋茨比反遭死者丈夫開槍擊斃。黛茜和丈夫卻逍遙法外，繼續他們為所欲為的奢華生活。事實上，黛茜完全是一名貪婪和冷酷的女人，蓋茨比一廂情願地寄予希望，難免夢碎。

作者費茲傑羅借書譴責當年美國的特權階級自私專橫，道德淪喪。在這個「美國夢」的遊戲裡，只有玩家，沒有贏家。《大亨小傳》一針見血，出版時卻滯銷，受到批評。直到上世紀五十年代，作者逝世後十五年，美國經歷了「大蕭條」洗禮，人們恍然大悟，開始留意此書，後來更將之改編成電影劇本。

二十世紀末，美國學術界權威在百年英語文學長河中，選出一百部最優秀的小說，《大亨小傳》高踞第二位。書評家認為，此書「清晰啟發了美國的文化」。

最近，隨着電影《大亨小傳》的餘熱，美國歷史教授丘吉維比 (Sarah Churchwell) 出書《冷酷的人：大亨小傳中的謀殺、暴行和虛構》(Careless People：Murder, Mayhem and the Invention of The Great Gatsby)，分析了當年紐約社會陰暗的一面，解釋了「美國夢」破碎是勢所難免的。

該書指出，事實上《大》作者費茲傑羅本身也在紐約過着紙醉金迷的日子，他無酒不歡，拖垮身體，死時僅四十四歲。他寫《大》書那兩年，因放浪形骸，每天寫不到一百字，被迫遷居意大利，靜心完成寫作。

《冷》書揭露一戰後美國物慾社會的黑暗面，例如非法經營酒吧、幫會橫行、富人醉生夢死、通姦、謀殺等。作者引述一宗當年轟動全球的兇殺案：紐約市一名已婚的新教牧師，與已婚婦人通姦，兩人遭亂槍擊斃。費茲傑羅就是在這種道德敗壞的環境下取材寫作。

《冷》認為，費茲傑羅的作品，在出版近百年後的今天仍有共鳴，財富不均，階級對抗，形成「仇富」心理，演變成「美國夢」的破碎。「只要看看佔領華爾街的人，就會意識到『美國夢』只有百分一的美國人能夠實現。其餘百分之九十九的失敗者，只能發發牢騷，或者『仇富』。」

「美國夢」的遊戲裡，只有玩家，沒有贏家。

藝術與新媒體

在數碼化的年代，新媒體與生活已密不可分。

藝術推廣辦事處為推廣新媒體藝術，特別邀請本地著名新媒體藝術家洪強合作，通過舉辦「互動數碼達人」展覽，帶領年輕人走進當代的數碼世界，探討中國文字的奧妙，認識數碼藝術。展覽即日起至十月三十一日於香港視覺藝術中心舉行。

洪強現為香港理工大學設計學院助理教授，活躍於本地及海外展覽與研究。他的作品題材及手法多變而廣泛，有繪畫、動畫、錄像、短片及互動藝術等。2005年，他成立「燕老米的雅實驗室」(imhk lab)，尋找新媒體與視覺藝術、科技、設計的各樣可能性。多年來，洪強獲頒不少獎項，包括2009年「香港當代藝術雙年獎」成就獎、2010年「香港藝術發展獎」年度最佳藝術家獎(媒體藝術)、「英國BBC短片節」最佳錄像獎、德國「歐洲媒體藝術節」全場佳作獎等。

為配合展覽，藝術推廣辦事處將舉行分享會，屆時，洪強將介紹他的創作意念及新媒體藝術的發展。**有關展覽及分享會的詳情，可瀏覽**www.lcsd.gov.hk/CE/Museum/APO/zh_TW/web/apo/va_digital_art_pro.html。

實景劇《文成公主》正式公演

大型實景劇《文成公主》作為西藏的一張文化名片，講述文成公主與松贊干布唐蕃聯姻，在進藏途中克服艱難險阻，促進漢藏經濟社會和民族文化相互交流的故事。主辦機構透露，劇場版的《文成公主》以文成公主到達拉薩和松贊干布大婚收尾，而實景劇則增加了文成公主進藏後的活動。

《文成公主》採用大唐歌舞與西藏地區流傳久遠的藏舞、藏戲、佛號唸唱等藝術形式，以拉薩自然山水為背景，配合人工舞台和高科技視聽技術，將戲劇、音樂、舞蹈與現代舞元素融為一爐，演繹出文成公主萬里跋涉、歷經艱辛的進藏和親歷程。8月起於拉薩實景演出，場館總建築面積2萬多平方米，可同時容納近4000人觀看表演。

劇組共安排了5位演員來扮演文成公主，18歲的祝麗萍仍是一名在校的大學生，在這些女主角中，她是年齡最小、戲分最重的一位。她說，文成公主雖然在16歲進藏，但是她身為知書達理的大唐公主，在保持高貴、端莊氣質的情況下，仍需要流露出少女的活潑與青澀。首次來西藏的祝麗萍，在琢磨劇中人物性格時，除了閱讀大量西藏文化方面的書籍外，還參考了許多關於文成公主的資料。

「因為有許多藏族同胞的支持和幫助，我才走到今天。我不是在扮演文成公主，只要站在這個舞台上，我就是文成公主。」她說。

該劇是目前中國海拔位置最高、規模最大、舞台場面最壯觀的實景劇。

■中新社