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豆 棚 閒 話

現
在
的
孩
子
不
知
道
﹁
瓦
屋
﹂
何
許
物
也
，
當
然

更
沒
有
玩
過
摔
﹁
瓦
屋
﹂
的
遊
戲
了
。

所
謂
﹁
瓦
屋
﹂，
不
過
是
一
種
用
泥
巴
做
成
的
玩

具—
—

比
賽
雙
方
首
先
選
取
一
塊
大
小
適
中
的
泥
巴

︵
最
好
是
那
種
富
有
黏
性
的
膠
泥
︶，
加
水
，
像
和
麵

一
樣
將
其
揉
勻
，
然
後
，
把
泥
巴
捏
成
小
碗
形
狀
的

東
西
，
底
朝
上
，
口
朝
下
，
用
力
摔
在
地
上
，
放
出

炮
仗
一
樣
的
聲
音
。
若
碗
沿
完
好
無
損
，
碗
底
震
出

一
個
大
大
的
窟
窿
，
算
是
成
功
；
若
碗
沿
也
同
時
震

破
了
，
算
是
失
敗
。
一
方
碗
底
震
破
，
另
一
方
就
要

提
供
用
泥
巴
拍
成
的
﹁
布
﹂
來
補
窟
窿
，
窟
窿
越

大
，
用
泥
越
多
，
如
此
，
反
覆
多
次
，
直
到
一
方
將

另
一
方
的
泥
巴
贏
光
，
即
為
分
出
輸
贏
。

摔
﹁
瓦
屋
﹂
的
關
鍵
，
在
於
碗
沿
和
碗
底
薄
厚
的

程
度
，
碗
沿
薄
了
，
容
易
震
開
，
﹁
出
師
未
捷
身
先

死
﹂
；
碗
底
厚
了
，
卻
又
難
以
震
開
，
當
然
同
樣
不

能
獲
勝
。
捏
瓦
屋
是
個
技
術
活
，
需
要
反
反
覆
覆
實

踐
多
次
，
才
能
夠
琢
磨
出
其
中
的
道
道
，
逐
漸
掌
握

箇
中
要
領
。
濱
湖
的
小
城
濕
地
多
，
有
的
是
膠
泥
，

這
種
泥
的
特
點
是
黏
性
強
，
乾
濕
適
中
，
很
容
易
做

成
好
玩
的
瓦
屋
。
做
瓦
屋
的
材
料
隨
手
可
得
，
給
喜

歡
玩
泥
巴
的
孩
子
提
供
了
足
夠
的
理
由
。
但
一
般
父

母
差
不
多
都
反
對
自
己
的
孩
子
玩
泥
巴
，
他
們
以
為

泥
巴
是
髒
東
西
，
常
常
會
弄
得
孩
子
們
身
上
沒
有
一

塊
乾
淨
地
方
，
碰
不
得
。
殊
不
知
摔
﹁
瓦
屋
﹂
其
實

是
一
種
最
接
近
自
然
的
遊
戲—

—

玩
泥
巴
能
夠
讓
孩

子
吸
收
地
氣
，
而
吸
收
地
氣
的
孩
子
身
體
更
健
康

呢
。
我
個
人
覺

得
，
無
論
從
遊
戲

的
健
康
指
數

眼
，
還
是
從
遊
戲

的
趣
味
指
數

眼
，
摔
﹁
瓦
屋
﹂

都
遠
勝
於
今
天
孩

子
手
中
的
電
玩
。

實
際
上
，
父
母
們
雖
然
大
都
禁
止
自
己
的
孩
子
玩

泥
巴
，
但
更
多
的
時
候
卻
是
事
倍
功
半
，
他
們
的
約

束
不
但
起
不
到
多
大
的
作
用
，
反
而
會
讓
孩
子
們
額

外
多
了
一
層
偷
偷
摸
摸
的
刺
激
。
我
小
時
候
就
經
常

背

父
母
玩
泥
巴
，
與
三
、
五
個
同
樣
喜
歡
玩
泥
巴

的
小
朋
友
約
在
一
起
，
大
家
找
一
個
隱
蔽
的
所
在
，

挖
一
塊
大
大
的
膠
泥
，
興
致
勃
勃
地
玩
摔
﹁
瓦

屋
﹂。
這
種
遊
戲
的
樂
趣
並
不
單
純
是
為
了
分
出
輸

贏
，
遊
戲
的
同
時
，
還
在
於
動
手
製
作
的
過
程—

—

泥
巴
可
以
捏
成
瓦
屋
，
也
可
以
捏
成
各
種
奇
形
怪
狀

的
玩
物
，
真
個
是
千
變
萬
化
，
其
樂
無
窮
。
當
你
托

起
剛
剛
做
好
的
瓦
屋
，
掄
圓
了
手
臂
重
重
摔
下
時
，

聽

那
一
聲
聲
清
脆
的
聲
響
，
看

瓦
屋
落
地
時
所

綻
開
的
一
朵
朵
﹁
花
瓣
﹂，
那
種
其
樂
融
融
的
成
就

感
，
又
豈
是
那
些
打
電
玩
的
孩
子
所
能
夠
領
會
的

呢
？摔

﹁
瓦
屋
﹂
摔
得
興
奮
，
有
時
也
不
免
演
變
成
一

場
泥
水
大
戰
。
混
戰
的
雙
方
以
泥
巴
做
武
器
，
你
來

我
往
、
連
泥
帶
水
地
相
互
攻
擊
，
直
玩
得
一
頭
、
一

臉
、
一
身
全
是
泥
巴
，
一
個
個
全
都
變
成
了
﹁
泥
猴

子
﹂—

—

大
家
玩
得
情
緒
高
昂
、
熱
火
朝
天
，
父
母

的
叮
囑
自
然
早
已
變
成
了
﹁
耳
旁
風
﹂。
雖
然
打
掃

戰
場
時
，
大
家
也
會
順
便
收
拾
一
下
各
自
衣
服
上
的

泥
水
，
但
欲
蓋
彌
彰
，
殘
留
的
痕
跡
還
是
出
賣
了
他

們
的
行
跡
。
最
終
的
結
果
不
免
樂
極
生
悲
，
輕
了
，

遭
父
母
數
落
；
重
了
，
就
會
皮
肉
受
苦
。
但
對
於
喜

歡
玩
泥
巴
的
孩
子
來
說
，
他
們
並
不
後
悔
。

梅派京劇中有
一齣經典劇目叫

《貴妃醉酒》，多
年來常演不衰，
至今仍讓戲迷們
沉醉不已。《紅
樓夢》中也有一
幕醉酒鬧劇，不
過 主 角 不 是 美
人，而是一位叫
焦大的老奴。乍
一聽來，焦大醉
酒與貴妃醉酒風
馬牛不相及，不
可同日而語。可
是，你若略加觀
照就會發現，這
兩起事件的緣起
和 實 質 是 一 樣
的，都是在受到
冷落後發洩心中
的鬱悶和不滿。　　

《貴妃醉酒》
的原始腳本，並
沒 有 現 在 這 麼
雅，其中不乏輕
佻謔浪的科諢表
演。百花亭的筵
席都擺好了，就
等皇上駕到一塊
兒賞花飲酒，誰
知等了老半天，
萬歲爺卻在半路
上駕轉西宮，臨
幸梅妃去了。這
讓楊玉環又羞又
惱，無奈只好引
樽自飲。幾杯下
肚，醺然欲醉，
不免春心蕩漾，
以至放浪形骸，
媚態浪語，頻頻

向兩位公公作求歡狀，俗得可以。　　
楊玉環「耍酒瘋」顯然是因為失寵。那

麼，焦大「耍酒瘋」又是為哪般呢？　　
在賈府當下人物中，焦大資格最老、功

勞最大。按照寧國府內當家尤氏的說法，
焦大「從小兒跟 太爺們出過三四回兵，
從死人堆裡把太爺背了出來，得了命；自
己挨 餓，卻偷了東西來給主子吃；兩日
沒得水，得了半碗水，給主子喝，他自己
喝馬溺。」照此看來，焦大就不止是寧國
公賈演的恩人和義僕，而且是大清國的勇

士和功臣，即使不被樹碑立傳，也當供養
起來。大約是吃了沒有文化的虧，焦大的
功勞不僅未能改變身價和命運，而且隨
老主子的去世，漸漸被冷落下來，臨到古
稀之年，還要任人驅使。　　

那一天，寶玉隨鳳姐到寧府宴遊，見到
並結識了秦可卿的弟弟秦鍾。晚飯後，原
說是派兩個小子送秦鍾回家的，外頭卻派
了焦大。惹得焦大火起，便趁 酒興抱怨
起來，調門越來越高，話也越說越難聽。
這讓在場的主子們臉面下不來，於是就被
捆綁起來，拖進馬圈塞了一嘴馬糞。想當
年，為救先主喝馬尿；現如今，反被後人
塞馬糞。世道人心如此不古，付出與回報
反差之大，令人不勝唏噓。　　

釀成如此悲摧的結局，究竟應該怨誰
呢？從事件發生的直接原因來看，首先要
怪管家差遣不公，否則不會出這亂子。在
場的兩位女當家的說：「偏又派他作什
麼！放 這些小子們，那一個派不得？偏
要惹他去！」尤氏還說：「我常說給管事
的，不要派他差事，全當一個死的就完
了。今兒又派了他！」像這樣黑更半夜的
派一個老奴送客，確實不該。　　

其次要怪焦大妄自尊大，目無王法。焦
大固然有恩於賈氏，但畢竟時過境遷，那
光環早已暗淡了。焦大喝醉了酒，就有點
不知天高地厚，不知姓甚名誰了，倚老賣
老的神態躍然紙上。說什麼「焦大太爺蹺
蹺腳，比你的頭還高呢！二十年頭裡的焦
大太爺眼裡有誰？」焦大也太把自己當回
事了，他也不想想，在人屋簷下混飯吃的
奴才一個，連半個主子都沒混上，有什麼
資格好擺？怎可如此放肆地向主子叫板
呢？　　

若往深裡說，那就不止是怨誰、怪誰的
問題了。　　

「焦大罵街」這件事，在《紅樓夢》中
只是不起眼的一幕，但脂批卻認為「真可
驚心駭目」。這同事發現場的反應是一致
的：眾小廝見說出來的話有天沒日的，唬
得魂飛魄喪。可見焦大的話是何等地震
撼，以至於鳳姐不敢聽，寶玉不該聽。何
以至此呢？因為焦大的說詞撕下了寧府的
遮羞布，將主子們亂倫的醜聞公開化了，
這對一個「鐘鳴鼎食之家，詩書簪纓之族」
來說，無疑是極不體面的。所以，焦大罵
聲一起，寧府的空氣頓時緊張起來。　　

從《紅樓夢》第七回的客觀描述來看，
焦大之罵應該是「醉後吐真言」。俗話說
叫揭老底，流行語叫爆猛料。焦大發火時
儘管情緒失控，並自負地說「我什麼不知
道？」但具體到人和事，還是有所保留
的，並沒有指名道姓。道破醜聞身份的是
書中的交代：「焦大益發連賈珍都說出
來」。作者有言在先，分明指證焦大所言
非虛。　　

那麼，事實如此就可以隨便嚷嚷嗎？中
國的道德傳統一向講究「為尊者諱，為親
者諱，為賢者諱」。像寧府這種敏感的高
層隱私，不要說下人，即便是族親，也不
敢隨便議論。心知肚明可以，公開說破犯
忌。焦大雖然粗魯，也應略知一二，否則
不會揚言要往祠堂裡哭太爺去，並說咱們

「胳膊折了往袖子裡藏」。只不過，焦大對
「這些不長進的爺們」的行徑實在看不下
去，順便數落數落而已。　　

事實上，賈府那點糗事，並非焦大一人
知底，就連外頭那個浪蕩公子柳湘蓮也有
風聞。問題是焦大真的沒有把自己當外
人。他出言孟浪， 實刺痛了賈府中人的
神經，但骨子裡還是為賈府 想的。之所
以牢騷滿腹憤憤然，除去炫耀自己的功
勞、發洩遭受冷遇的不滿外，還有對不肖
子孫的抱怨和譴責。聯繫到賈府被查抄時
焦大那副痛心疾首的樣子，更能證明焦大
以賈府為家的一片赤誠之心。　　

如此說來，焦大不僅是功臣，還是個忠
臣。難怪魯迅先生說，看《紅樓夢》，覺
得賈府上是言論頗不自由的地方。焦大的
罵，並非要打倒賈府，倒是要賈府好。所
以這焦大，實在是賈府的屈原，假使他能
做文章，恐怕也會有一篇《離騷》之類。
有學者考證認為，焦大之罵，絕非僅在

「伏可卿之死」，而更多的是借焦大之口，
表達作者自己的憤怒，批評聖上之薄情，
感懷家事之不幸。是耶？非耶？恐怕難有
定論。

時光進入秋季，什麼東西都變得成熟、變得老辣
了，植物是如此，動物也是如此。譬如說昆蟲，紛
紛顯示出其成熟的本色，扯開嗓門放出了優美的歌
詠，無論天上飛的、樹上歇的、草上蹲的、地上趴
的都在作一年裡最輝煌的報告，報告牠們生活的幸
福、戀愛的甜蜜、勝利的喜悅⋯⋯

昆蟲龐大的王國裡，蟋蟀無疑是最威武驍勇的一
大族群，一交秋，牠們突然從大地的每個角落冒出
來，各霸一方，高唱戰鬥進行曲，擺起了躍躍欲鬥
的陣勢。蟋蟀形態精緻威風，額頭上兩根鬚擺動

，猶如頭盔翎子；獲勝凱歌高奏時背部羽翼抖
動，宛若軍氅披風。蟋蟀善歌好鬥，儼然昆蟲中的
將軍，故而男女老少皆雅好此物。

有兒歌唱道：「『賺績』（江南人對蟋蟀的稱謂）
瞿瞿叫，囝囝心裡別別跳」和我年齡相仿的人，哪
個沒有在童年時代逮過蟋蟀、玩過蟋蟀、鬥過蟋
蟀？有的甚而到了青壯年乃至老年，依然難以忘卻
這段情趣。

那時交了秋，我幾乎一頭扎入了玩蟋蟀之中，天
天都去郊外逮蟋蟀，帶 捕蟋蟀的網罩和一大捆囊
蟋蟀的竹罐，舉凡田頭河灘廢墟瓦礫都是捉蟋蟀的
場所，唯墳地不敢前往，一是怕翻到骷髏駭人，二
是傳說那裡的蟋蟀叫做「棺材頭蟋蟀」，方頭形狀，
不會叫不會鬥，逮 了會倒霉。我親眼見 有個專
門逮蟋蟀賣蟋蟀的漢子掉河裡淹死。有人說，他就
是逮了「棺材頭蟋蟀」的緣故。因此我們遇到墳場
便遠遠地繞道而行。比較而言，到小河濱逮蟋蟀收
穫最大，人站在齊腰深的河水裡，朝 河邊的泥岸
嘩嘩潑水，躲在泥洞裡的蟋蟀就紛紛跳將出來，落
在水面上束手就擒。記得我每次出擊，都能滿載而
歸，回家後將牠們分門別類飼養在蟋蟀盆裡。那時
我和堂兄一起經營 二十幾隻蟋蟀盆，有些還是蘇
州陸墓御窯的貨呢，做工細膩精緻，是飼養「將軍」

者。
民諺：「白露三朝出『將軍』」。到了白露，是蟋

蟀出「將軍」的時節。我們把最厲害的蟋蟀封為
「將軍」，飼養在御窯蟋蟀盆裡，不隨便示人、不輕
易出戰，讓其他「兵卒」先出陣與鄰家孩子的蟋蟀
交戰，直到「兵卒」們或勝或負最終次第淘汰，鬥
敗的「兵卒」被我們稱之為「敗過郎」而餵了雞。
為了顯示我方的實力，此時方始讓「將軍」款款出
場壓軸。

記得我有過一頭「將軍」被喚作「文將」，逮自辣
椒田裡。逮牠時，牠正與配偶在交尾，放出「唧唧
瞿、唧唧瞿」的歡娛聲息，當我們挖開其愛巢，牠
的「愛妃」先行跳脫，——這是蟋蟀王國的規矩，

「三槍」（雌蟋蟀）先跳脫，眩亂捕捉者的目光，然
後「二槍」（雄蟋蟀）迅即脫身。奇怪的是此番「三
槍」跳脫後，「二槍」竟然匐身不動。我立即將其
收入網中，細看之，這頭蟋蟀身體奇長，豹頭金
身，威風凜凜。回家小試鋒芒，但見牠面對敵手、
紋絲不動，待對手趨近，牠猛一口咬住其牙口，一
下便將對手翻了個底朝天，只兩下就將牠扔到老
遠。對手負痛逃離，牠也只抖動羽翼，沉沉地叫了
幾聲。我一下如獲至寶，賜其名為「文將」，逮自辣
椒田裡，牙口果然老辣啊。那一個秋季，我的「文
將」橫掃左鄰右舍家孩子們的蟋蟀，堪稱無敵。直
到幾十年後的今天，我依然能回憶起牠的勃勃英
姿。

那年月不僅孩子們玩蟋蟀，成年人也玩得起勁。
蘇州城中心的玄妙觀是玩蟋蟀的集散地，到處是賣
蟋蟀鬥蟋蟀的攤點。也有鬥蟋蟀賭博的，兩頭蟋蟀
交鋒，十數人圍觀，雙方都有押賭注者，遠望之
下，只見一個個屁股翹 。人們把賭鬥蟋蟀者謔稱
為「翹屁股朋友」。家長們常告誡孩子別學玄妙觀的

「翹屁股朋友」，意為無所事事、沉浸其間、玩物喪
志。

現在看來，「翹屁股朋友」實在算不得什麼了，
如今玩蟋蟀可是玩大啦。先是蟋蟀已經成了產業
化，名蟋蟀產地如山東寧陽，每到這個季節，數萬
數十萬人會湧去採購蟋蟀。「蟋蟀貴如牛」早已不
是新聞，就此帶動了一個地方經濟發展，被譽為

「蟋蟀經濟」。蘇浙滬一帶鬥蟋蟀賭博之風越颳越
盛，——租下一座高檔賓館，賭蟲者應邀八方來朝。
每次大活動被命名為「戰役」，如「淞滬會戰」啊、

「遼瀋戰役」啊、「平津戰役」啊、「淮海戰役」云
云⋯⋯規模之大、賭資之巨可想而知。我有位老鄰
居參加過幾大「戰役」，其僱專人飼養的一頭蟋蟀屢
立奇功，贏錢無數，後來壽終正寢，主人為牠舉行
了隆重的葬禮，專門為之打了一口金棺材呢。這樣
的玩蟋蟀能不令人拍案驚奇！

徐州豐縣的趙莊鎮日前更名為「金劉
寨」。知情人說，當地這麼做，是想借「劉
邦故里」的旗號發展經濟。經濟發展了，一
方人民的生活水平就上去了，這似乎無可厚
非。只是，究竟效果如何，目前尚未可知。

國人具有濃厚的歷史情結。到書店裡去，
賣得最火的，多是各個時代的八卦史，或者
是歷史的八卦。一個民族吃飽穿暖以後，總
是要「發思古之幽情」的。這心理，不僅中
國人有，別的民族也有。要不，韓國人怎麼
會考證出蚩尤是他們的老祖宗？只有個別國
家吧，比如美國人，就二百多年的歷史。聊
歷史，他們連說一句「我們祖上比你們強多
了」的勇氣都沒有。所以只好把精力放到科
研和經濟上去，想來也是沒辦法的事情。

趙莊鎮改名字，讓我想起我們村幾位老人
的小名。父輩人說，村人早年生活寒苦，給
孩子取名是越卑賤越好。論原因，據說是這
樣的孩子容易養活。我的一個遠房大伯，早
年他母親連生六個孩子都沒能存活。想想，
實在是再悲慘不過的事情。這位大伯出生的
時候，老太太狠了狠心，把孩子的腳趾頭咬
掉了一個。按民間的說法，這樣，孩子就

「留住」了。而那位大伯，當年乳名喚作
「留住」。

村子西頭有兩位老人，今天也是七十多歲
的人了。一位叫「小狗」，還有一位乳名喚
作「小尿」。村人粗鄙，認為卑賤的東西，
總是比所謂高貴的東西生命力頑強（事實似
乎也確乎如此）。小狗人人使喚，小尿卑賤
如泥土甚至不如泥土。於是乎，兩位老人一
生就頂 這麼個鄉土色彩濃重的名字。——

好在，長大成人，就不再有人追究你的乳名
了。求學就業，大家都有文明的「大號」：
陳××或者馮××，也是光輝四射的那種，
貌似一輩子總算沒有白過。其中一位，後來
做了高級工程師。還有一位，做小買賣最終
也有不錯的結局。

取名這件事，似乎頗有講究。這麼多年，
我也走了一些地方。幾乎每個城市，都有人
在吃「姓名學」這碗飯。「大師」們一般帶

個馬扎子，坐在郵局的門口，和倒騰古錢
幣以及假古董的人為伍。他們面前有的放一
個羅盤，據說也兼看風水。還有的面前放
本名為《中華姓名學》的書籍。前去給孩子
取名或者改名的，都要繳納至少五十塊錢的
服務費。這個數字，是我們本地的價格。至
於外地，則等等不一。也有「大師」會跑到
地鐵門口或者立交橋的下面去做生意，他們
戴 墨鏡，大熱天裡搖 扇子，一把油一把
汗地熬 ，等主顧上門。

這樣來看，姓名學和堪輿師一樣，都是通
往成功之路的「指路人」。他們幫你改一個
名字，然後告訴你，你的運氣馬上就要發生
變化啦。——這真是值得尊敬的職業。多少
年來，我見到過吃飯不給錢的，但少有家長
不給孩子交作業費的；見到過家長找借口不
給孩子交作業費的，但極少見到在醫院裡吃
藥不交錢的；新聞媒體上，也曾見過耍賴皮
坑醫院的，但從來沒有人去坑算命先生和為
人取名的「大師」們。這麼說，我們還是有
幾分底線的吧⋯⋯

趙莊鎮改名「金劉寨」，其經濟是否因為
「祖宗」的仙氣而騰飛，還要看未來的發
展。前幾年，北京廣播學院改名為中國傳媒
大學，躋身於國字頭的名號之中。現在，這
所學校是否因改名而宏圖大展，我們也不知
道。

改名也有鬧出笑話的。同樣是前幾年，國
內有學者翻譯外國著作，將Chiang Kai-shek
一詞直譯為「常凱申」。需要說明的是，此
常凱申公，乃蔣介石也。蔣先生老大歸來，
鄉里小兒不識，也沒「笑問客從何處來」，
而是胡掐亂算一通，賜了一個洋名字給他曰

「常凱申」。
當然，這錯誤，其實是個高級錯誤。普通

人等，不會知道威氏拼音的寫法。但作為學
者，惹出笑話，就實在不應該了。

姓名學

■馮　磊

■馬豌豆

歷

史

與

空

間

紅
樓
夢
人
物
雜
談—

焦
大
醉
酒

■
王
兆
貴

有

可

聞

亦

■
王
　
淼

詩 情 畫 意

摔
﹁
瓦
屋
﹂

寂寞是我探視的情人
雨
大
了
　
我
忘
記
的
傘
是
一
樹
梧
桐

而
我
忘
記
的
梧
桐
卻
是
一
樹
的
秋

秋
，
氤
氳

一
片
寒
雲

寒
雲
，
總
有
一
些
難
言
的
寂
寞

而
寂
寞
常
常
是
我
探
視
的
情
人

而
情
人
，
在
我
每
次
走
過
秋
的
時
候

只
想
找
人
說
話
　
哪
怕
只
有
一
句

雨
大
了
，
梧
桐
樹
丟
葉
一
地

很
容
易
地
　
滴
滴
答
答
就
忘
了
自
己

白露三朝出「將軍」
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