

翠神 連盈慧

有沒有發覺，今年夏天，大多女孩子都愛上熱褲和迷你裙。過去好長一段日子，不論春夏秋冬，不論男女，都愛上清一色牛仔褲，那管天氣攝氏三十多度，熱到兩腿濕汗淋漓。

這條褲子穿厭了

那年代，牛仔褲是第一女牛仔褲，男孩子還無所謂，也是女牛仔褲子身上，她家中老祖母老老媽無不搖頭一致劣評：「難看死了！」

海闊 蘇狄嘉

不得不承認，我是衝著畢加索來到馬拉加的。與安達魯西亞所有的海濱城市一樣，馬拉加有陽光、有海岸、有熱情的民風、有濃郁的阿拉伯風情；與安達魯西亞所有城市不一樣的是，馬拉加是畢加索的故鄉，因了畢加索的緣故，這裡的空氣中，似乎也多了些藝術的味道。

父親的賞識

畢加索從小就很有藝術天賦，他會做惟妙惟肖的剪紙，還創作了許多驚人的繪畫作品。然而，這個「天才」卻不是一個優秀的學生，上課對於他來講簡直就是折磨。

這兩年，牛仔褲漸漸開始給人冷落，在香港，想是自從韓劇當道，哈韓新一代男女，打扮都向韓風傾斜吧，今年夏天，就多見女孩子愛上迷你裙熱褲。女孩子穿迷你裙熱褲，不止男朋友喜歡，就是女友也欣賞，說實話，女孩子的美腿才是青春活力的所在，何苦捨棄美腿剛！她們上一代的青春，白白在牛仔褲裡枯萎，太不值了。

雖然讀書不行，但是繪畫是極有天賦的，他對孩子有真正的理解和賞識。他對兒子說：「不會算術並不代表你一無是處，你在繪畫方面卻像個大師一樣！」小畢加索看著父親堅毅的面孔，找回了自信。果然，畢加索總是毫不吝嗇地就能繪出才華橫溢的圖畫，也漸漸忘記了自己在功課方面的「無能」。



畢加索的故鄉馬拉加。 網上圖片

反骨藝人

免費電視牌照一直未有定案，部分之前跳槽過檔到香港電視的藝人，即將約滿，無錢表示歡迎他們回巢，但又有說內部已有一份永不錄用的黑名單，包括幾名曾惹起無錢的叛將黃日華、艾威等。艾威甚至因為這事遭網民指他反骨，就連艾威自己都說：「好耐未俾咁多人鬧過。」

求嗎？行內人都知道他所講的全是真話，有些藝人私底下講得比艾威更更更絕，可是這些人就是不敢公開講，因為就是怕開罪無錢。藝人，有時候會被稱為「偽人」，這是因為藝人是處事圓滑，有高超的交際手腕，絕少會開罪人。若然藝人有機會得罪人，要不是對方是個完全無分量的人，那藝人應該是個真性情的人。很多藝人都不得罪權勢，無錢有四十多年的根基，自然是有權兼有勢，藝人不論如何不謹慎，除非已有上岸的打算。

隔壁女子

隔壁家門口突然擺放十來個花盆，地方不大，只能全都是小小的。每盆栽種不同的花。一眼望去，其他花兒還沒認出來，先看見玫瑰。花語說着我愛你的紅玫瑰，易辨認亦引人注目，就算再不識花的人也知那花叫玫瑰。至於其他，待有一天經過時偷偷瞄一下，再看看是什麼花兒吧。

空置了很久的隔壁有一對男女住進來，日常不免有些動靜。設備良好的公寓不像日本女作家向田邦子寫的《隔壁女子》那樣薄薄一片木板牆，掛着圖畫，可是任何舉動都直接灌入鄰居的耳朵。這兒厚厚的磚牆實實在在，隔音超佳。況且鄰居本人也絕對沒有要偷聽的意思，所以僅是模模糊糊地感覺有人居住，加上兩位替人着想的年輕人，連關門也輕輕的沒有聲音。

住了下來，便有偶爾在電梯間相遇的生活情節。彬彬有禮，笑臉迎人的年輕男人，見面還點頭道早安，和現代低頭族不相似。長相原本算是帥的，可是站在和他一起上班的女子旁邊卻被減了分數。今天的女子，教育水平高，父母教養好，食物營養豐富，衣着適當，打扮得體，長期光顧美容院，不長成美女的機率很低。隔壁女子的美麗卻不是普通的級別，舉止言行，眉目之間流露出少見的書卷氣。

有點懷疑是自己的幻想。個人並非美女，對美女的要求卻很高，除了長相秀麗，必須擁有與眾不同的藝術氣質，才是美女的終極標準。每天晚飯後，他們家便傳出隱隱約約的小提琴樂音，這

邊做愛一邊報告他出差時去過的火車站名「上野、尾九、赤羽、浦和、大宮、宮原……」幸子腳踩着縫紉機，隔着薄薄的木板牆壁，聽着關不住的撩人春色，忍不住把耳朵貼在牆壁，開始幻想翩翩，小說到了結局，出去追尋浪漫夢想的幸子卻又回來，回到枯燥乏味的生活軌道裡，過一個家庭主婦的平常日子。

今天的女子閱讀《隔壁女子》，好像在看一則老舊過時的歷史故事，1929年出世的向田邦子在小說裡留下讓女性讀者難忘的句子：「因為無法擁有，才會渴望自由和獨立。女人一旦結了婚，這兩樣就全都失去了。不能夠愛上別人，談戀愛也成了滔天大罪，在以前甚至會被殺頭。結了婚的女人，都是做好赴死的決心才談戀愛的。」

孤獨而神秘的向田邦子是日本收視率最高的劇本作家，去世以後，日本最高榮譽的編劇獎以她的名字設立。終身未婚的向田本人是帶著什麼樣的心情談戀愛的呢？

1981年8月22日，向田邦子從台北松山機場至台北高雄國際機場的機上，在一場空難中猝然離世。第一次看見日本女作家向田邦子的名字，是台灣報紙上一則空難的新聞。妹妹向田和子在整理姐姐的遺物時，發現一個牛皮紙袋，過了二十年後，終於鼓起勇氣打開，裡頭是姐姐邦子和已婚人士N先生的一疊情書。一場原本不為人知的秘密戀情後來出版成書，並拍成電視劇。過了很久，我才看到台灣出版向田邦子的著作的中文翻譯本。



隔壁女子的愛情故事裡的情節，竟沒有一項估中。愛種花的原來是隔壁的男人。這讓我不得不承認我本人編劇的本領很差，可是，不知道為什麼，一直在想那個氣質優雅，曾經與我為鄰的，隔壁女子。

生活語絲 吳康民

偶然翻閱一本三十年前的港英政府官員名錄，知道林鄭月娥司長，早在一九八〇年便進入政府工作，擔任的是衛生署的政務官。那時候她還沒有結婚，是後來才冠上夫姓成為林鄭月娥的。

三十年前一名錄

在該名錄中，至少有三位我的學生進入政府醫官行列，他們都在內地的醫科大學畢業，經過考試成為醫官。有一位還升任為高級醫官（Senior Medical And Health Officer）。而今貴為世界衛生組織總幹事的陳馮富珍，入職比林鄭月娥稍早二年。回歸後擔任衛生部門主管的楊永強和周一衛，當年都已是顧問醫官。而現任衛生及食物局局長的高文，則是後輩，但已在一九八二年即二十五歲當上醫官。

隨想 興國

在中央圖書館閱覽舊報紙的過程中，發現過去的新聞會觸發思考。比如日前提到的粵劇振興問題之外，在一九九七年的新聞裡，看到報導說，啟德機場的容量十年後就飽和的標題。

獨家風采 呂書練

這是一個弔詭的題目。傳統理論上理解，名人是少數，普及化屬於大多數的詞匯，但在互聯網無遠弗屆的今天，佔少數的名人逐漸變成大多數，印證了普魯斯特大師安迪·沃荷的遠見，因為他早在上世紀六十年代說過的那句話：在未來，每個人都可以成名十五分鐘。

閱報思考

推算一下，這條新聞的十年後，也就是二〇一〇年，啟德機場的飛機升降架次，就達到十五萬的飽和點。但是，赤鱗角的新機場是什麼時候才建成使用？從發現問題，到提出興建新機場計劃，是十七年後的二〇〇九年，當時的港督衛奕信才在立法局施政報告中提出。怪不得當時興建新機場的財務預算，引起了中英雙方的爭執。因為建造費太高，留給回歸後特區政府的儲備就太少了。經過中英多番談判後，才達成協議，赤鱗角機場才得於一九九四年開始興建。

名人普及化

所以，在人口高度集中、媒體高度發達、市場高度自由的香港，人也可以高效率高成名。且不說演藝界新人在簽約公司的催谷下一夜成名，在如今的政治化環境下，一位普通的十幾歲少年或三十幾歲少婦也可以在背後勢力推動下，迅速上位，一夜成名。但有趣的是，日前讀到一段新聞，題目是《陳慧琳經理人鄰居失竊》，配圖除了失竊的鄰居門口，還有陳慧琳和經理人鍾珍的合影。乍看以為是鍾珍家失竊或鍾珍是那位鄰居。本來，新聞主角應該是這位鄰居，但整篇報導卻不見主角的名字。

再回頭想想最近的新聞，垃圾堆填區的撥款受阻。但垃圾的製造日日在增加，工人的薪金也會逐年上調，等到獲得市民支持時，用來擴充的成本要增加多少？有些時候，我們常常責備政府為某個建設項目追加預算，但我們有沒有思考過，在建設的過程裡，反對的聲音從何而來，因為反對而拖延了興建的時間，造成的費用上漲，是當初預算時沒有計算在內的。閱讀新聞，不能一味盲目跟隨，要思考正反雙方的觀點，才能作出正確的判斷。如果跟隨新聞起舞，無線上網，社會付出的成本就太大了。因為最後都是由納稅人來承擔後果的。