

衛斯理五十年 倪匡笑談人生

今年是衛斯理誕生五十周年，也意味着這個出自倪匡筆下的經典角色已陪伴香港人走過半個世紀。早已抽身的倪匡，笑言雖然衛斯理只是一個虛構的角色，但他還是會自己活動。比如，最新的動態應該是即將開拍的衛斯理電影，大家最關心的必然是衛斯理這個角色由誰擔演，又能否創造出這個世代的衛斯理形象。

倪匡筆下的衛斯理歲月，讓人着迷不已。

文、攝(部分)：笑笑

年屆七十八歲的倪匡，未見一絲老態，早前出席書展活動時，仍精力充沛，說話妙語連珠。多年的歲月，他不僅累積了數百本創作，更沉澱出年輕人望塵莫及的睿智。

倪匡是一個思想豐富多元的人，這可從他所創作的衛斯理系列或木蘭花系列看出來。他的小說看似輕鬆消閒，但深入細讀的話，可以從字裡行間找出哲理，真真是書如其人。倪匡的好友兼香港小說會創辦人施仁毅便說，倪匡的書留給他很深刻的印象，《達文西密碼》揭開西方宗教的面紗，《少年PI的奇幻漂流》描繪了印度宗教的脈絡，而衛斯理系列中的《頭髮》，同樣對宗教有深刻的反思。小說裡提到，人類是被複製出來的生命，一出生即有原罪，但作者偏偏反問，人類有罪的話，造物者也有責任，為甚麼要把有罪的人複製出來？

再也寫不出了

說來，倪匡本人便是一個思維怪異、個性有趣的人。創作之初，他寫科技、寫外星人、寫滅亡，如今，他依然相信外星人存在於宇宙間，篤信地球終有一天會滅亡。他小時候信佛，後來卻成為基督徒，但在他心中佛教依然神聖，只是因為佛理過於艱澀難明，基督教道理簡單易明，適合自己這種懶人。

他多次強調自己是懶人，在宗教的選擇上如是，對自己的作品也如是。金庸多次修訂其作品，但倪匡卻從不作修訂，他給出一貫的理由：「你們不了解我，我是一個很懶的人，我不會做這種事。」他說，金庸第一次修得好，第二、第三次卻很一般，金庸追求完美，但人不需要做到這麼完美。

所以對於創作，該停就停，不需要留戀。猶記得，倪匡曾對梁鳳儀說，作家如果停下來不寫的話，很難執筆再寫，如今他已經停得太久，也不會再執筆，因為寫作配額已經用完了。他笑說，以前寫一本書很容易，一兩萬字很快就寫好，現在真的寫不出來，這種感覺強烈到難以忽視。

倪氏一門，個個都才華洋溢。倪匡不用說，妹妹亦舒也是一個傳奇，直到現在，依然筆耕不斷。說起妹妹，倪匡記得有天妹妹給他一篇稿，希望他交給出版社，他對亦舒說，我幫你投，人家看我的名氣上一定會收。後來，亦舒自己投去出版社，不知道為甚麼，就成功了。那時，亦舒只是十六歲。亦舒看倪匡的書，倪匡也看亦舒寫的書，反而覺得妹妹寫書比自己難，因為自己創作很多元化，可以變來變去，而愛情很難有太多變化。他忍不住讚說，亦舒的書很奇怪，隨手翻某一頁，不用看前言後理也能明白到底她在說甚麼。「她的書我每一本都有看，最近那本書寫男主角很多體毛。」全場大笑。

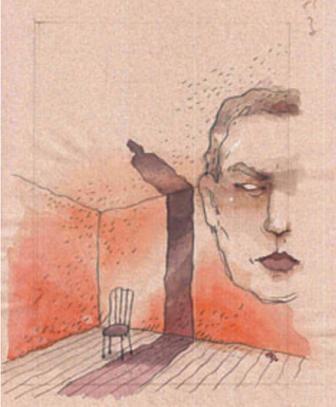
蠢人最快樂

倪匡說話風趣，事實上卻是一個悲觀主義者，從他的小說不難發現這一點。「我不看好人類的前途，」他補充道，徐剛當年寫《沉淪的國土》，裡面所說的現象已經不是預見，而是在發生。即使如此，他仍然笑看人生，因為命運如此，人難以反抗，「年紀愈大，

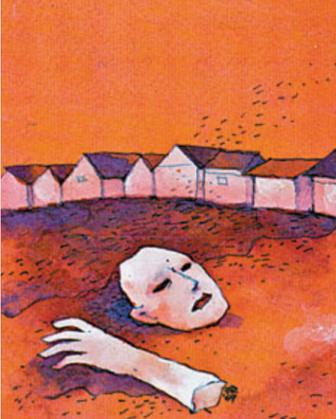
■衛斯理50周年新圖「飛越之心」。



■《影子》



■《支離人》



■倪匡出席書展活動。

愈來愈相信命運的播弄。」所以，他的作品一方面透露出悲觀的人生態度，另一方面也不忘寫人之善。「人性有很多面向，有善有惡，我寫惡多於善，但外星人侵略地球，人一定要反抗的。」

正因為相信命運，看透世情，對於生活中大大小小的事，他都不會太執着。「我用悲觀的態度看透生死，知道人再悲觀也沒有用，不如嘻嘻哈哈過日子，不要折磨自己。」別人問他孩子適合看哪些書，他會說，讓孩子自己選擇吧，喜歡看黃色小說、鬼故事，就讓他們看吧。太太在三藩市遺失了皮包，他跟她說，如果你命中注定會遺失皮包的話，那這樣不見了總好過你在街上被人搶去。如此樂觀的態度，生命中少了百般煩惱，剩下的只有快樂。

「我不和別人競爭，也不想任何東西。」他曾十六個字評價金庸：金庸小說天下第一，古今中外無出其右；但在評價自己時，只有四個字：一個蠢人。他笑呵呵地說：「蠢人也分很多等，我是在蠢人當中知道自己是蠢人的人，還有一種是不知道自己是蠢人的蠢人，最糟糕的是以為自己是聰明的蠢人。」

倪匡開懷時的呵呵呵，如衛斯理般，同樣叫人難忘。



■新書《前世》

樂透竹本健治

書評

文：湯禎兆

竹本健治的名字，對一般讀者來說可能有些陌生，但他的名作《匣中的失樂》(1978)與夢野久作的《腦髓地獄》、小栗蟲太郎的《黑死館殺人事件》及中井英年的《獻給虛無的供物》並列為日本四大推理奇書，可見地位之崇高。而與此同時，他對後來一眾新本格派的重要作者如綾辻行人及有栖川有栖等，均有直接及關鍵性的影響，所以要了解日本當代的推理小說演化，竹本健治實屬不可忽視的殿堂級人物。

多元角度的推理世界

事實上，竹本健治出道已屬年少早慧的天才式作家，他於1977年唸大學之時，已在著名的推理小說雜誌《幻影城》上開始連載《匣中的失樂》。據當年《幻影城》的主編傅博憶述，此書當年確屬一本奇書，他名之為「超推理小說」，可惜由於七十年代日本推理小說風潮以社會派為正色(以松本清張為最重要的代表人物)，所以《匣中的失樂》當時沒有得到應有的肯定。而傅博也認為完成《匣中的失樂》後，竹本健治也陷入虛脫的狀態，相隔兩年後才再有新作推出，可見處女作《匣中的失樂》消耗了他多大的能量。

千街品之在《竹本健治論》說得好，她認為一般的推理小說都會提供充分的資料情報，供讀者一邊閱讀一邊同時思考解謎，當然作品中也有其他資料可能誘發讀者作出不同的解釋。但她指出在普通的本格推理世界中，一旦讀者可以從其他資料建構出另一種推理可能，那一般便會被人視之為失敗作。但竹本健治的小說正好抗拒此觀念，在他的名作《吞尾蛇》系列中(1991年的《吞尾蛇偽書》、1995年的《吞尾蛇基礎論》及2006年的《吞尾蛇正音律》)，恰好透過提供大量似是而非的資料情報，讓讀者自我挑選組織，把解讀權力送還讀者手上。她認為那正是一種類似《迷離劫》(Twin Peaks)、《新世紀福音戰士》及《NIGHT HEAD》等的策略，透過製造「過剩之謎」去牽扯讀者的注意力，最終則以沒有「最終解決」來收結把大眾的期待推翻，從而建構出一種新型的推理小說美



作者：竹本健治
譯者：林敏生
出版：小知堂學。

回到《匣中的失樂》

還是先回到竹本健治的出發原點《匣中的失樂》吧。傅博用「超推理小說」來形容，是因為推理小說中另有一篇虛構的推理小說存在，於是兩者構成套書的關係，彼此互動且催生更多更大的謎團。五章小說中奇數是「現實小說」，偶數是現實小說中主角片城我創作的「虛構小說」，而「虛構小說」中的人物又以「實名」出現——換句話說，每個人在兩篇小說中都以相同姓名出現，於是令人看得如墮五里霧中。

除了敘述上的詭計播弄外，更重要的是作者的野心設定。小說中十二名登場人物均屬推理小說迷，在小組內出現的命案，由始至終完全切斷了警察搜查或是傳媒的取材介入，簡言之就是把所有的外部連繫閉鎖，把小說自身鎖死為一個巨大的紙上密室。然後在推理過程中，所運用的知識範疇包括心理學、物理學、花語及九星占星術等廣博的百科系譜，於是解謎追尋反過來一直導引進更多不同程度大大小小的新迷宮。最終一眾年輕推理迷就好像被困在匣中的牽線木偶，在其中糾結作繭尋樂。

異品章在《推理讀書指引日本篇》中，以極致的秀逸來形容《匣中的失樂》，而千街品之也認同小說最大的成就在顯露出青春小說的秀逸。前者認為《匣中的失樂》的魅力，可見於一眾年輕推理小說迷結聚停滯之時，每一次只會無休止地不斷製造出新境況，也正因為他們的才能，以上的變局才出現契機。於是無論在下雨的微昏午後，又或是課室的一角也好，總言之在貌似無謂閒扯言談的時間流逝中，就產生將會有甚麼事件發生的預感。而《匣中的失樂》正是一本預兆感覺滿溢的小說。

好了，說到這裡，看來最適合的回應就是趕快拿起這一本號稱為日本四大推理小說之一的奇書來細味品嚐。

文、攝：章蕙蘭

書訊

戈爾新作 中譯本內地首發

美國前副總統阿爾·戈爾的新作《未來：改變全球的六大驅動力》中譯本日前舉行內地首發儀式。據稱，戈爾的新書中，「中國」一詞出現的頻率不下百次，可見在這位美國前副總統心目中，中國地位的舉足輕重。

《未來》由蘭登書屋於今年1月出版，簡體中文版則由上海譯文出版社獨家引進。戈爾在新書中，共分六個章節介紹了對世界產生重大影響的六個驅動力——地球公司、全球意識、權力的較量、不可持續增長、生物科技新突破，以及人類和自然的衝突，闡述它們是如何交匯和互相影響，內容涉及政治、經濟、軍事、科技、媒體、能源、環保、法律、倫理和生活方式等各方面。

據悉，有關中國發展的篇章是《未來》的一大亮點。戈爾在書中對於中國社會正在經歷的老齡化、經濟發展、收入不平等、互聯網使用、GDP等問題和焦慮進行了探討。他盛讚中國的生物科技領先全球，同時亦對中國的一些社會問題、生態環境問題提出警告。



徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com 或 bookwpp@gmail.com

書介

圖文：夏楹

香港本土旅行八十載

作者：郭志標
出版：三聯



香港地少人多，閒暇時不少人都愛到戶外遠足郊遊，但原來「郊遊」這個概念是上世紀三十年代由英國帶到香港的。作者郭志標多年來涉覽群山，熱衷鑽研本土歷史文化。這次以本土旅行為題，為大家尋回年輕時的郊遊回憶，更勾勒出幾十年來香港社會、經濟及民生的變化。從十九世紀時重陽節登太平山，發展到今天的郊野公園及完善的郊野管理，當中見證了農業的式微、工業的興起、鄉郊的城市化、城市的急速發展等，本書可謂一部本土旅行演變史。

473天環遊世界

作者：Nat & Hiro
出版：一丁文化



環遊世界是不少人的夢想，可是有多少人能像Natalie和Hiro一樣有勇氣，毅然放棄高薪厚職，用473天遊遍46個國家和200多個城市？經歷近一年半的旅程，從浮華都市到貧乏村落，從遠洋深海至高山極地，他們以行動去親身體驗這個世界，把旅遊變成生活的一部分。完成創舉後，他們更樂意透過不同途徑與人分享精彩有趣的經歷，宣揚環遊世界並不是不可能的任務，積極鼓勵年輕人尋夢。準備好你的背包，與他們一起環球旅行吧！

童年樂園

作者：劉斯傑
出版：三聯



小時候最常到的遊樂場是屋苑那個還是海洋公園、迪士尼樂園？「彈起系列」作者劉斯傑將大家童年時美好的遊樂記憶變成這本立體書，將屋邨遊樂場的鞦韆、氹氹轉、攀爬架及大型遊樂場場園，通通透過立體紙藝或機關重現，純熟的技巧及複雜的組件更為讀者帶來無限驚喜。作者將值得分享與保存的本土事物變成立體書，讓回憶不再局限於平面的影像及文字中，而是實實在在存在於每一個人的心中。

湘西往事：黑幫的童話

作者：浪翻雲
出版：百花洲文藝出版社



湘西，洞庭湖往西，五河交匯之處，十萬大山中的一片蠻荒之地，自古王法不及，外人罕至。上世紀八十年代橫行一時的流氓頭子安優就地伏法，成為造就新時代的梟雄。渴望金錢的小混混姚義傑進入了冒險天堂的大門，在刀槍的洗禮中達到人生的巔峰。二十多年後，這位「問題富豪」富甲一方，心裡卻總想金盆洗手，但錯綜複雜的黑道恩仇早已將他牢牢綁定，挾進萬劫不復的黑道深淵。這是一部在30年社會巨變中，一代迷失青年的暴力成長史詩。

縫補靈魂的天使

作者：法蘭辛·瑞維斯
譯者：陳宗琛
出版：春天出版社



世上有這麼一位「天使」，七歲就被父親狠遺棄，因其天神般的美貌被賣到「公爵」，成為男人之間的玩物。因而她的內心沒有愛只有恨，靈魂早已崩裂，只用徹底的冷漠面對這個世界。然而在她遭到毒手性命垂危的時刻，卻有個堅毅的男人，願意把這人人眼中墮落的靈魂娶回去，讓她相信生命可以十分美好。縱然如此，她殘破的靈魂還是無法承受如此深刻的愛，因此選擇離開他。用真愛與等待是否可以縫補一個受傷的靈魂？在這場愛情協奏曲中，你將發現愛、信仰與希望。