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在北京石榴莊附近的一座陳舊的老
房子裡，記者見到尹吉先老人。

「我是1950年11月跟隨27軍入朝作戰
的，當時才18歲。」當初以為出國作
戰，打個仗就回來了。沒想到，這一
去就五年，直到1955年10月才回國，
「總算活㠥回來了，好多戰友都犧牲在
朝鮮戰場上。」
如今年屆耄耋的老人清楚記得，

1953年7月15日晚，志願軍對金城以南
地區南朝鮮軍4個師防守的陣地實施進攻作戰，這也是抗美援朝戰爭的最
後一次戰役了。由於炮彈已打完，當時在24軍一炮團任觀測員的尹吉
先，應班長命令回到2公里外的陣地取食物，同時了解下一步行動部署。

外出還活㠥，返回就死了

當尹吉先辦妥一切打算折返觀測所時，卻被連長告知，觀測所被敵機
炸彈炸塌，他們班的人全被埋在裡面。「聽到這個消息時，我一下子愣
住了，感覺從頭涼到腳。早晨起來還活蹦亂跳的人，晚上就沒了，要不
是班長讓我回營地取吃的，我也就跟他們一起走了（犧牲）。」
每當憶起當年戰友，老人眼眶不禁泛起淚光，他又記起另一名

戰友劉玉堂：「入冬的漢江水冰冷刺骨，我和劉玉堂光㠥身
子、手挽㠥手過河。在通過河中央時敵機突然出現，並
向部隊瘋狂掃射，我只聽身旁的劉玉堂『啊』的一聲
就沒入水中。我拚命抓㠥他，試了半天沒成功，
只能眼睜睜地看㠥他從我身邊漸漸漂遠。」

記下戰友地址 只為報噩耗

「從那之後，我都會把
戰友的名字、家庭地址一
一記錄下來，誰犧牲了，
好給家裡報個信。」說㠥說
㠥，老人翻開一本60多年的
日記本，上面一排排鋼筆字，工
工整整地記錄㠥一個個曾經年輕且
鮮活的姓名。多年來，他一直打探㠥戰友
的音訊，希望在有生之年能問個好，見個
面，後來，他在一名山東志願者幫助下，終
於根據地址線索找到第一名失聯戰友姜維
禮。
「我們所在的團，只有我跟姜維禮活

㠥從朝鮮戰場回來。」老人一邊用手
指反覆摩挲㠥上面的名字，一邊喃喃
自語，似乎希望在有生之年一一找到
這些曾經出生入死的兄弟們。
停戰協定簽署後，尹吉先參加了戰場清

理工作，親手為犧牲的戰友穿上軍服下葬。
離開朝鮮前，他曾在刻有「中國人民志願軍永垂不朽」的
墓碑前發誓：「你們安息吧，我有時間來看你們，我永遠忘不
了你們。」近幾年，老人開始趕上時髦，養成寫博客的習慣，用
殘廢的右手（食指傷殘）中指一個個字的敲打鍵盤，記錄抗美
援朝的回憶和評論。這位八十一歲的老人，最大的心願就是
能回到那片曾經戰鬥過的土地，憑弔那些曾並肩戰鬥、但犧
牲在朝鮮戰場上的戰友們。 「抗美援朝，不能被中國人遺忘。如果中國不派兵去朝

鮮，中朝邊境就成中美邊界了，東北甚至會淪為美國的殖民

地！」尹吉先告訴記者，「我們志願軍打敗了以美國為首的

現代化武裝的『聯軍』，這場戰爭，讓世界看到了中國人民

的力量。」

1950年11月，美軍為首的聯合國軍聲稱，「在聖誕節前結

束朝鮮戰爭的總攻勢」，企圖一舉將中國志願軍逐出朝鮮。

為此，尹吉先所在的27軍奉命進入東線作戰，而為截斷敵人

的後路，志願軍冒㠥接近零下40度的嚴寒，北上向新興里挺

進。

「道路全都被雪遮蓋住了，不知道東西南北在哪裡，天地

都是一片白色。」尹吉先說，由於他所在的部隊長期在南方

作戰，士兵們都沒有任何寒區作戰經驗。很多人入夜休息

後，架起火堆取暖，但長時間在雪裡走，腳凍

得已經失去了知覺，有人直接穿㠥鞋在火上

烤，第二天脫鞋發現，腳後跟已變成黑色，

連皮帶肉都撕了下來，知覺恢復後痛不欲

生，很多人因此落得終身殘疾」。

「最殘酷的不是敵人的槍炮，而是艱

苦的自然條件以及短缺的物資補

給。」尹吉先老人說，他所在的

部隊，最後活㠥走出來的志

願軍戰士僅僅兩成。

十幾年來三次出入朝
鮮，只為能夠在昔日戰友
長眠的地方點支煙、敬杯
酒，如今79歲的曹家麟老
人再次啟程前往朝鮮，參
加朝鮮戰爭停戰60周年紀
念活動。在他出發的前一
天，記者有幸見到了這位
老人。
一件灰綠色的立領襯

衫，左胸處別㠥三枚抗美
援朝榮譽勳章和三枚紀念
獎章，儘管已經是晚上九點，坐在記者面前的曹家麟
老人精神不錯。「已經60年了，我去朝鮮時才15歲，
還是個半大的孩子，是老領導、老戰友的愛護與呵護
才讓我渡過了殘酷的戰爭，可是到最後，我回來了，
他們有些去沒能回來。」曹家麟老人說，「每到這個
時間，我都格外思念那些為和平流血犧牲的戰友們，
因為沒有他們的付出，這個和平是不可能到來的。」
年歲越大思念越濃，退休後，曹家麟特別關注朝鮮

戰爭烈士的安葬問題。為此，他這十幾年一直奔走在
博物館、資料館，走訪抗美援朝老戰士之間，並在
2000年、2004年和2009年三次前往朝鮮，對安葬在朝鮮
的志願軍烈士墓進行了考察。
「現在我基本每天都把自己投身到一個虛擬的世界

中，在Google地圖上根據搜集到的資料，尋找墓地」，
曹家麟老人說，「我一直在做這樣的事情，是希望將
來有一天，朝鮮半島局勢穩定時，我們烈士的親屬能
去掃墓，知道自己的親人葬在哪裡！」
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60多年前，百萬志願軍將士跨過鴨綠江，抗美援朝，保家

衛國，逾18萬青春的生命永遠留在朝鮮半島的土地上。從戰

場凱旋回國的老兵中，如今健在者已越來越少。現居北京的81

歲老兵尹吉先雖滿頭花髮，卻如年輕人一樣，寫博客記錄戰爭

經歷。他最懷念當年一同出生入死的戰友，一直細心保存㠥他

們的地址，想盡辦法打探戰友的音訊下落。老人還有一個更大

心願，就是回到那片曾經戰鬥過的土地，憑弔長埋異邦的戰友

們。　 ■香港文匯報記者　馬琳、高麗丹　北京報道

沒有戰友付出，
和平不能到來
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章。馬琳攝
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■抗美援朝老戰士曹

家麟。 馬琳攝
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敵方全線進攻；第二階段，志願軍全線防禦，節節阻

擊敵方進攻，將戰線穩定在「三八線」南北地區。

第五次戰役
時間：1951年4月22日至6月10日（共50天）

概要：雙方共投入100多萬軍隊，來回攻防，是朝鮮戰爭

中規模最大的一次戰役。此戰役之後，雙方展開停戰談

判。

第一次戰役
時間：1950年10月25日至11月5日（共12天）

概要：志願軍將美軍從鴨綠江邊趕到清川江以

南，粉碎了美軍企圖於「聖誕節」以前吞併朝鮮、

結束戰爭的計劃。　

第二次戰役
時間：1950年11月6日至12月24日（共49天）

概要：收復三八線以北除襄陽以外的朝鮮領土，迫敵於「三

八線」以南轉入防禦，基本扭轉戰局。

第三次戰役
時間：1950年12月31日至1951年1月8日（共9天）

概要：志願軍全線推進至「三七線」附近，隨即轉入防禦作

戰，是志願軍入朝後首次大規模防禦敵方進攻。

第四次戰役
時間：1951年1月25日至4月21日（歷時87天）

概要：第一階段，志願軍東線取得勝利，但未能打破

敵方全線進攻；第二階段，志願軍全線防禦，節節阻

擊敵方進攻，將戰線穩定在「三八線」南北地區。

第五次戰役
時間：1951年4月22日至6月10日（共50天）

概要：雙方共投入100多萬軍隊，來回攻防，是朝鮮戰爭

中規模最大的一次戰役。此戰役之後，雙方展開停戰談

判。


