



紀念抗美援朝 勝利60周年

(三之二)

緬懷

60多年前，百萬志願軍將士跨過鴨綠江，抗美援朝，保家衛國，逾18萬青春的生命永遠留在朝鮮半島的土地上。從戰場凱旋回國的老兵中，如今健在者已越來越少。現居北京的81歲老兵尹吉先雖滿頭花髮，卻如年輕人一樣，寫博客記錄戰爭經歷。他最懷念當年一同出生入死的戰友，一直細心保存着他們的地址，想盡辦法打探戰友的音訊下落。老人還有一個更大心願，就是回到那片曾經戰鬥過的土地，憑弔長埋異邦的戰友們。

■香港文匯報記者 馬琳、高麗丹 北京報道



■尹吉先老人在刷微博。 馬琳攝



■尹吉先老人寫的日記以及戰役中獲得的獎章。馬琳攝

在北京石榴莊附近的一座陳舊的老房子裡，記者見到尹吉先老人。

「我是1950年11月跟隨27軍入朝作戰的，當時才18歲。」當初以為出國作戰，打個仗就回來了。沒想到，這一去就五年，直到1955年10月才回國，「總算活着回來了，好多戰友都犧牲在朝鮮戰場上。」

如今年屆耄耋的老人清楚記得，1953年7月15日晚，志願軍對金城以南地區南朝鮮軍4個師防守的陣地實施進攻作戰，這也是抗美援朝戰爭的最後一次戰役了。由於炮彈已打完，當時在24軍一炮團任觀測員的尹吉先，應班長命令回到2公里外的陣地取食物，同時了解下一步行動部署。

外出還活着，返回就死了

當尹吉先辦妥一切打算折返觀測所時，卻被連長告知，觀測所被敵機炸彈炸塌，他們班的全人被埋在裡面。「聽到這個消息時，我一下子愣住了，感覺從頭涼到腳。早晨起來還活活蹦蹦跳跳的人，晚上就沒了，要不是班長讓我回營地取吃的，我也就跟他們一起走了（犧牲）。」

每當憶起當年戰友，老人眼眶不禁泛起火光，他又記起另一名戰友劉玉堂：「入冬的漢江水冰冷刺骨，我和劉玉堂光着身子，手挽着手過河。在通過河中央時敵機突然出現，並向部隊瘋狂掃射，我只聽身旁的劉玉堂『啊』的一聲就沒入水中。我拚命抓着他，試了半天沒成功，只能眼睜睜地看着他從我身邊漸漸漂遠。」

記下戰友地址 只為報噩耗

「從那之後，我都會把戰友的名字、家庭地址一一記錄下來，誰犧牲了，好給家裡報個信。」說着說着，老人翻開一本60多年的日記本，上面一排排鋼筆字，工工整整地記錄着一個個曾經年輕且鮮活的姓名。多年來，他一直打探着戰友的音訊，希望在有生之年能問個好，見個面，後來，他在一名山東志願者幫助下，終於根據地址線索找到第一名失聯戰友姜維禮。

「我們所在的團，只有我跟姜維禮活着從朝鮮戰場回來。」老人一邊用手指反覆摩挲着上面的名字，一邊喃喃自語，似乎希望在有生之年一一找到這些曾經出生入死的兄弟們。

停戰協定簽署後，尹吉先參加了戰場清理工作，親手為犧牲的戰友穿上軍服下葬。離開朝鮮前，他曾在刻有「中國人民志願軍永垂不朽」的墓碑前發誓：「你們安息吧，我有時間來看你們，我永遠忘不了你們。」近幾年，老人開始趕上時髦，養成寫博客的習慣，用殘廢的右手（食指傷殘）中指一個個字的敲打鍵盤，記錄抗美援朝的回憶和評論。這位八十一歲的老人，最大的心願就是能回到那片曾經戰鬥過的土地，憑弔那些曾并肩戰鬥、但犧牲在朝鮮戰場上的戰友們。

沒有戰友付出，和平不能到來

十幾年來三次出入朝鮮，只為能夠在昔日戰友長眠的地方點支煙、敬杯酒，如今79歲的曹家麟老人再次啟程前往朝鮮，參加朝鮮戰爭停戰60周年紀念活動。在他出發的前一天，記者有幸見到了這位老人。



■抗美援朝老戰士曹家麟。 馬琳攝

一件灰綠色的立領襯衫，左胸處別着三枚抗美援朝榮譽勳章和三枚紀念獎章，儘管已經是晚上九點，坐在記者面前的曹家麟老人精神不錯。「已經60年了，我去朝鮮時才15歲，還是個半大的孩子，是老領導、老戰友的愛護與呵護才讓我渡過了殘酷的戰爭，可是到最後，我回來了，他們有些去沒能回來。」曹家麟老人說，「每到這個時間，我都格外思念那些為和平流血犧牲的戰友們，因為沒有他們的付出，這個和平是不可能到來的。」

年歲越大思念越濃，退休後，曹家麟特別關注朝鮮戰爭烈士的安葬問題。為此，他這十幾年一直奔走在博物館、資料館，走訪抗美援朝老戰士之間，並在2000年、2004年和2009年三次前往朝鮮，對安葬在朝鮮的志願軍烈士墓進行了考察。

「現在我基本每天都把自己投身到一個虛擬的世界中，在Google地圖上根據搜集到的資料，尋找墓地」，曹家麟老人說，「我一直在做這樣的事情，是希望將來有一天，朝鮮半島局勢穩定時，我們烈士的親屬能去掃墓，知道自己的親人葬在哪裡！」

“我的最大心願，是回到那片土地，憑弔犧牲在朝鮮戰場上的戰友們。”

尹吉先前志願軍 27軍81師炮兵團、24軍一炮團觀測員



■抗美援朝老兵尹吉先(右)與姜維禮(左)曾出生入死，情如兄弟。



抗美援朝五大戰役

第一次戰役

時間：1950年10月25日至11月5日（共12天）

概要：志願軍將美軍從鴨綠江邊趕到清川江以南，粉碎了美軍企圖於「聖誕節」以前吞併朝鮮、結束戰爭的計劃。

第三次戰役

時間：1950年11月6日至12月24日（共49天）

概要：收復三八線以北除襄陽以外的朝鮮領土。迫敵於「三八線」以南轉入防禦，基本扭轉戰局。

第三次戰役

時間：1950年12月31日至1951年1月8日（共9天）

概要：志願軍全線推進至「三七線」附近，隨即轉入防禦作戰；是志願軍入朝後首次大規模防禦敵方進攻。

第四次戰役

時間：1951年1月25日至4月21日（歷時87天）

概要：第一階段，志願軍東線取得勝利，但未能打破敵方全線進攻；第二階段，志願軍全線防禦，節節阻擊敵方進攻，將戰線穩定在「三八線」南北地區。

第五次戰役

時間：1951年4月22日至6月10日（共50天）

概要：雙方共投入100多萬軍隊，來回攻防，是朝鮮戰爭中規模最大的一次戰役。此戰役之後，雙方展開停戰談判。

「最殘酷的非敵人，是艱苦環境」

「抗美援朝，不能被中國人遺忘。如果中國不派兵去朝鮮，中朝邊境就成中美邊界了，東北甚至會淪為美國的殖民地！」尹吉先告訴記者，「我們志願軍打敗了以美國為首的現代化武裝的『聯軍』，這場戰爭，讓世界看到了中國人民的力量。」

1950年11月，美軍為首的聯合國軍聲稱，「在聖誕節前結束朝鮮戰爭的總攻勢」，企圖一舉將中國志願軍逐出朝鮮。為此，尹吉先所在的27軍奉命進入東線作戰，而為截斷敵人的後路，志願軍冒着接近零下40度的嚴寒，北上向新里挺進。

「道路全都被雪遮蓋住了，不知道東西南北在哪裡，天地都是一片白色。」尹吉先說，由於他所在的部隊長期在南方作戰，士兵們都沒有任何寒區作戰經驗。很多人入夜休息後，架起火堆取暖，但長時間在雪裡走，腳凍得已經失去了知覺，有人直接穿着鞋在火上烤，第二天脫鞋發現，腳後跟已變成黑色，連皮帶肉都撕了下來，知覺恢復後痛不欲生，很多人因此落得終身殘疾」。

「最殘酷的不是敵人的槍炮，而是艱苦的自然條件以及短缺的物資補給。」尹吉先老人說，他所在的部隊，最後活着走出來的志願軍戰士僅僅兩成。



傾盡餘生打探戰友音訊

■在1951年夏秋季防禦作戰中，志願軍步、坦、炮協同，衝上馬良山主峰。