
江南水鄉有許多風俗都是十分
有趣的，比如說，到了立秋這一
天，有些地方有個摸秋的活動。

「秋」為何物，居然可以觸手摸
得？哦哦，原來「秋」是無形
的，是觸手摸不 的。所謂的

「摸秋」摸的是立秋時節的西瓜。
西瓜是鄉村種植十分廣泛十分

尋常的消暑食物，到了立秋時
節，基本將要收尾。瓜田裡留
最後一茬西瓜了，俗稱「收籐
瓜」。也就是說，這最後一茬西瓜
採摘後，瓜籐就要被收拾清爽，
瓜田將經過翻整，種植其他農作
物啦。這是從前農家的章法，現
在則章法「紊亂」，因為有大棚控
溫、再加上西瓜品種繁多，四季
分明的江南地帶，西瓜從五月初
上市，一直延續到十月底，足足
可以吃上半年。不像從前，只有
兩個多月的瓜季，黃梅應市，立
秋收梢。所以到了立秋時節，人
們無奈揖別西瓜，都有些戀戀不
捨呢。

「收籐瓜」不如伏天時的瓜那
樣肥實，被人稱之謂「秋枝頭」。
好比多子女時代，父母生養的最
末的兒女，體形瘦小，顯得乏
力，俗稱「末奶頭」（最末吮吸母
親奶頭），也被喻為立秋瓜「秋枝
頭」。從前小夥伴一起玩耍，會朝

某孩子唱兒歌「『末奶頭』、
『 秋 枝 頭 』， 生 個 兒 子 『 滴 滴
頭』」，似有些科學道理的，就是
說最末的孩子長大後再生養孩子

八成會是「滴滴頭」，更小更差，
不符合優生優育。

但立秋瓜「秋枝頭」在人們心
目裡仍異常可貴，——立秋時
節，「秋老虎」肆虐，西瓜將可
助人與之一搏；還有，立秋瓜光
照足，一般都熟都甜，況且有的
還被選作種瓜，更讓人刮目相
看。凡此種種，人們立秋時都要
享用西瓜，摸秋的風俗也漸次形
成。

參加摸秋活動的是鄉間剛成年
的女孩，該是十六足歲吧，恰

「二八」芳齡，謂之「破瓜」之
年。「破瓜」不是想像中的「破
身破處」，而是一個「瓜」字破成
兩個「八」字，即「二八十六歲」
也。摸秋活動亦即從前鄉間女孩
的「成人儀式」吧。活動的程序
是這樣的：立秋夜，全村適齡女
孩集中去一片瓜田，黑燈瞎火中
每人摸取一個西瓜，依西瓜的大
小生熟甜度來推測她日後生養子
女的情況。如果這女孩摸得個好
瓜，被稱作摸得了「滿秋」，是好
的預兆，預示 她日後多子多
福；如果這女孩摸得個較差的
瓜，被稱作摸得了「癟秋」，預示

今後少子嗣薄福氣。
從前鄉下的人們把後代的生殖

繁衍看得非常要緊，尤其生育男
孩，堪稱一個家庭的頭等大事，
不僅為了延續香火，也為了增加
勞動力、扛起一家的生計。所以
以好西瓜來預兆多子多福就格外

形象。西瓜形狀肥圓，狀女子懷
孕的肚皮，西瓜多子，喻女子將
來多生兒子。古人就有「綿綿瓜
瓞，民之初生，自土沮漆」（《詩
經．大雅．綿》）的願望，希望家
族興旺如籐上結滿的瓜一般。女
孩摸得「滿秋」，父母自然高興，
嫁入婆家更受歡迎。於是，為了
讓村裡的女孩都有個滿意的結
果，都摸個「滿秋」，瓜田主人會
事先把較差的「癟秋」瓜都淘汰
了。這般，結果皆大歡喜，女孩
的家長會給予瓜園的主人或物或
錢的小小謝儀。或云，黑夜裡一
群女孩下田摸瓜，不把瓜田糟蹋
得一片混亂？前文說過，都是

「收籐瓜」、「秋枝頭」，本就要收
拾籐蔓，重新翻整土地了，一片
狼藉無所謂啦。

摸秋活動是傳統的民俗，即使
「文革」歲月也沒有絕跡。我下鄉
插隊落戶時猶能領略到其風情，
乃知有的「舊風俗」是破不了
的。即使那時西瓜種得很少，整
個生產隊只保留一塊瓜田，到了
立秋時節，生產隊裡的大媽們仍
要讓適齡的女孩們下田摸上一
摸，試試運氣。我們知青就應邀
看熱鬧。

大媽們會指 某個摸得「滿秋」
的女孩，讓我們中某個知青當場

「訂貨」，成就婚緣，儘管是鬧
玩兒，不會當真，仍情趣盎

然。於是某男知青和某鄉下女孩
被推推搡搡的，夾雜 大叔們甩
出的「黃段子」，引出幾多靦
腆、一片笑聲，現場氣氛極是熱
烈火爆。鬧過了，盡興了，大伙
便一起圍 品嚐一隻隻被剖開的
種瓜，把瓜子集中收拾起來，留
作明年再種。印象中，經過女孩
摸秋滿得的「滿秋」瓜好甜好甜
哦。
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旅
途
上
偶
然
結
識
了
一
位
在
生
物
系
教
書
的
過

老
師
，
他
是
研
究
植
物
螺
旋
性
的
。
偶
然
還
去
聽

過
幾
次
他
有
關
植
物
左
旋
與
右
旋
生
長
的
課
，
很

受
啟
發
。
野
外
考
察
也
是
植
物
學
必
不
可
少
的
功

課
，
所
以
候
鳥
般
遷
徙
也
是
他
的
習
慣
。
他
喜
歡

這
樣
的
漂
泊
。
因
為
漂
泊
之
美
，
在
於
它
不
是
簡

單
的
精
神
漫
遊
，
似
乎
還
是
不
甘
寂
寞
的
靈
魂
做

不
倦
的
探
尋
。
他
形
容
自
己
是
一
片
山
嵐
，
伴

隨

山
野
古
老
的
節
奏
，
抖
落
征
程
萬
里
紅
塵
。

跨
出
一
個
獨
特
的
弧
步
；
越
過
鴻
溝
、
歲
月
、
時

辰
。
盡
興
地
擺
手
旋
舞
，
失
重
裡
都
有
一
個
新
的

平
衡
。

受
他
的
影
響
，
我
也
開
始
關
心
起
了
螺
旋
現

象
。
有
一
次
，
看
到

一
個
在
小
店
裡
東
張
西
望
的

小
孩
，
突
然
不
見
了
同
來
的
母
親
，
於
是
他
慌
忙

衝
出
來
，
在
店
外
的
廣
場
上
奔
走

盲
目
尋
找
，

結
果
他
走
出
了
一
個
螺
旋
的
軌
跡
，
轉
了
一
圈
幾

乎
又
回
到
了
原
處
。
好
像
在
這
個
圓
弧
軌
跡
中
心

存
在

一
種
向
心
力
和
離
心
力
的
平
衡
，
控
制

這
個
軌
跡
的
完
成
，
也
決
定

圓
弧
的
大
小
。

宇
宙
間
不
僅
在
植
物
中
有
旋
柏
，
以
及
很
多
藤

蔓
也
是
螺
旋

向
上
生
長
的
現
象
，
其
他
如
貝
殼

有
螺
旋
紋
、
行
星
的
運
行
，
就
是
人
體
的D

N
A

也

是
二
重
螺
旋
的
結
構
。
伯
樂
的
︽
相
馬
法
︾
說
：

﹁
旋
毛
在
腹
下
如
乳
者
，
千
里
馬
。
﹂︽
爾
雅
．
釋

畜
︾
也
說
：
﹁
回
毛
在
膺
，
宜
乘
。
﹂
賈
思
勰

︽
齊
民
要
術
．
養
牛
馬
驢
騾
︾
則
說
：
﹁
若
旋
毛
眼

眶
上
，
壽
四
十
年
。
﹂
動
物
毛
髮
中
神
秘
的
螺
旋

紋
，
曾
被
人
認
為
是
某
種
神
秘
力
量
進
入
體
內
的

痕
跡
而
曾
被
賦
予
了
不
同
的
猜
想
。
旋
轉

的
地

球
上
，
有
很
多
漩
渦
一
樣
的
螺
旋
，
其
中
蘊
含

無
窮
的
動
力
，
左
右

漩
渦
中
心
的
升
降
、
漂

移
、
擴
張
收
縮
和
消
解
。
甚
至
讓
人
懷
疑
：
宗
教

上
的
十
字
架
、
陰
陽
魚
，
卍
字
符
，
大
概
也
是
受

到
了
漩
渦
離
心
力
和
向
心
力
動
態
平
衡
的
啟
發
。

螺
旋
是
一
種
力
量
的
象
徵
，
其
運
動
可
以
形
成
扶

搖
直
上
的
龍
捲
風
，
也
可
以
形
成
深
淵
中
威
力
強

大
的
漩
渦
。

有
人
說
：
世
界
上
有
幾
種
人
是
必
須
以
行
走
為

要
務
的
，
其
中
最
有
代
表
性
的
是
商
旅
、
軍
旅
和

求
道
者
的
行
旅
。
過
老
師
則
說
：
﹁
行
走
的
樂
趣

在
於
過
程
中
，
無
須
顧
念
太
多
的
行
李
，
人
對
於

生
命
只
有
使
用
權
，
沒
有
所
有
權
，
要
想
充
分
實

施
這
個
使
用
權
，
就
必
須
不
停
地
行
走
。
﹂
我
覺

得
他
是
應
該
屬
於
求
道
者
一
類
人
物
的
。
和
他
結

伴
去
南
國
的
沙
灘
上
留
下
一
行
模
糊
的
腳
印
，
雖

然
它
們
很
快
會
被
潮
水
抹
平
，
但
與
走
在
快
捷
的

柏
油
馬
路
上
相
比
，
還
是
讓
人
欣
喜
地
留
下
了
創

造
痕
跡
。
又
好
像
是
農
人
播
種
的
腳
步
，
有
幾
分

收
穫
的
期
許
。
過
老
師
在
彌
留
之
際
還
開
玩
笑

說
：
他
就
出
生
在
這
家
醫
院
，
就
像
在
林
海
雪
原

中
迷
了
路
，
轉
了
一
圈
，
現
在
又
回
到
了
原
點
。

但
在
我
看
來
，
他
顯
然
是
劃
出
了
一
道
生
命
的
螺

旋
的
完
美
軌
跡
。

佛
教
有
六
道
輪
迴
之
說
，
在
某
種
程
度
上
可
以

用
物
質
不
滅
的
原
理
來
解
釋
。
但
涅
槃
的
追
求
卻

是
要
脫
離
輪
迴
的
昇
華
，
這
種
昇
華
可
以
稱
之
為

突
破
常
規
的
升
級
轉
化
，
而
轉
化
需
要
一
個
積
聚

能
量
的
過
程
。
桓
寬
的
︽
鹽
鐵
論
︾
說
：
﹁
人
之

一
身
，
治
亂
在
己
，
千
里
與
之
轉
化
，
不
可
不
熟

擇
也
。
﹂
過
老
師
的
生
命
螺
旋
軌
跡
，
就
是
因
為

不
乏
能
量
聚
合
的
強
烈
自
覺
性
而
顯
得
完
美
。
特

別
是
在
很
多
人
拚
命
用
物
質
填
補
心
中
那
個
巨
大

空
洞
的
時
候
，
他
的
追
求
就
顯
得
尤
為
可
敬
了
。

遍閱群山，尚沒有
看到哪座山能像太極
峰一樣給我似海的感
覺。我真的懷疑，太
極峰的形成有可能就
是來自遠古太初時期
的某一次大地震或火
山爆發。經天翻地覆
以後，海底朝天翻滾
成山峰，於是才出現
山頂上那些疊加在一
起 的 石 頭 奇 觀 。 當
然，火山爆發也會造
就 類 似 山 峰 ， 但 我
想，如果以上設想成
立的話，太極峰應該
是海底形成的，因我
在山上可以聞到海的
味道卻看不見火山岩
的結構。我在登臨太
極峰的路上，頭腦中
不斷閃出一種與海有

關的念頭，這種奇妙的感覺，讓我再一次相信
史前人類確實有可能曾經被毀滅過，至少地球
曾經發生過毀滅性的改造，從而大海才變成陸
地，堆成山峰，而陸地沉為海底。有專家研究
結果表明，太極峰的形成是燕山期地殼板塊活
動的結果，之前這裡曾是一片海底世界，這裡
保留了2億年前海底世界的原貌。果真如此，這
真是太神奇了，簡直讓人難以置信。

太極峰位於平和南勝鎮境內，堪稱是一座石
頭博物館。在我的想像中，太極峰應該是神仙
們經常聚會的地方，月光下的太極峰空靈曼
妙，何等超凡脫俗。何況，太極峰上的石頭嶙
峋俊俏，千姿百態，栩栩如生，令人歎絕。話
說至此，我不禁想到最近網絡上還在熱炒的有
關太極峰上「男根」的話題，真是令人忍俊不
已，有人說那是不雅照，其實大自然鬼斧神
工，什麼樣的景點和石頭沒有？根本無關雅不
雅的問題。不過我也在想，太極峰的存在何止
千年萬年，可以說自遠古太初時期就已經存
在，何以它的「男根」直到現代才被發現？這
個話題無疑非常有趣，說明人類對自然的認識
與發現也是與時俱進的，同時審美情趣有待提
高。

太極峰的月亮和別的地方沒兩樣，奇在那些
石頭不是人工疊上去的，因為人力根本做不
到，除非你相信宇宙間有神仙，並相信那些神

仙們吃飽沒事幹，像頑皮的小孩故意跑到偏遠
的深山上去玩疊石頭遊戲。當然，這只是玩笑
話。但，那些疊加在一起的石頭是真實的，它
們以各種不可思議的形式存在 ，並告訴世人
它們的神秘。而我之所以會有一種海的感覺，
不只是來自石頭排列組合的不可思議，還在於
山的地質構成。太極峰上的地質隨處可見斷裂
層的結構，很顯然它們曾經受到過某種巨大的
力量推移而後形成的，而且有被海水反覆沖涮
過的感覺。我從那些斷裂層間隙彷彿也可以聞
到海的腥味，至少可以感覺到一種海的氣息。
正因為如此，我有理由也寧願相信它原本就是
海的一部分。當然，肯定有很多人不信，這很
正常。至於山上那些茂密的樹林，也好像被海
水浸淹過一樣，老樹低矮結虯，枝丫古腐，新
樹也很老成，勁力霸道卻也長不高，就像長期
浸水含水量過高而長不大一樣，卻又鬱鬱

。有時候，從某種作物也能看出奧妙道理即
此。

太極峰之奇，當然不只是因為那些石頭，還
在於它的名稱由來。上過太極峰的人就知道，
太極峰上有一塊鎮山之石，上面刻 「太極峰」
三個字，蒼勁有力，旁邊有落款「乙未年秋吉
旦開山僧道宗勒石」。據說，太極峰就是因為這
塊石頭而出名的。在此之前太極峰可能只是一
座無名小山。現實中，一座山或一個地方因一
個人而留名並且出名並不鮮見。那麼，開山僧
道宗到底何許人也？他何以會在這裡勒石題
名？關於這一點，對明末清初「天地會」歷史
有一定了解的人就知道，開山僧道宗就是天地
會的創始人之一。他本姓張，名木，是平和縣
人。平和縣境內有多處他們當年的活動地點，
包括「天地會」的發源地也在平和，太極峰只
是他們當年活動的地點之一。太極峰山腳下鼎
底湖旁那座寺廟，據傳也是開山僧道宗所建，
可惜已毀，但遺址尚存，可見，太極峰確是一
座不尋常的山峰。

那麼，開山僧道宗為何將此峰命名為太極峰
呢？《易傳》中說，「易有太極，是生兩儀。
兩儀生四象，四象生八卦。」根據解釋，太，
即大；極，指盡頭，極點。意即物極則變，變
則化，所以變化之源是太極。因此我想，開山
僧道宗既然以「太極峰」勒石於此，肯定有他
的道理。那天，我們來到太極峰，天陰陰的，
風很大，涼颼颼的。一陣陣從山腳下或遠處吹
來，我彷彿也從風中聞到海的味道，不可思議
的是，這裡距離大海至少有上百公里，怎麼會
出現這種情況？於是，我又一次相信，人的念

頭有時是十分可怕的，因我從一開始就把這座
山跟海聯繫在一起，於是就處處想到跟海有關
的元素，這其中肯定存在某種自我思維的誤
導。不過，我寧願相信這不是誤導，而是真實
的。人類的可笑和可愛之處或許就在這裡。於
是，我又發現這裡的山風也跟海有關係，而且
跟魚有關係。

那一股股的山風從山腳下或遠處吹來，就像
成群結隊的魚隨 海的氣流匯集而來一樣。它
們扭動游魚一般的身軀，以看不見摸不 的方
式到來，後又無聲無息地從山峰經過，這個時
候，我分明感覺到四周圍被一股強大的氣團包
圍 ，就像太極圖中的那兩條陰陽魚在互相追
逐一樣。其實風原本是看不見的，只因為樹在
動，雲霧在飄，在滾動，而讓人感覺到風的存
在，而風的來歷肯定跟海有關係，也因此跟魚
群多少有些關係。風搖動樹枝或吹動裙裾時也
拂過人的臉龐和髮絲，讓來者感受它們的存
在，尤其在這隆冬的季節，它還會以寒冷的方
式提醒來者，彷彿不懷好意。其實這是一場誤
會，夏天的時候，風就以涼爽的方式讓人欣悅
叫好，大呼過癮，這就是風的個性。它就像魚
群一樣游來游去，無拘無束。

我甚至有一種錯覺，我們的到來就如同那山
風或魚群一樣，不經意間激起整座大山的寂寞
和漣漪。山的靜謐一下子被我們打破了，正如
平靜的海平面忽然跳出群魚一樣。這時，山和
大海的興奮是自然的，它們也喜歡熱鬧。可以
想像得出，當陽光明媚的時候，山上的風景是
怎樣的迷人。與山風形成對比的是山上的石
頭，還有陽光。如此一陰一陽，一剛一柔，豈
不符合太極神髓？山上那些石頭各具形態，唯
妙唯肖，有拇指石(有人說它像太極峰豎起的大
拇指，而我更願意給它取另外一個名稱叫太極
雲帆。如果山頂上的大海能成立的話，那麼這
個名稱應該更名副其實) 、紅婆石、狗斷尖、
水雞石、石筍尖，也有石蛇、石屏風、石梯、
石椅、沙和尚、石鎖等，北面山頂上還有二塊
大石頭，分別刻有「南無阿彌陀佛」和「歡喜
池」，山腰下鼎底湖邊，建有明代寺廟一座，雖
已毀，但寺宅基石、石板條、瓦片等尚存，民
間也還流傳有關「使飛瓦」、「上山求子」、

「登山騎馬」等傳奇故事。所有這些，足以說明
並推斷出太極峰在明朝時期確實曾經熱鬧過一
陣。

太極峰真的太神秘了。忽然想起《北山經》
中說，「炎帝之少女名曰女娃，女娃游於東
海，溺而不返，故為精衛。常銜西山之木石，
以堙於東海。漳水出焉，東流注於河」。那麼，
這其中之「漳水」是否暗含漳州之水之意，更
巧合的是，太極峰正好處於漳州之西北向，如
果此說成立的話，豈不更加神奇？只是《山海
經》遠在漳州地名出現之前就有了，此說難免
牽強。儘管如此，何嘗不是另一個有趣的話
題？讀過《山海經》的人就知道，裡面寫了許
多神奇的故事，因此我想，太極峰會不會是神
奇中的神奇呢？老祖宗的智慧有時真是超出現
代人的想像。

太極峰的月亮是可以用來幻想的，山頂上的
大海，也是山區孩子對海的另一種想像和嚮
往。不管怎樣，把它當成一種情感的補充和豐
富也未嘗不可。有時候大自然的一切和人類的
心靈確實是可以互補的。何況，太極峰本身就
是一座神奇。

有出版社日前做了一個調查，意在了解當今讀者的閱讀口味，有3000多
人參與，結果在「死活讀不下去排行榜」前十名中，古典四大名著赫然在
列，《紅樓夢》更是位居榜首。外國名著如《百年孤獨》、《追憶似水年
華》、《尤利西斯》、《瓦爾登湖》，也盡數「躺槍」。

榜單甫一公佈，網絡上就一片嘩然。偏激者認為，能流傳數百年的經典
名著，今人卻讀不下去，是這個時代的恥辱。還有觀點認為，從這一調查
中折射出來的實質，是現代人缺乏閱讀，與書的內容無關，也就是說，換
什麼書這些人都會讀不下去。而現代生活，已被電子產品深度介入，信息
碎片化、密集化所造成的知識破碎、趣味破碎，使人們的閱讀熱情降低，
這些都是事實。但是，也還有一個不容忽視的原因，就是很多人缺乏一種
正確的閱讀心態，造成很多書「死活讀不下去」。

在諸多「讀不下去」的理由當中，最常見的是抱怨沒有閱讀快感。以
《紅樓夢》為例，大多數人覺得書中人物的關係太複雜，難以釐清。亦有
甚者，認為古典四大名著是封建文化的糟粕，文學成就不高，書中內容離
現實生活太遠，到今天，根本沒有再讀的必要。對於這些觀點，我覺得閱
讀雖然是一件很私人的事，關涉各自的閱讀志趣及方法，但作為一個自小
就接受漢語培訓的人，且不管這些名著的現實價值如何，也總是要讀一遍
的。這樣在褒揚或批貶的時候，才能言之有據，同時也對古代文化有所了
解，遇到相似的狀況，亦有可援引的例子作為借鑒。

其實，讀書最重要的就是秉持客觀的態度，切忌心中先有成見。譬如將
《紅樓夢》視為「封建文化的殘餘」、「文學成就不高」，就屬於帶 預有
結論去讀書。經典並不是不可以批判，但必須探明原意所指，要尊重原著
的思想和內容，而非心裡先立下框架，然後再從書中找到印證，加強已有
的觀點。朱熹在《朱子語類》裡說：「看文字須是虛心，莫先立己意。」
就是這個意思。況且，這種為挑毛病、炫耀自己見解獨到的讀書方式，也
很容易使閱讀失去樂趣。

其次是讀書要得法。閱讀有精讀和略讀之分。讀小說屬於略讀的範疇，
目的在於涉獵廣博，擴大自己的知識面，遇到有疑惑不明的地方，不妨暫
且跳過去，繼續往下讀。比方說，那些抱怨《紅樓夢》人物關係太複雜，
難以釐清的讀者，就是不得其法。閱讀時，可以先了解故事的梗概，對人
物關係有個大致的認識即可，而不必非得一一對應無誤，若是一碰到障礙
即停，閱讀失去了順暢，就會影響到閱讀的積極性。等看過一遍之後，如
果還有足夠的興趣和熱情，再慢慢研求人物的對應關係及思想內容也不
遲。南朝梁元帝少時，每天讀書二十卷，遇到不解不識的地方，無人可以
請教，就跳過去，以免影響閱讀的進度。可見他是深諳其理的。

再者，讀書不能受他人左右，更不可因人廢言。有人聽說《紅樓夢》
「很深奧」，就覺得自己肯定看不懂；或者聽說《紅樓夢》只有前80回是曹
雪芹的原著，便瞧不起後續的40回，認為這本書一無可取，沒有再讀的必
要。這都是功利及狹隘的做法。朱熹說：「若執 一見，則此心便被遮蔽
了。」只有以簡明平正的心態進行閱讀，才能求得客觀的理解，書才能不
感厭煩地讀下去。

總之，請試 將閱讀作為日常生活的一項重要內容，等到能感受到沉浸
書中的快樂，一個嶄新的階段也就開始，就不存在「讀不下去」的書了。
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