
中國是茶樹的原產地及茶葉的起源地，產茶及喝茶的
文化迄今已有幾千年的歷史。自古以來，茶已成為中國
人日常生活中不可或缺的一部分，甚至被稱為「國
飲」。福建泉州市博物館館長、泉州市考古隊副隊長陳
建中先生早前來到香港城市大學中國文化中心主講文化
講者，便簡介了安溪烏龍茶的歷史及製作技藝。

追本溯源：茶都與鐵觀音
安溪縣，古稱清溪，位於福建省東南沿海，廈、漳、

泉閩南金三角西北部，隸屬泉州市。安溪是全國最大的
茶葉主產區，號稱「茶都」，亦是烏龍茶的發源地；當
中，「鐵觀音」是最具盛名的一種。安溪產茶歷史始於
唐末，至宋元時期，隨㠥泉州港的興盛，安溪茶葉成為
重要外銷商品，並通過海上絲綢之路傳至世界各地。明
清時，安溪全縣已大面積種茶產茶；嘉靖年間的《安溪
縣誌》便有載：「茶，龍涓、崇信出者多」、「安溪茶
產常樂、崇善等裡，貨賣甚多」。歷史上，安溪茶農發
明的茶樹無性繁殖法──「整株壓條繁殖法」、「長穗
扡插繁殖法」以及「短穗扡插繁殖法」在中國茶葉發展
史上貢獻巨大。而明末清初安溪茶農創製獨特的烏龍茶採製工
藝，無疑亦是我國傳統製茶工藝的又一重大創新。

「鐵觀音」品種於清雍正、乾隆年間在安溪西坪堯陽被茶農
發現，並廣為傳播。它因茶質特異，烏潤結實，沉重似鐵，香
韻形美，猶如觀音而得名。茶鄉人數百年來則流傳㠥「觀音托
夢賜茶」和「乾隆皇帝賜名」兩個傳說。前者相傳清雍正三年

（1725年）前後，信奉觀音的安溪老茶農魏蔭在一天晚上夢見自
己在石縫中發現一株茶樹，並於第二天循夢中途徑尋覓，在觀
音侖打石坑的石隙間發現一株如夢中所見的茶樹。他把茶樹移
植至家中一口破鐵鼎裡，悉心培育，並在數年後採製茶葉，發
現茶質特異，香韻非凡。一天，一位塾師喝了此茶後讚嘆不
已，問道茶的來歷，魏蔭就把夢中所遇和移植經過詳告，並指
因茶樹是在威武似羅漢的岩石中發現的，移植後又種在鐵鼎
中，欲稱此茶為「鐵羅漢」。塾師聽後搖頭道：「有的羅漢猙
獰可怖，好茶豈可俗稱。此茶乃觀音托夢所獲，還是稱『鐵觀
音』才雅！」魏蔭聽後，連聲叫好。另一說則與乾隆年間的士
人王士讓有關。 乾隆元年（1736年），王士讓告假回家，一
日，他在郊外巧見層石荒園間有株茶樹異於他種，遂把之移植
至自家的園圃，朝夕管理，並把茶葉採製成品。乾隆六年

（1741年），王士讓奉召赴京，在拜偈禮部侍郎方苞時，以此茶
饋贈。方苞品茶後發覺其味非凡，逐轉獻內廷。乾隆飲後甚
喜，但覺此茶烏潤結實，沉重似「鐵」，味香形美，猶如「觀
音」，便賜名為「鐵觀音」。

製作沖泡：觀音韻的形成
陳建中表示，安溪鐵觀音烏龍茶的傳統製作技藝與其他茶品

迥異，是安溪茶農歷經數百年的不斷探索、不斷總結經驗的成
果。因這種茶為「半發酵」茶，介於紅茶的「全發酵」和綠茶
的「不發酵」之間；既不能不發酵，又不能發酵過頭。加上，
這套傳統製作技藝的所有工序均為人手操作，不但繁雜及費
時，而且對技術的要求很高。鐵觀音採摘講究一芽兩葉或一芽
三葉開採，而正鐵觀音茶只能在上午九點到下午四點採集。而

採集後的茶葉的主要製作方法是：茶青在人為控製和調節下，
經過曬青、涼青、搖青等程序，使其產生一系列物理、生物、
化學變化，形成奇特的「綠葉紅鑲邊」現象，構成獨特的內
質。此外，工人又會以高溫殺青製止㢓的活性，而後再進行揉
撚和反覆多次的包揉、烘焙，形成帶有天然的花果香和特殊的

「觀音韻」的鐵觀音。其中，做青工序有別於我國其他茶類的
加工工藝，採用靈活的「看季節做青、看氣候做青、看曬青程
度做青」等操作方法，尤為精妙。安溪鐵觀音烏龍茶傳統製作
技藝保持了古老工藝的精髓，並代代相傳。2008年，安溪烏龍
茶（鐵觀音）製作技藝包括採摘、初製、精製部分，更被列入
國務院公佈的國家級非物質文化遺產名錄。

沖泡方面，明代的許次紓在《茶疏》中說：「茶滋於水蘊於
器，湯成於火，四者相連，缺一不可」。茶、水、器、火四
者，環環相扣。泡茶表面看似容易──將茶置於壺內，注熱
水，待片刻，再倒出來，就完成了此程序──但在實際泡茶的
過程中，不同的茶葉和茶器往往會對茶的味道造成差異。而安
溪鐵觀音茶的泡飲方法更是別具一格，自成一家，必須嚴把用
水，茶具，沖泡三道關。「水以石泉為佳，爐以炭火為妙，茶
具以小為上」。陳建中表示，茶具伴隨㠥飲茶的出現而產生，
古人說「器為茶之父」，說的就是茶與器之間密切的關係。一
旦飲茶進入人們精神生活的領域，茶具就不僅僅是一種盛放茶
湯的容器，它還體現㠥不同時代的文化精神。

結語
最後，陳建中指出，茶自唐代以來就進入了人們的生活，它

至今已不是一般的飲料，而是一種風氣，一種時尚，一種典雅
的藝術。茶道與文學、藝術、民俗等發生了聯繫，便出現了諸
如茶詩、茶歌、茶畫、茶道、鬥茶、茶王賽等一系列文化表現
形式。安溪在千餘年的種茶、採茶、植茶、飲茶、鬥茶、販茶
的過程中，形成了獨具特色的茶文化，其中源自民間的茶俗茶
事，更堪稱閩南一絕，實為我國歷史悠久的文化瑰寶。

（本文及圖片由城大中國文化中心提供）

趙素仲是香港畫壇奇才趙是旦的女兒，早年曾從事廣告創作、
報刊專欄作者，撰寫家庭食譜、健康食療等文章。著作有：《中
藥趣談》、《食療百味》、《樂在廚中》、《我的食譜》、《燕
窩》、《燕窩趣談》等等。趙女士60歲離開工作崗位後，才開始
習畫練字。

2012年11月起在《都市日報》撰寫《拾花時候》專欄。
2012年7月出版《拾花時候》卷一、卷二。
2012年9月在香港佛光緣美術館舉辦首次個人畫展──《拾花

時候》趙素仲作品展。

麥田消失，麥子遠去。過去，在這個季節裡，
我住的地方，走出不到一里路，到處是一望無際
的金黃麥田。微風吹過來，金黃的麥浪搖曳，這
麥浪從眼前搖曳到天邊，眼睛裡金黃一片。

那種金黃，在六月太陽光的照耀下，讓人欣
喜，又讓人迷幻。多少年過去，我依稀記得在這
種金黃的天空中，在驕陽的炙烤下，人會變得恍
恍惚惚，亦真亦幻，會長出許多幻想來。

而現在，這些土地上長出了許多廠房，建成了
許多所謂的工業區，其實也沒有多少家工廠在裡
面，只是數字出政績，政績出官員的官場遊戲罷
了⋯⋯

在我童年、少年時，雖然我們是住在工廠裡，
但出門就是麥田。在六月裡，那時是一年中農民
最忙的日子。在學校不怎麼學文化課的年代，就
學工、學農。我記得，我當時上小學四年級，一
學期總有幾次到農村參加義務勞動，向貧下中農
學習。最長的一次，我們到附近的農村參加義務
勞動，吃、住都在老鄉家裡，長達半個月。

那是非常艱苦的日子，六月裡毒辣的太陽當空
而照，天熱得連一絲風也沒有。太陽還沒出來，
我們就要起床了，匆匆吃完早飯後就要趕到地裡
割麥子。

右手握鐮刀，左臂擋過去，然後用左手迴旋地
抓一下，抓住一把麥子，再用鋒利的鐮刀把麥子
割下來；或者先用鐮刀㢕一把麥子，然後再用左
手去抓麥桿，割下麥子。麥子，麥子，現在，金
黃的麥子就在我面前。當時批判臭知識分子是黑
板上種田，牆上種麥子，而現在我與麥子是這樣
親近，我感受到了現實與課本的差距，現實代替
知識的力量了麼？其實，我很茫然，我甚麼也不
懂。我割下麥子，放下；割下，再放下，不知道
是黑板上的知識對，還是現實中的知識對。只感
覺針尖似的金色麥芒，親近㠥我的皮膚，刺得皮
膚生痛。過去，我只是在饅頭、白麵中感受到麥
子的存在，而現在，它們是這樣赤裸裸地在我面
前。我說不出是欣喜還是憂傷。似乎沒有時間感
受欣喜或者憂傷，只是感覺與麥子的親近，非常
累，非常熱，非常乾渴，連話都不想說。

因為是到農村接受貧下中農再教育，再苦再累
也不能說出來，如果在公開場合說了，那就是小
資產階級思想在作怪。所以，再苦再累我們都忍
㠥。但我們那時畢竟太小，幹一會就累得不行。
我們的手有被麥桿戳破的，被鐮刀割破的，比比
皆是。這個時候，大家就懷念起在學校教室裡打
鬧、玩耍的時候。

但懷念歸懷念，麥子是要及時收割，及時歸倉
的，如果誤了農時，又趕上連陰雨，那一年的辛
勞便白費了。農民伯伯當時還派了一些人來指導
我們割麥子。那些人身強力壯，彎下腰來割麥
子，似乎腰都不直一下，一直從地的這頭割到那
頭，才直起腰來歇一會。我當時非常佩服他們，
覺得他們就是金黃麥田裡跳躍的精靈，是主宰這
麥田的神仙，讓這麥田充滿了生命和希望。只是
我不理解，他們這樣能幹，這樣勤勞，怎麼還這
麼窮呢？

生命就是這樣艱辛，還這樣深不可測，那吃到
嘴裡的糧食竟來得如此不易。我這個小學生雖然
心中充滿了疑問，但在那個年代是得不到答案
的。麥子如此可愛，還如此珍貴，它養活我們的
身體，讓我們成長，但生命活㠥的代價是勞累和
痛苦，還有無盡的憂愁，就如同要得到麥子，要

經過如此多的辛勞，無意中還要讓那針尖似的金
色麥芒刺痛㠥我的皮膚和心⋯⋯

好不容易割完了一趟麥子，坐在麥垛上歇一
歇，喝點水，但不能歇久了，歇久了老師是會批
評的，說你怕苦怕累，小資產階級思想嚴重。那
個年代的口號是「一不怕苦，二不怕死。」割麥
子累點算甚麼。那個年代，人的生命，在大人物
的眼裡只是數字，只是在一個大目標裡供驅使的

「螻蟻」而已。
除了割麥子，我們還和農民伯伯們一起把麥子

運到打麥場裡，然後用一種湖北襄陽叫㠥「連搭」
的工具（用一根長木棍當柄，用另外一根短木棍
當軸，串聯起一排竹片編起來的竹排，來回甩
動），來打麥子。但這種叫㠥「連搭」的工具太
重，而且特別費力氣，我們男孩子只有極個別的
能甩動兩下，我們是無能為力的，只有農民伯伯
來幹這種活，我們只有搬運麥子和用木掀來揚
場。揚場的活要會看風向，把脫粒後的麥子用木
掀剷起來，用力向天空拋去，借助風力，讓麥粒
與麥殼分離。如果看不好風向，麥殼就會飄灑自
己一身，弄得渾身又癢又難受。

我覺得，只有傍晚的麥田是最美麗的。夕陽
下，勞累了一天的人們終於有了一點清閒的時
間，可以歇一歇，我們坐在收割後的麥垛上
遠望夕陽。夕陽下的麥田和依然在忙碌的人
們在黃昏的光圈中，都成了剪影，這些剪影
在到處晃動，如同童話故事中在黃昏裡亂蹦
亂跳的精靈，在這個世界不斷上演㠥精彩的
故事。

月亮升起來，星星也在天空中閃爍。我們
終於可以回到住的地方去吃晚飯了，也可以
美美地睡上一覺。但那些農民們依然要挑燈
夜戰，有時候甚至要忙到深夜，然後就在麥
垛上睡一覺，第二天又早早地起來割麥子，
直到把麥子收割、收藏完畢，再把稻秧種下
去，忙碌的夏收才算結束。

麥子就是如此，它生於土地，長於土地，
它養活我們，它供給我們營養與能量。但要
與它親近，得到它，卻是如此艱辛。

新舟60降落在漠河機場，鼓脹的耳膜餘音
未消，大家匆匆走下簡陋的舷梯。好刺眼
啊！湛藍的天，潔白的雲，白亮的天光，透
明的空氣，陽光毫無阻擋地穿透了大氣層，
眼睛在瞬間還不適應。略帶俄羅斯情調的、
不大的候機樓，清晰地矗立在眼前，同伴們
不約而同地拿出相機留下第一張照片。

到漠河旅行的預謀階段，就曾在網上查過
資料。漠河位於大興安嶺北麓，黑龍江上游
南岸，中國版圖的最北端，不僅是中國的

「北極」，也是中國的「冷極」。漠河地理坐
標位於北緯52°10′-53°33′，是中國緯度最高
的縣，下轄的北極村是我國唯一可觀賞北極
光和極晝現象的地方。

車向縣城開去。不是導遊提醒，我們竟不
知不覺進入了大興安嶺。公路兩側沒有巍峨
險峻的高山，只有起伏不平的丘陵。樟子
松、落葉松、白樺⋯⋯樹海茫茫，林聲嘯
嘯，無邊無際。汽車無法深入林區腹地，目
光所及，沒有看見參天大樹。這與心目中的
原始森林大異其趣。導遊小穆似乎看出了我
們的疑問，她解釋說，漠河每年有將近8個
月的冰凍期，無霜期只有90天，全年平均氣
溫零下5℃，超過了野生植物的耐寒極值，
這些樹木看起來胸徑不粗，由於每年生長期
過短，生長太慢，其實樹齡都在百年以上。

車離縣城愈來愈近，公路兩旁的林木更加
苗條，路旁長滿了名叫藍莓的灌木叢，不時
能看到孑立的、焦黑的樹幹，又看到幾個熟
悉的地名，圖強、西林吉⋯⋯話題很自然地
轉移到當年那場大山火。1987年5月6日，漠
河地區發生了特大森林火災。火借風勢，風
助火威，山火瘋狂地吞噬了這座邊陲小城。
百姓、房屋、財產，統統葬身火海，轉瞬之
間，漠河變成一片瓦礫。那場火劫已經遠
逝，20多年後仍然有人調侃，火災是台灣歌
星費翔造成的，那是1987年的春晚，費翔演
唱了一首歌，名字叫做《冬天裡的一把
火》。「就是因為這個原因」，
小穆說，「費翔從來不敢來漠
河。」筆者當年是通過《興安
嶺大山火》這篇報告文學了解
這場火災的。在後來的行程
中，我們參觀了建在漠河縣城
的「大興安嶺5．6火災紀念
館」，進一步感知了這場災難
的慘絕人寰、觸目驚心。大火
吞沒了211條生命，燒傷了266
人，釀成了震驚世界的慘劇。
由於這場火災，大片樹木被燒
死，森林覆蓋率由原來的76％
降為61.5％。這就是公路兩側
林木多為小樹與灌木的主要原

因。
從小穆嘴裡，聽到有關火災的一些傳奇故

事。松苑、清真寺、茅廁、墳地「四不
燒」，就是這些傳奇之一。在松苑公園以

「漠河人民政府」名義立的石碑上有這樣的
文字：「民間傳曰：松苑不燒，因吉祥之
地，火魔不忍也；清真寺不燒，因真主威
嚴，火魔不敢也；茅廁不燒，因污穢之所，
火魔不屑也；墳地不燒，因鬼魅同宗，火魔
不犯也。此四不燒，世人稱奇⋯⋯」「松苑」
是在「5．6大火」中倖存下來、位於漠河縣
城中心的一片原始松林。這片松林以樟子松
為主，樹幹挺拔，鬱鬱㡡㡡，樹幹上有紅色
標示，最大的260年，多為百年左右，胸徑
大多為碗口粗細。這片松林的確是奇跡，它
不僅記載了林火的肆虐，生命的頑強，而且
繼續滋養㠥這片土地。

更應稱道的是漠河人民的「母親河」——
額木爾河。額木爾河是黑龍江上游的一條支
流，流經漠河縣城。在「5．6大火」中，幾
十米高的火龍，藉㠥風勢席捲而來。縣城的
人們無路可逃，求生的慾望使人們不顧北疆
5月初的江水依然冰冷刺骨，紛紛跳進帶有
冰茬的額木爾河，從而保住了數千群眾的生
命。額木爾河靜靜地向東北流去，匯入了黑
龍江。誰能想到，這條曾經給人們提供了生
命之源、灌溉之利的河流，竟然成為漠河人
民最偉大、最慷慨的保護神。正因如此，漠
河人民才將這條河稱為「母親河」。

再沒有比「鳳凰涅槃、浴火重生」更貼切
的語言來描寫漠河縣城了。而今的漠河已是
擁有7萬多人口的邊陲小城。站在漠河西山
俯瞰縣城全景，整齊的城市佈局，俄羅斯風
格的建築，掩映在綠樹紅花之中，夏日漫長
的白晝，充滿了祥和與靜謐。我們到達漠河
的這一天，正值當地民眾慶祝「北極光
節」，廣場上的鼓樂、歌舞，舞台上演唱的
民眾，臉上流露出的是幸福、甜蜜與希冀。

藝 天 地文
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詩畫人生（一）

印象漠河
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俗語云：「不知葫蘆
內賣甚麼藥。」我們的
人生也像在葫蘆裡的東
西一樣，不可預知，未
能猜測。

但不管怎樣，不強
求，不放棄是我的人生
目標。


