

### 翠袖乾坤

伍淑賢

新聞說一個十三歲少年獨留家中，有鄰居報警，父親被補。這些新聞既滑稽又悲哀。十三歲，在上世紀五六十年代已能買菜洗衣煮飯帶妹妹上學，是個大人了。除非有特殊情况，否則正常兒童只要家裡自小便教他們做事務，了解基本生活常識，十三歲獨留家中又有何危險？反觀街上車有壞人，舊樓欄杆隨時塌下，危險多的是，法例為何不禁止十三歲少年獨自上街？

## 十三歲

不過，想當年不是沒意思的。時代不同了，都市生活確比以前危險，小孩也更如珠如寶，萬事以讀書為先，童星小龍扮演那些街童，為幫補家計去賣報紙、擦鞋和開車門的情況，我們也不想再見到。我最有興趣的，倒是十三歲以廿歲左右的人，可以讓他／她獨自做甚麼。

小人兒當然是甚麼都想試的，我覺得一般生活上的問題，比如去不去露營等這些，學校和坊間都有很好的經驗指引可以參考，跟着做就可以了。反而是一些遠行較傷腦筋，有個女友最近就有這經驗：她兒子剛在德國大學畢業，想媽媽贊助他和幾個同學去美國畢業旅行，女友考慮後拒絕了，改為媽媽陪他另一對母子去東歐玩兩個星期，算是媽媽送的畢業禮物。問女友何不讓兒子跟同學去美國玩一個月，她說怕他們年輕衝動，又沒社會經驗，去美國一定玩到瘋癲，又不懂防人，到時必開車又喝酒，怕有危險。兒子當然失望，不過也乖乖跟媽媽和爸爸旅行去。

每個年代對十三歲的少年都有不同的期望。我們十三歲時，父母總說打日本仔的日子，怎樣十幾歲就背着祖父母由廣州走路來香港，去銀號當學徒，好學的已經可以嫁娶生子了。我們當時自以為然，都一七七幾幾了，還講打日本仔？我們在愁明天的英文測驗呢！現在的九零後和千禧BB，怕是這樣看我們的「獅子山下」論調吧。其實十三歲時怎樣都好，只要到了三十歲能煮一頓正常人吃得到的飯餐，懂得照顧好自己和身邊的人，也罷了。

## 李育中坐擁書城

### 琴台聚客

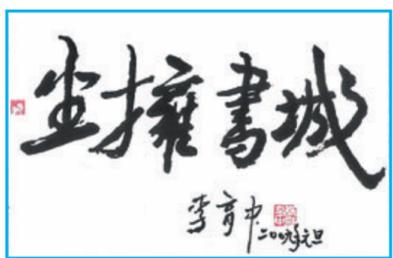
黃仲鳴

拜祭李育中後，在穗逗留多天，百感交集，與李老相識三十年，每番相識，得益良多。猶記去歲，親訪其家，在他書齋，見他病後猶精神勁發，談興逸興，只是話中有所不滿。不滿的是他身臥醫院時，家人將他凌亂的書齋收拾得整齊齊齊，也將他一些書刊搬到另一房去了，他已行動不便，想着某書，已無從取看了。

「書城」中，各種各類的書都有，文學的不用說，閒書倒不少，最特別的，還有不少美術書籍。人說李老不是詩人、小說家、翻譯家、散文家，其實還是書畫家。晚年他一班門生便為他編了一部《大家小畫》的書畫集。根據他的門生說，他從事美術工作，主要集中在上世紀三十年代至四十年代。在抗戰前，已開始寫美術評論文章。一九四〇年的桂林，聚集了很多美術界人士，李育中時在桂林，相從甚密，如黃新波、廖冰兄等，他寫了不少介紹文字。他對美術界最重要的貢獻，是不遺餘力介紹現代派畫家，推動了現代藝術運動的發展。解放前夕，他在《大光報》開了一個專欄，每天寫一篇介紹外國畫壇的文字，如巴黎畫派、墨西哥畫派，分別介紹了舍力、達利、迪亞哥維拉、萊熱等畫家，分析了各個流派形成的根源、不同的特點和自己的見解，還介紹畫家生平一些趣聞軼事，文字輕鬆瀟灑，極為可讀。一九四六年初，在廣州《建國日報》主編（藝壇）時，更以全版篇幅，介紹了畢加索等，每一篇文章都配有他繪的畫家漫畫。這都收在《大家小畫》中。

門生說，李育中這類文字在材料極度匱乏的上世紀三四十年代，是了解現代藝術的重要依據，對當時的藝術青年盲目模仿現代主義繪畫起到了導向的作用。同時期的倪貽德、梁錫鴻等人雖然也做過類似的介紹工作，但他們不懂得西方文字，只能靠日本的外山卯三郎轉販，得到的只是二手資料，畢竟隔了一層。可惜李育中那些文字沒能編輯出版，到現在已經散佚了許多。門生說，希望以後有機會能夠搜集起來出版，這對中國美術史來說，應該是一個很有意義的補充。

一言以蔽之，李育中是作家，也是美術家、畫評家。從靈堂出來，在出口處候候人，尋李老的好友許翼心，卻開他沒來，頓感詫異。李老死訊是他告知的，為何不見人？電其手機，原來有個早已預訂的約會，難以推辭，去了增城。翌日相會，一別經年，但見其遠處步來，步履遲緩，「碎步」而行。迎上去，但聞氣喘，知在病中。畢竟，年紀也有一大把了。李老曾自言是「正宗香港作家」，但平生歲月卻在內地度過。他對香港早期文學的拓荒貢獻，卻不容否定。



這幅匾是李育中一生的寫照。 作者提供圖片

### 海闊天空

蘇狄嘉

曾經問過好友為何會鍾情佛朗明哥舞步？她以一貫輕聲細語，說了一聲：「就是鍾意！」

## 浴火重生的藝術

記得小學時期參加舞蹈班，看到學兄學姐表演佛朗明哥舞的時候，覺得這是個很奇妙的舞蹈，充滿了熱情以及節奏感，就連服裝也是不同於一般的舞蹈表演。今次來到西班牙南部，號稱佛朗明哥發源地的塞維利亞，當然不會錯過，好友預早訂票，帶領欣賞了一場精彩的演出。

對於不懂西班牙語的表演藝術欣賞者而言，佛朗明哥所帶給人們最直接的印象，莫過於身著超大荷葉裙擺的女舞者，將緊閉在身體裡的內在情感凝結後，以緩慢但又瞬間爆發的力量，透過足下重重的腳步聲震動觀賞者的心靈，讓觀賞者隨著舞者腳步的節奏，撩動起潛藏於內心的七情六慾。但事實上，這只是佛朗明哥藝術中最表象的一環，完整的佛朗明哥藝術表演，包括了吟唱、演奏及舞蹈三個部分。

佛朗明哥藝術最特別之處，莫過於它是一個始終保持青春不老的「庶民」藝術，也就是由於它源自於市井小民，而不易造成某派系「古典」或「正統」來箝制其他元素的融合，因此在不同的時間裡，許多不同的人得以進行集體創作，而這些元素的融合，使得佛朗明哥藝術有如浴火鳳凰般地重生，得以永保青春。

# 鷓鴣岩上一古刹

曾拜訪不少名山古刹，廣西鷓鴣岩寺卻與眾不同甚至不同凡響。

鷓鴣岩寺坐落於桂林市荔浦縣境內一處風光奇絕的喀斯特地貌——鷓鴣岩上。始建於唐貞觀年間，已經1400年了。相傳唐高僧惠能法師（638—713）曾到鷓鴣岩修道多年，撰寫《壇經》一書流傳於世，深得武則天賞識，被尊「禪宗六祖」，是中國歷史上著名佛教領袖，其真身舍利供奉於廣東韶關南華寺靈照塔。鷓鴣岩寺因得此佛根而名聲大振，成為我國西南地區一座名寺。

我去鷓鴣岩寺那日，恰好來自台灣93歲老禪師釋若暉甫從桂林誦經祈福轉來，身著袈裟的鷓鴣岩寺住持釋聖果領著一眾僧人和居士沿各殿誦經完畢。我等先登樓拜見過若暉大師，再隨聖果和尚沿台階登高爬低逐殿叩訪。

但見紅牆綠瓦寶刹輝煌，玉盤金聲煙繚繞，四周青山綠水風光無限，寺內纖塵不染氣氛莊嚴，偶有香客前來敬香祈願，我脫口讚道：「好一處絕妙所在！」

「這都是近年來，在上級和各界關懷下重新修繕的！」畢業於福建佛學院的釋聖果乃釋若暉得意門生，他邊走邊道：「改革開放後鷓鴣岩恢復正常法事活動，重現晨鐘暮鼓誦經祈福。作為佛教文化殿堂和自治區重點文物保護單位，我們不收門票，歡迎參觀，鷓鴣岩寺已是遠近馳名的旅遊景點了……」

我等拾級而上，逐一參觀了地藏王殿、三寶殿、文殊殿、觀音殿、玉佛殿和居士樓等。見彌勒佛笑口大開袒胸而坐，似在勸說世人放下煩惱，笑對人生。各殿觀音菩薩、釋迦牟尼、十八羅漢和達摩、惠能、臨濟三尊宗師及韋馱、關羽等塑像，個個金碧輝煌、栩栩如生。我見歷代官

員文人題詠甚多，雖歷盡風霜仍清晰可辨。聖果說，現存摩岩石刻32處，唐宋代13處，明清代19處。凝視這些先賢題詠，令筆者發思古之幽情。

看完各殿，登上最高層，佇立在玉佛殿前憑欄遠眺，無限風光盡收眼底。五月的熏風徐徐吹來，不禁心旌搖曳浮想聯翩。隨行者問我此刻感受，我沉吟片刻，總結出鷓鴣岩寺擁有四奇：奇崛，奇特，奇秀，奇妙。

先說奇崛。此地山勢奇崛，岩洞多而幽深，且洞洞相連，奇石嶙峋，正所謂「懸崖抱奇崛，絕壁驚峻嶺」。岩北有一石門，內有超大溶洞，洞內滴水如乳，有一巨型鐘乳石，形若鷓鴣，栩栩如生，鷓鴣岩之名由此而來。觀音殿裡也有一洞，內有奇石狀如神龍，洞壁龍鱗清晰可見，兩顆龍珠圓潤可愛，得名「神龍洞」，至今探尋者不絕。洞前有一聯：「松鱗變化身成玉，石骨開張頰有珠」，將鷓鴣岩寺的奇崛寫活了。

劉禹錫云「山不在高，有仙則名；水不在深，有龍則靈」。鷓鴣岩不算高，潭水也不深，何以獨享盛名，並引來「禪宗六祖」惠能大師？我想，或許正是這奇崛的鷓鴣岩和「神龍洞」，使它擁有「仙氣」和「龍脈」罷！「鷓鴣何爽境，洞口尤玲瓏。隱隱霜翎起，涓涓石乳鐘。有神乎禪理，無衲寄行蹤。反覆登峴詠，人居翠藹中。」這首宋人甘叔異寫的《鷓鴣岩》，寫絕了鷓鴣岩的奇崛！

二是奇特。鷓鴣寺緊貼鷓鴣岩，整座寺廟依山崖、峭壁、溶洞而建，高達四五層，可謂寺在山上、山在寺中，殿裡有洞、洞裡有殿。更奇特者，它不像一般寺廟平面延伸前後推進，而是疊加而建一層一殿，這種立體框架的「山寺」，不是絕無僅有也屬奇特之極吧！面對這奇特架構，我對古人的建築創意與高超工藝肅然起敬了。或許

正是這山寺相依渾然天成，使山因寺名、寺因山靈，達到互補雙贏的奇特效果。登臨鷓鴣寺，焉能不為這奇特景觀驚艷呢？

還有一段奇特的美麗傳說：相傳宋紹興三十二年（1162），荔浦全縣大旱，禾苗焦枯，民眾聚集鷓鴣岩寺拜佛祈雨。真的奇蹟出現：瞬間驕陽變烏雲，雷電大作豪雨傾盆，秧苗死而復生喜獲豐收。百姓盛讚鷓鴣岩寺有菩薩保佑、聖人相助。從此一遇荒年，荔人禱告祈雨，每每禱雨輒應十分靈驗，於是「鷓鴣禱雨」成了荔浦「古八景」之一。清初知縣呂文峰為《游鷓鴣岩》讚道：「夏日登台尋勝遊，偶聞田婦答吳童。人題往事詩猶在，石乳瓊英香欲浮。半榻餘杯攜客飲，一盤殘局喚童收。民貧賦簡無他事，時對娥英一勸酬。」

三說奇秀。鷓鴣岩的美，可不是一般意義的秀美，而是出類拔萃、舉世無雙的奇秀獨俏！你看，古刹四圍千峰疊翠風情萬種；遠望——山嵐繚繞綠水依偎，不無「綠樹村邊合，青山郭外斜」之意境；近看——茂林修竹掩映殿閣樓閣，一泓碧水親吻玲瓏寶塔，大有「曲徑通幽處，禪房花木深」的韻味。走進古樸清幽的寺院，緩步迎來莊重梵音、繞繞檀香，堪稱人生一大快事也！陪同的縣統戰部小陳說，寺前寺後各有一涼亭，亭前各有一副對聯：「佛口庵前一對金雞朝白象，鷓鴣寺後兩頭丹鳳會青龍」、「寶塔崇隆宛若群山集鳳，龍潭浩淼依然萬派朝宗」，可惜時間緊迫，未能登亭一覽勝景。

美景總能吸人眼球，難怪歷代文人雅士頻頻到此，佳作源源不絕。我在鷓鴣岩「詩詞之窗」就讀到數十首詩詞，隨手用iPad拍下幾首，其中一首云：「問道鷓鴣勝，尋山渡水來。攀蘿隨委屈，盤路共徘徊。僧老談禪理，洞深把酒杯。天涯名利客，頓使此心灰。」此為明崇禎年間荔浦知縣鍾行旦所撰，鷓鴣岩的清幽奇秀，足令這位「縣太爺」蕩氣迴腸矣。清代有一秀才更用兩句話概括古刹的奇秀：「山勢崢嶸且委菊酒攜來此處

好留鴻爪印，天機真活潑憶鷓鴣巽象何時再趁馬蹄香」，連鴻雁都留戀這「天機真活潑」奇秀地，何況人乎！

最後來說奇妙。鷓鴣岩寺奇妙無數。寺內大小岩洞無數，璀璨奪目妙不可言，誠如一副對聯所寫「入寺始知山竅妙，登峰便見小城雄」。最奇妙的則是流傳甚廣的一段軼聞：傳說建寺之初，三寶殿東壁出現一小洞，每天凌晨有白米嘩嘩流出，流出的量正好夠寺內僧尼一天口糧，被稱「出米洞」。一俗人陡生覬覦之念，趁月黑風高之夜溜進寺院，用釘將洞口鑿寬，期待滿載而歸。豈料左等右等，鑿寬的「出米洞」卻「顆粒無收」。自此鷓鴣岩僧人開荒種田自食其力，那俗人也落得眾人恥笑。不久洞口多了一聯：「洪洪福地，空空洞洞天」，此聯妙語點人，意謂天上不會掉餡餅、富庶全憑雙手創造啊！

遊罷山寺，正值午時，釋若暉大師執意留我用餐，只好隨緣。走進齋堂，已擺滿一桌青菜、豆腐、竹筍、木耳、粉絲、香菇和菌類等菜餚，我等聽著老禪師的妙語，吃了一餐清淡養生、有滋有味的正宗齋飯。與若暉道別，我道：「今日有幸見高僧，鷓鴣岩上訪古刹，給我補一堂難得的佛教文化課！」



鷓鴣岩寺 作者提供圖片

### 生活語錄

吳康民

最近，我有兩次被人「放飛機」。「放飛機」是廣東俚語，說答應了事兒沒有兌現。

六月卅日，有許多團體主持放映內地影片《錢學森》。我老早向某社團訂了三張票，但到周六未見有送票動靜。我以為是記錯了主辦單位，可能是向資深新聞工作者聯會要票，周五向資深新聞聯會詢問，他們說沒有主辦，結果成了「無頭公案」。

閱報才知原來有十八家戲院當天共放映三十四場，真的錯過了。

早前有一次，是東區社團聯會主辦的文藝晚會，由內家古歌舞團等表演，地點在伊利沙伯體育館。我也電傳去要了三張票，又是沒有下文。

社團的管理和秘書處的工作人員的水平和工作周密度十分重要。一位好的秘書主任，對社團工作的開展，對會長等首長的幫助差不多是決定性的。會長、副會長每需更換屆，但有一個穩定的秘書班子，才能保證工作的連續性。

## 鐵筆寫春秋

恩旋

以「莫道桑榆晚，為霞尚滿天」來形容資深優秀報人，本報原社長張雲楓和《大公報》原總編輯楊祖坤退而不休的精神實在恰當。前年他倆創辦「香港資深傳媒人員聯誼會」，建立一個平台，團結聯誼傳媒人員，特別是資深傳媒人員，通過舉辦各種形式的活動，凝聚正能量，提升專業水平。上周四，該會舉辦《香港傳媒現狀及發展》午餐座談會。與會者發言踴躍，他們皆來自現任或已榮休的多媒體高層人士或在高等學院任教授者。別以為有道是「世事洞明皆學問，人情練達即文章」，表不及發言者口才了得，言中者，裨益良多。

有機會並以讀者身份在會上談感受，並訴求，事關世上並無「免費午餐」，品嚐豐富午餐後，理應也該出點力作貢獻。本人深信作為文字工作者及其讀者都期望寫作人有抱負，有「鐵筆寫春秋」，發放正能量，使使命感、傳媒工作者受政府及社會重視不在話下。就以今年七月一日特首梁振英頒發勳章三千名單中，多名優秀傳媒人皆榜上有名。他們是本報原總編輯王伯達和香港商報原董事長李祖澤等。藉此機會謹向獲授勳章者致以衷心祝賀，期望他們的鐵筆能發放更多正能量，造福社會。

上周五，香港同胞慶祝中華人民共和國成立六十四周年籌備委員會成立，古稀之年的董建華繼續發揮光和熱，連任籌委會執行主席。蔡冠深連任秘書長領導層人物除因部分人士調動外，大多連任。新任名譽主席有王曉華，新任主席團顧問有楊健、何靖和劉林等。香港特区政府亦因人事有變動而新加入者有李美英和蔡馬安琪等。逾卅位高層下，古稀之年的曾憲梓由其愛子曾智明陪同下出席了籌委會成立典禮。精神不錯的曾憲梓與芬姐親切握手，並告別芬姐，「我剛返鄉下梅縣，由市米書記陪同，到訪芬姐住在橋溪村故居《鑾善樓》，環境幽雅、古樸，很值一遊」。芬姐頻頻恭敬答謝。

克勤一直留心的聽着，接上了一句：「如果當年當了四大天王，我沒有今天的左驢右李了。」換來全場掌聲！這便是實力與胸襟的力證！

## 大日子

淑梅

丈夫退休後，我也不敢怠慢，早與子女在數月前開設了一個網上群組，私下商討送什麼禮物紀念最合適。本來我認為送一支水晶杯，因他是廣播中人，而且他將「廣播同行四十載，祝願人更精彩」掛在口邊。一對兒女卻另有主意，決定送多一首打油詩，兩個番番兒女將父親的個性與最崇拜的人物孟嘗君套入詩中：「氣貫長空四算載，豪情水結三千人。」雖然平仄不工整，可喜是出自子女手筆，當晚出席的來賓更在字畫邊簽上大名，構成了一副美麗的畫作，丈夫接受之時喜不自勝。

在芸芸歌手中，ALAN TANG是在公在私的老友記。當晚計劃邀請的圈中人極少，他是其中一位。可惜校長有工作在身，飛往非洲拍輯，卻幫我拍了一段短片，內容提及以後可以相約打高爾夫球。參考過賓客名單，未發現任何女歌手名字，身為BETTER HALF太太的我，當然要帶來一點驚喜。回想多年來，丈夫曾經提及過欣賞小鳳姐的唱功和為人，於是膽粗粗致電小鳳姐，其實平日她早已通曉：「淑梅，要搵我出現，要畀足時間起碼半年，嘻嘻。」今次只是兩星期已OK太感動了。

當晚難忘時刻一個接一個，突然丈夫拉着剛在加拿大舉行個唱回港的李克勤，說出了廿多年來的心底話：「當年因太陽計劃要製造話題，演出嘉賓名單大家都知道有三位最當時得令的張學友、黎明和劉德華，當時剛跑出一位新人郭富城，如果四人用個別身份亮相宣傳效果一般，大家突發其想說今年有壓軸的《四大天王》，當時大家都猜是李克勤或許志安，後來四大天王越唱越勁，對克勤的確不太公平，所以我今晚特別要向克勤說一聲，你一直在我心中是全港最好唱功的三甲之一！」