

照出內心 我們都是說謊者

文：丹·艾瑞利（Dan Ariely） 摘自《誰說人是誠實的！》（台灣天下文化，2013年6月27日出版）

編按：人與人之間總是充滿着謊言，我們應該如何面對人類天性中的不誠實？你會欺騙，我也會欺騙，到底如何平衡生活中的謊言與真相？國際暢銷書作家暨行為經濟學家丹·艾瑞利（Dan Ariely），繼出版《誰說人是理性的！》、《不理性的力量》之後，將挑戰我們對「不誠實」的成見。他在新作中藉由一系列巧妙與令人捧腹大笑的實驗，來檢視人類為甚麼作弊、是甚麼因素讓大家往不誠實的方向傾倒，及我們可以怎樣防止自己和他人的欺騙行為。本書結合個人經驗和學術成果，讓人重新審視自己與他人的行為，學會做一個更好的人。

畢卡索曾說過：「優秀的藝術家模仿，偉大的藝術家竊竊。」歷史上有許多懂得借用別人點子的創意人才。莎士比亞從希臘、羅馬、意大利經典和歷史素材中汲取養分來構思情節，然後寫出精彩絕倫的劇本。甚至賈伯斯（Steve Jobs）偶爾都會自誇，蘋果公司就像畢卡索一樣，不以偷取偉大點子為恥。

到目前為止，我們的實驗顯示，創造力對欺瞞舞弊的行為具引導作用，創造性心態會令人們比較容易作弊。在研究的最後一個階段，我們想看看在現實世界中，創造力和欺瞞舞弊的行為是否真的相互關聯。

企業中的道德行為

我們與一家很大的廣告公司合作，讓公司裡大多數的員工回答一系列關於道德困境的問題，例如：「你會浮報支出的可能性有多大？」、「有多大的可能性你會跟上司說你負責的專案已有進展，而實際上根本沒有？」、「你會把辦公室用品帶回家的可能性有多大？」我們也會問他們任職於哪個部門（會計、廣告文案撰寫、業務、設計等等）。最後再請公司執行長告訴我們，每個部門的工作需要多高的創造力。

現在，我們曉得每位員工基本的道德傾向，也知道他們任職於哪個部門，以及該部門工作需要多高的創造力。掌握這些資訊之後，我們計算不同部門的員工在道德上的彈性，以及分析這樣的彈性與他們工作上要求的創造力之間有何關係。結果出爐，設計師和撰寫廣告文案的人在道德彈性的量表上高居首位，會計師則落在最底部。似乎當職務性質要求高度創造力時，這些人在面對不誠實的行為之際，也比較可能會說：「別管那麼多，放手去做吧！」

創意與不誠實

當然，我們很習慣聽到大家歌頌創造力，認為創造力不但是個人美德，也是推動社會進步的重要動力。不管個人、社群或公司，都渴望擁有創造力。我們推崇創新者，讚揚和忌妒具有原創力的心靈，當別人無法打破框架、不具創新思維時，我們會猛搖頭。

這一切都其來有自。創造力會為我們打開新途徑，提升我們解決問題的能力。有了創造力，人類才能運用創意巧思，重新設計世界，產生從縫紉機和淨水系統到太陽能面板、從摩天大樓到納米科技等種種有用的發明。雖然我們還有漫漫長路要走，但人類過

往的進步有很大部分要歸功於創造力。畢竟若不是愛因斯坦、莎士比亞、達文西等創造力豐富的開路先鋒，我們的世界會是多麼蒼涼蕭瑟，平淡無趣。

但這只是其中一面。有了創造力，我們固然能想出創新方案來解決困難問題，但也會令我們更擅於迴避既有規則，從利己的角度重新詮釋資訊。我們能充分發揮創造力，想出好的說詞，讓自己魚與熊掌兼得，並且編造出對自己有利的故事，在故事裡，我們永遠是英雄，不是壞蛋。不誠實的人通常都有辦法一方面視自己為道德高尚、正直誠實的好人，同時又欣然享受欺瞞舞弊的種種好處，而創造力正可以幫助我們把故事說得更好，以至於我們雖然變得更不老實，卻仍然認為自己是老實人。

創造力一方面可以帶來很大的好處，另一方面又會造成負面影響，令我們左右為難。雖然我們需要創造力，也渴望具有創造力，但顯然在某些情況下，創造力可能會帶來負面影響。歷史學家巴雷森（Ed Balleisen）在即將出版的新書《呆子、騙子及矛盾狀態》（Suckers, Swindlers, and an Ambivalent State）中描述，每當企業界突破了新的科技疆界時，無論是發明郵政服務、電話、收音機、或不動產貸款抵押證券，人們會因為這些進步而接近科技與不誠實的界限。唯有當後來我們漸漸清楚技術的能力、效應和限制時，才能決定何謂妥當的科技應用方式，何謂濫用科技。

從謊言中看清真相

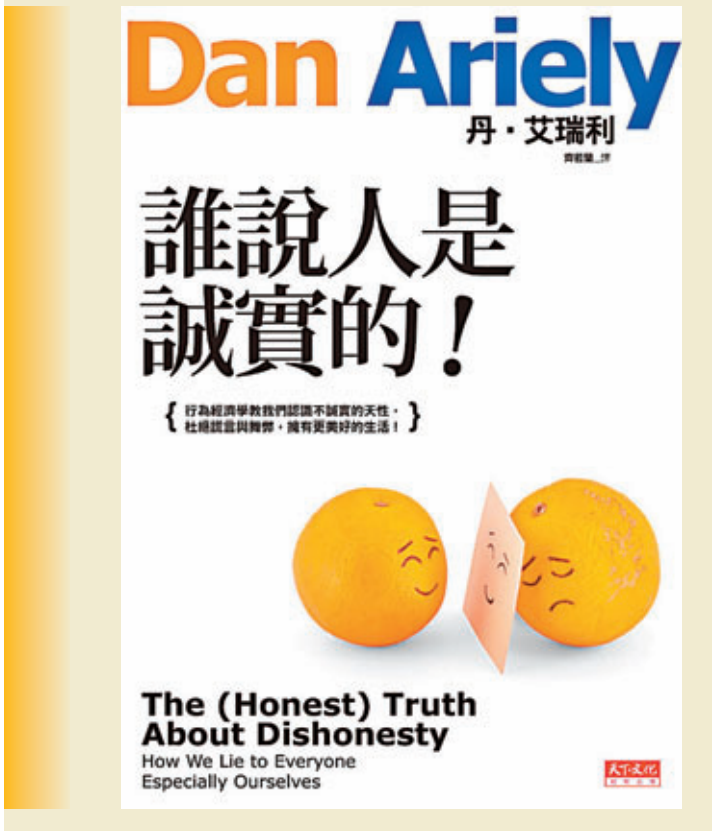
比方說，巴雷森指出，美國郵政服務最初的主要用途之一，是被用來銷售根本不存在的商品。經過一段時間之後，真相才大白，美國也因為郵件詐欺的問題，制定了一套嚴格的法規，確保人民能享有高品質、高效率 and 可靠的郵政服務。如果從這個角度思考技術的發展，就不能不感謝一些很有創意的騙子，他們的創新刺激了我們的進步。

我們可以從中學到什麼呢？顯然我們應該繼續延攬有創造力的人才，努力提升自己的創造力，也鼓勵別人培養創造力。但另一方面，我們也必須了解創造力與不誠實之間的關係，設法防止人們禁不起誘惑，運用豐富的創造力來翻新舞弊手法，胡作非為。

順帶一提——我不確定之前有沒有說過，但我認為自己也是兩者兼具，一方面誠實得不得了，同時創造力也非常豐富。



■丹·艾瑞利
Gabriela Hasbun攝



書評

文：張錦滿

作者：曹乃謙
出版：湖南文藝出版社

門」。作家通常很少寫自己圈中人的故事，曹乃謙這篇小說卻破例，描寫今天作家的眾生相，看來，他並不怕得罪雜誌編輯和作家。

在18篇小說裡，主角身份有兩、三位是教師，又有兩、三位是警察。一般來說，沒知識、笨拙農民最常出現。常見的故事人物還包括低層公職人員。至於女主角，她們年輕時都十分美麗、惹人喜愛，然而十多年過去之後，她們都因苦命而活得不似人形。此外，商人、農民、惡霸、官員、各行業和各種職位女工等等，也出現在他的小說裡。

故事場面也非常豐富，從山村民間節慶、餐廳飯局、山區小學，到警察局、各種辦公廳，甚至卡拉OK等場所也都用上。看過他18個短篇小說後，便知道他博覽西方小說，因此寫作面貌才會如此多彩多姿。有時候，他還寫得幽默，雖然以黑色幽默居多，卻也令讀者忍俊不禁。

馬悅然覺得他是寫作天才，我同意，他確實寫到各個領域去，並寫得得心應手，如入無人之境。看他的故事雖不輕鬆，可是回報很高，因為他高情節出人意表，令讀者眼界大開，讀後有所得。

《到黑夜想你沒辦法》已由馬悅然翻譯成瑞典文出版，曹乃謙似乎也站在輪候拿諾貝爾文學獎的隊伍裡。

曹乃謙短篇小說 面貌多樣 結局震撼

瑞典諾貝爾文學獎唯一一位懂中文的評審馬悅然（Goran Malmqvist）對曹乃謙推崇備至：「我覺得曹乃謙是個天才作家。」我讀過曹乃謙的《到黑夜想你沒辦法》之後，續看他的短篇小說選《最後的村莊》，果然如願了解他的寫作技巧，並欣賞到他怎樣表達不尋常、甚至有點駭人的題材。

《到黑夜想你沒辦法》屬長篇小說格局，寫到驚天地、泣鬼神的層次和境界，固然偉大，而《最後的村莊》的十八個短篇，卻讓我看到他寫作的豐富面貌。該十八個文革時代山村貧農的生活故事，離不開性與食兩個主題。他的小說由普通事件開始，情節具戲劇性，結局卻往往出人意料。他所寫的人物身份，多種多樣，除了沒讀書的農民之外，主角還包括小學與中學教師、去偵查兇殺案和失竊案的公安等等。

第一篇《山藥蛋》寫農民心急回家鄉會情人，乘巴士遇匪徒上車打劫，混亂中發生了悲劇。第二篇《山丹丹》寫赤貧山村發生兇殺案，想不到死者卻是下鄉扶貧的女幹部。《豆豆》寫山村農民買個女人做老婆，一個月之後，她的肚皮便已鼓脹起來。另一篇《喬麥》，寫山村農民買個女人回來，可是女人進門後一個月，連汗毛都不讓她碰。

馬悅然說他的作品一字不多、一字不少，當然有點誇張，然而曹乃謙文字簡潔，確實寫得含蓄。作者也不忘告訴我們山村學校一些事實，常講以

前生活美好，而現在（文革）的人則活得痛苦。他在小說裡扶助弱者，為被欺壓的人發聲。其小說厲害在不着痕跡，結局十分震撼，如《懺悔難言》透過男主角因小事而報復，帶出隱藏在社會底層的問題。

曹乃謙在現實生活中當警察，他的警察經歷讓他寫出世間的人情。《老漢》寫公安盤問犯人，卻問出辛酸。他寫偵探推理小說，似模似樣，分析線索有紋有路，着重人性。《黃花燈》寫新春谷家寨村掛彩燈，農民大鬧三天，可是村長兒子、小賣店27歲的主人卻被殺。縣公安先派了張副隊長來查，後來市委又點名一位幹部來協助。兩人調查手法不同，帶出當地人民的生活。

《英雄之死》則屬另類文革小說，跟其他同類作品完全不同，寫出公社時代，狗有九大罪狀，因此人們殺狗殺到不亦樂乎。此篇小說寫打狗英雄的悲慘下場。

曹乃謙寫作，使用大量雁北方言，很多名詞和字眼都難明白。多看、習慣了之後，自會明白一些。不少讀者看他的書中途掩卷，可以理解。此外，他還多用第一身來講故事，「我」很多時是主角，而《孤獨的記憶》便是講大同市文聯和《雲岡》雜誌社舉辦首届「雲岡」筆會，「我」與各位作家「文



徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com

書介

圖文：夏 楹

台妹時光

作者：陳雪
出版：印刻



往事不一定不堪回首，在生活逐漸崩壞的社會中，人們會更緬懷過去的點滴。即使世界如何倉惶混亂，那些年的歌聲、人情、燈影仍然深刻地烙在陳雪的心中。青澀戀愛的回憶，夾雜食物的香氣，引來靈魂的騷動。她所描摹的台灣80年代像風情萬種的女子，搖晃的夜晚、慵懶的午後、寂靜的冬日早晨展現她不同的美態。城市裡燈光流轉，賣菜的攤販叫嚷，乘涼的阿婆搖扇，化作一幕幕靜止的場境，透過文字、告白，追憶美好的年華。

中午吃什麼？一個經濟學家的無星級開胃指南

作者：泰勒·柯文
譯者：朱道凱
出版：早安財經文化



城市裡餐廳林立，菜式之多令人眼花繚亂，每天中午到底要吃甚麼大概是不少都市人的煩惱，但這本從經濟學剖析美食觀點的書，也許可以稍為舒緩一下我們的選擇困難症。作者以經濟學角度切入，揭示現代主義料理正在扼殺飲食的風味和創新，提倡美食是一種文化，因此不應以餐廳質素或價錢來衡量食物的價格。不管是超市、餐廳或在家裡，最好、最健康環保的美食其實並不昂貴，反而最便宜，無論何時何地，我們都能獲得價廉物美的美食。

褻形者的告白

作者：羅柏·寇米耶
譯者：鄒嘉容
出版：遠流



如果能夠擁有一項特異功能，你最想得到的會否是隱身的能力，好讓你自由行動而不被察覺？小說主人公是擅寫故鄉人情的知名小說家保羅，他一生行事低調，不愛社交，即使獲得重要的文學獎項也不願出席，甚至連照片也未曾曝光過，充滿神秘感。保羅死後，經紀人收到他的遺稿，裡面提到匪夷所思、代代相傳的隱身能力，「褻形者」的存在疑幻疑真，逼真程度猶如保羅自傳式的告白，當中所隱藏的秘密將留待讀者一一發掘。

老台菜：紅城花廳台灣味

作者：黃婉玲
出版：健行文化



台灣是香港人的旅遊熱點之一，不少人雖愛逛夜市品嚐地道小食，但台灣的懷舊風味菜未必有很多人認識。成長於台南的作者花了十二年時間走訪全台，尋找真正的百年道地台灣味，並藉此書向大眾介紹珍貴的老台菜飲食文化。每一道老台菜的做工都十分講究，不僅是味覺的享受，視覺上也追求完美，加上濃厚溫暖的台灣人情味，雖然現代餐廳已經很難享用得到，但讀者能感受到台菜是結合文化傳承與味蕾感動的飲食結晶品。

16號公寓

作者：亞當·奈卓爾
譯者：謝佳真
出版：臉譜



一棟位於倫敦市中心黃金地段的華麗豪宅，住在裡頭的都是社會上有頭有臉的名流富豪，然而這群住客行跡怪異瘋狂，牆上從不掛畫，屋內連一面鏡子也找不到。最詭異的是門牌十六的那一戶，五十年來從未有人進出過，卻總是傳出令人心寒的不明聲音。直到某個晚上，大樓的夜班警衛賽斯及為了繼承豪華公寓而來的美國女孩艾普麗爾，打開了大樓的恐懼之門，從此邪惡陰沉的魅影在大樓裡盤旋，所有人都被困，誰也無路可退。門開了，也許連你也會被困在惡夢之中。

啟事

本版7月8日曾刊登《梁鳳儀 封筆前奏曲》一文，文中內容有誤，梁鳳儀新書分享會並非於7月19日舉行，而是在7月18日下午兩時三十分，於會展1、2號演講廳舉行，特此說明。