翠袖乾坤

查小欣

# 世紀老千終成階下囚

世紀老千陳振聰為騙八百三十億港元遺產，偽造已故香港第一富婆華懋主席龔如心遺囑案審結，法官麥機智在判詞中指陳振聰是聰明騙子，利用龔如心孤單和傷心的弱點犯案，下流卑鄙，狡詐陰險，雖已從龔如心手中取得逾三十億元，卻無比貪婪，決意要得到龔如心整個生意王國，法官斥陳振聰貪心的程度是前所未見，令人難以置信，還要毀龔如心的名譽，侮辱兩人的情誼，他的所作所為令一個已去世的人無法再為所立遺囑的真正意願辯護，害得基金花數千萬元打爭產官司，法官痛斥陳振聰行為無恥、邪惡，並將屬於華懋慈善基金，用作鼓勵華懋員工子女進修增值、造福人類的錢，全部變成他獨享，手法極盡殘忍及壞透。法官形容這是他可以想像中最差的案件，重判陳入獄十二年。

法官在法庭的判詞永遠一針見血，比很多高明編劇撰寫的對白精彩百倍，發人心省，大有共鳴。

一如我在七月四日案件審結當日在博客專欄中預測，不少片商爭相將陳振聰真人真事拍成電影，暫名《陳振聰傳》，誰來演陳振聰超級負面的角色，有電影公司鎖定何家千金超雲分手男友陳山聰，應是取其形象具說服力，其人氣之負面可以想像，陳山聰對此不作任何回應，倒覺得陳山聰應接此戲，給自己一個絕地翻身的機會，比乾等好，起碼有收入，有宣傳谷人氣的機會，人在低迷的時候要會得放下身段。也有提議詹瑞文，純因其形象百變，扮甚麼似甚麼。

其實演陳振聰的最佳人選是陳振聰，他在八六年冒認是兩間公立醫院醫生，用假糧單申請信用卡，騙取九萬多元，因貪得無厭，重施故伎遭揭發被捕，定罪後改名掩飾案底，並成為富豪，早已發揮影帝級的演技，敗在江山易改，仍舊貪得無厭，終變貧。

天言知玄

楊天命

# 非一般的才女李清照

相信所有對中國文學稍有認識的朋友，也定必讀過女詞人李清照的作品，她的名句如「尋尋覓覓，冷冷清清，悽悽慘慘戚戚」、「此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭」及「應是綠肥紅瘦」等等，總給人一種觀察入微兼多愁善感的印象，再加上她與夫君趙明誠情投意合，一同研究金石的美好姻緣，更令這位史上著名的才女，給人留下一種禁不起風浪的弱質纖纖之感。

不過，天命近日偶爾讀到一些談及李清照的文章，才發現她有着截然不同的另一面：她雖然因痛失丈夫，以及家國的動盪而令生活坎坷，但原來她仍懂得苦中作樂——據說現今仍令不少人沉迷的「打麻雀」，便是由這位才女發明！打麻雀、打麻雀，其實是「打馬將」的意思，即是要將那些騎着馬來的入侵者打倒，單單是遊戲的名字，已經看出這位才女的氣魄和幽默！

除了這小小的發明外，更有說李清照在丈夫趙明誠死後，曾改嫁名為張汝洲的男生，不幸的是，李氏在婚後才發現他原來只是一位覬覦其金石收藏的偽君子。在當今社會，女生要主動提出離婚尚且要承受不少非議及壓力，更何況李清照作為宋朝之人，她要與結髮的丈夫分開，實在談何容易！

當時她採取的手段，就是揭發張汝洲原來曾在科舉考試中作弊行為，但代價卻是，她自己也要因告發親夫而入獄兩年！雖然後來她憑着名聲而得到大大減刑，但其堅決及愛恨分明的性格，亦已表露無遺，完全與其詞中流露的多愁弱態，形成鮮明強烈的對比。

天命按網上的資料，批算了這位才女的八字，其月令為「偏財星」，天性多才多藝，又重情重義，加上八字身強而又天干透「比肩星」、「七殺星」及「傷官星」，反映她是位大膽、不服輸而又自尊心極強的人，絕非任人欺負的弱質女子。其八字美中不足的地方，就是日元屬乙木的她地支水太重，所以難免「水旺木漂」，半生漂泊。

台琴客聚

彥火

# 最後的輓歌

舒婷送給我的《舒婷文集．舒婷詩》的壓卷篇，是《最後的輓歌》。

《最後的輓歌》是舒婷唯一長達三百八十九行的長詩，工程浩大，表達的意象繁富，但在評論界反應卻出奇的冷淡，令人困惑。

這首詩是一九七九年，她作為德國柏林大學駐校作家期間寫的。

舒婷在柏林大學呆了一年。這一年相信讓她更多地涉獵外國作家的作品，特別是西方詩人的詩，所以這首詩，是以現代手法來呈現的。

這首詩是富有哲理性的，需要反覆細讀，且擇開首二段——

人非有信，就不能得神的喜悅：因為
到神面前來的人必須信有神，
且信他賞賜那尋求他的人。
——希伯來書第十一章六節

第一章

眺望
掏空了眼眶
剩下眺望的姿勢
鈣化在
最後的輓歌裡

飛魚
繼續成群結隊衝浪
把最低限度的重
用輕盈來表現
它們的鰭
擦燃不同凡響的
磷光

這首詩想像力十分豐富，有點像律詩，如「眺望」與「飛魚」，意象都有點玄虛，玄虛中卻孕育深刻的思想，這需要讀者去推敲。

這首詩除了讓人思考，也有反諷，特別是對自然界和人類社會的生存狀態乖離的解讀，時空交錯，充滿現代意念，且看這首詩第七章最末的五段——

昨天義無反顧暴殄天物
今天面臨語言饑荒
眼睛耳朵分別拆散零件
裝置錯位
唯心跳正常
夾雜些金屬之聲
只要再翻過這座山
其實山那邊什麼也沒有
如果最後一塊石頭
還未蓋滿手印
如果內心
有足夠的安靜
這個禮拜天開始上路
我在慢慢接近
雖然能見度很低
此事與任何人無關

這首詩共分七章，可視為舒婷在柏林一年的觀察和沉思。

舒婷從關心民族、家國的眼光，移眸到異域，探討宇宙、時間和空間的關係，明暗、表裡、孤立與連聯、現實與想像，詩行中，閃泛着智慧之光。

舒婷在創作上是很有點冒險精神，上述這首詩是在創作技巧的自我突破，可作如是觀。

舒婷的詩歌創作大致可分三個階段。

第一階段是一九七八年至一九八一年的所謂朦朧詩時期；

第二階段是擱筆三年後的哲理詩時期；

第三階段是表現手法突破時期，以《最後的輓歌》為代表。

《最後的輓歌》是一首野心很大的詩，不是靠一篇短文可以概括，還得用心去發掘、深探。

舒婷心力交瘁寫完了《最後的輓歌》，曾表示這也是她詩歌創作的休止符，她說寫完這首詩，她要專心寫散文了。

（《說舒婷》之十）

百家廊

張衍榮

# 閒雲野鶴羈鬧市

## ——遊武昌長春觀

外地遊客來到長春觀，稍微懂點「板」的難免一怔：這不是名聞天下，號稱「江南第一福地」的道教叢林麼？怎會呆在如此一個塵世喧囂的繁華之所？道教不是喜歡清靜自然，寡慾無為，向以閒雲野鶴自居，我自逍遙麼？這裡算個甚？再往下恐怕就難聽了：呵呵，你們「九頭鳥」，原本就是很鬼的，在這造假成風的年頭……

說老實話，想想道教的處世原則，還真怨不得人家懷疑你湖北佬造假。

長春觀位於著名的「大東門」。這裡是東出武昌城的必經之地，門口便是車水馬龍的大馬路，對面則是川流不息的立交橋，西邊和背後還有轟轟隆隆的京廣大動脈，火車聲、汽車聲、叫賣聲、招徠聲、喧嘩聲……整天價喧鬧無比，恨不得掀天揭地，哪有片刻清靜？

但是，可以肯定地說，長春觀當初，絕對不是這環境。

長春觀始建於元代。相傳那時此地仍為湖汊，身處湖汊之中的雙峰山、黃鵠山（今武昌蛇山一帶）因多松樹而稱之為「松島」，長春觀便建在此「島」上。受古代楚地崇巫（巫祝）影響，秦漢以來，這裡先後有過「先農壇」、「神祇壇」、「太極宮」等道教稱謂。相關文獻也記載說老子曾遊歷至此，建有「老子宮」。可見此地當時是何景象。即便到了近代，如清末民初，湖汊雖早已萎縮，蛻變為「沙湖」，「松島」露出腳背，搖身變成山崗，但這裡也沒有繁華起來。上點年紀的人都知道，「大東門」外是刑場，距長春觀遠不足百步。每天觀門一開，便見荒塚座座，衰草連天，尤其那風雨交加的夜晚，漆黑一片，森森鬼火在墳頭滾動，令人毛骨悚然。如此一個所在，鬼都打得死人，清靜不清靜？

長春觀乃道教全真派門徒所建，旨在紀念其龍門宗創始人丘處機。據傳，當年元軍南下時，這位濟世救民的祖師曾立下「一言止殺」的不世之功，因其道號曰「長春子」，故取名「長春觀」。

導遊介紹了一段如煙往事。

十三世紀初，晚年的元太祖十分糾結，面對萬古基業，如何才能長生不老？公元1219年5月，他在征途中聽說全真教有「長生不老」之術，便派人去山東請來了丘處機。時年72歲的丘處機果然一副仙風道骨模樣，神態安詳，談吐不凡，成吉思汗不由肅然起敬，問道長可有長生之藥？丘處機回說：只有衛生之道，並無長生之藥。並進一步解釋說，欲「衛生」，則必先「以敬天愛民為本」。成吉思汗聽從了丘處機的勸導，放棄了以蒙古鐵蹄踏平中原的想法，使中原人民免遭生靈塗炭，也使全真教發揚光大，成為當時最興盛的宗教。後世盛讚丘氏功德，乾隆皇帝就曾親書一聯予以旌表：「萬古長生，不用餐霞求秘訣；一言止殺，始知濟世有奇功」。

長春觀佔地約45000平方米，南北長300米，東西寬150米，建成後隨着朝代的更迭也是滄桑不斷。

經過百餘年的風吹雨打，到了明代，適逢朱氏王朝推崇道教，於永樂十二年（1414年）喜得維修。清康熙二十六年（1687年），業已老邁的道觀又被重建，卻不期於咸豐二年（1852年）毀於兵燹。同治二年（1863年），住持何合春募資修建太上道祖大殿、來成殿、客堂，以及殿後登山石級等重要建築物，使其「廟貌森嚴，回復舊觀」。民國時期（1931年）再次大規模修繕。從此，長春觀的前殿、後廡、門廊、過道等更臻於完善，形成一個分為左、中、右三路，佈局得體，結構嚴謹，極富中國傳統色彩的宗教建築群體。「文革」中「破四舊」，觀內陳設和文物遭到不同程度的破壞，1983年，人民政府撥專款進行維修和恢復。

長春觀坐北朝南，依山就勢而建，門口是十里長街武珞路，背後是松柏長青雙峰山，舉目看去，只見層層遞進，主次分明，錯落有致。

山門為傳統山字形結構，紅牆黛瓦，門開三孔。中為正門，上有「長春觀」三個楷書大字；左右為耳門，分別是「妙門」和「玄境」，只是字體稍小。山門氣派莊嚴，色調明快，道教色彩異常突出。

步入山門，迎面便是太清殿。此殿為主體建築之一，重簷歇山，寶瓶壓脊，翹角飛翼，雕樑彩繪。殿內正中，供着道祖「太上老君道德天尊」，左右分別是關尹子文始先生和南華真人莊子。所謂「太上之道」，包羅萬象，其《道德經》為道教之根本和基石，有「萬古明燈」之譽。這位「太上老君」聖號極多，有太上道祖，無極老祖等等，與莊子合稱「老莊」，與黃帝又合稱「黃老」。

穿過太清殿，便來到「七真」殿，此名因供奉七位「真人」而得。「七真」是全真派創始人王重陽的七位弟子，龍門派祖師「天仙狀元」丘處機便是其中之一。他在重陽祖師的基礎上，開壇弘道，發展和完善了全真理義。全真教至今仍以龍門派為盛，每年正月十九為「燕九節」，即丘祖廟會。民間之「廟會」，即由此而來。

出「七真」殿，拾級而上，便是「三皇」殿。此殿為樓閣式殿宇，乃長春觀制高點。殿內底層，供奉伏羲、神農、軒轅，他們是華夏人文始祖，是人們常說的「三皇」。伏羲，洞察萬物陰陽生剋之理，作先天八卦；神農又稱炎帝，種五穀，嘗百草，為華夏農耕文明的先祖，古之醫生；軒轅又稱黃帝，他推測曆法，教人興文字，作干支，創醫學，其著作《黃帝內經》為中醫學的奠基文獻。左邊供奉着財神，右邊則是身跨佛、道兩界，廣受歡迎的觀音菩薩（慈航道人）。樓上為玉皇閣，供奉着九天之上的玉皇大帝。

■武昌長春觀。 網上圖片

「三皇」殿的左側為呂祖殿，殿中供奉呂（洞賓）純陽帝君，他是民間著名的道教八仙之一。相傳，他遇祖師鍾離於酒肆，授枕作黃粱夢，醒而悟，遂棄家，隨鍾離祖師至終南山修道。呂純陽以行化度人為己任，屢顯靈異，因而備受百姓擁戴，各地立廟爭相祭祀。元世祖封其為「純陽演正警化真君」，元成宗又加封為「孚佑帝君」。

此外，觀內還有其他殿、堂、祠、壇、閣、寮等建築多所。

長春觀規模恢宏，屋宇千間，多為磚木結構，斗拱飛簷，古樸典雅，樑柱、欄板、神龕等，無不精雕細刻，細膩生動，堪稱中國建築藝術與道教文化相結合的典範。

出「三皇」殿，放眼環眺，「大東門」盡收眼底，撫今追昔，不禁感慨叢生，所謂「閒雲野鶴羈鬧市」，既非道教初衷已改，更不是湖北人作假所致，乃是時代變遷，國家發展，社會進步的結果。再看道教，此乃眾神之集大成者，與佛教爭來世相比，它更看重今生。在中國，舉凡政治、經濟、軍事、文化、藝術、科技、民俗節日、民族心理、思維習慣、民間信仰等等等等，總之一句話，那滾滾紅塵，誰又跟它沒點關係呢？魯迅先生就曾指出，「中國文化的根柢全在道教」。

因此，善待道教，就是善待文化，善待民族，善待我們自己啊！

生活語絲

吳康民

# 談棄書

我所服務的中學圖書館，每年暑假之前，都選出一部分圖書加以丟棄。理由是藏書室的書架已經爆滿，需要新陳代謝。淘汰的圖書有好幾千冊，先擺在大堂任由同學取去，過了幾天，便當為廢紙賣掉。

他們的丟棄原則是以多年來沒有學生借閱、或借閱者很少為準。認為這些書本留之無益，棄之毫不可惜。

我認為棄之十分可惜，於是又選擇了一部分有參考價值的，搬進我的辦公室來。

但我的辦公室不大，四周的書櫥早已「爆棚」，只好堆在茶几和地上。使我的辦公室的面積愈來愈小，不久可能便變成儲藏室了。

比如圖書館丟棄的有一套《簡明不列顛百科全書》(Concise Encyclopedia Britannica)，一共十巨冊，重近二十公斤，是世界最著名的百科全書。此「簡明」本，收入條目七萬餘條，約二千四百萬字，附有圖片五千餘幅，是歷史悠久的百科全書，並有定期的修訂。這部辭典式的巨著，圖書館也視之「棄兒」，棄之如敝屣。我詢問圖書館負責人，她說要查辭典，上網便可以了，使我為之氣結。

我只能以收養「棄兒」的心情，把這些書籍搬進自己的辦公室。我特別喜歡這類辭書類的書籍，因為我喜歡翻查辭書，不善上網。所以這一類如《中國六百作家小傳》、上海《青幫大亨》、《文壇點將錄》、《文學家故事》等等，都由圖書館「棄書」而收歸「麾下」。

我是抱着養兵千日，用在一時的心情，把這些棄書搶救回來。用處有多大，現在還不能估計。

我想也許有一天，我也要在自己的藏書中「清理門戶」了。特別是有不少相識或不相識的朋友的贈書，原諒我大部分都沒有看過。但人家既然簽名贈書，棄之十分不敬。並想如果自己贈書朋友，人家也把它丟入垃圾桶，自己又有何感想？想到這裡，頓生「憐香惜玉」之意，把棄書計劃，擱在一旁。

隨想國

興國

# 碗碗情深

七月十三日至八月十二日，中央圖書館展覽館有一個特別的展覽，名為「碗碗情深」。

看到宣傳的電郵上說，這是「配合香港公共圖書館『親愛的旅程』主題，何鴻毅家族基金與設計及文化研究工作室合辦的『我的家在紫禁城』教育計劃舉辦『碗』展覽。以家家常見的碗為主題，一起捧出碗碗情深。」

上面還有這樣的文字：「碗盛載着家人辛勤努力的成果，碗又帶着祝願的紋飾。碗好像一雙掬起的手，又像一個個團圓的漣漪，在親人之間蕩漾……來！讓您分享一碗碗的故事！」

蠻吸引人的。因為碗裡面確實有很多深情的故事。

我想起我小時候寄讀在外時，一個月才和母親見一次面，她有時會帶我去吃碗魚蛋粉，有時則吃碗牛腩麵。但我記憶最深的，是到母親住的「殺房」裡，母親在共用的廚房裡，端出一碗香噴噴的白飯，以及一碟蒸熟的鹹魚肉餅，母子二人就坐在狹窄房間的床上，吃着那滿溢着溫情的香飯。現在回想，那鹹魚肉餅和白飯，還隱約透出陣陣香氣。

能夠和家人一起在家中吃一頓飯，確實是充滿深情的。只是在現代社會中打拚的人，有些是難得嚐到這份深情的。因為在打拚的人，吃的是快餐，盛載着飯的，是碟，不是碗。他們吃的是碟頭飯。甚至吃的是飯盒，沒有碗。

沒有碗，沒有深情。那深情，都藏埋到心底，特別是單親家庭，可能連煮飯的時間也沒有。而居住在殺房的人，沒有廚房，也可能連碗也沒有。

碗碗深情，我們該珍惜和重視啊！

路地觀察

湯禎兆

# 《瀨戶內少年棒球團》

我覺得齋藤美奈子在《文學的商品學》中，對棒球小說的定性觀察有一矢中的之效。她斷言小說中的棒球呈現，說穿了就是一種「敗者的美學」——過去我愛用「落水狗的美學」來形容，但無論命相如何不同，其實內涵均一，都是在表現出一種對失落、遺憾乃至無奈的感慨情韻來。

就從膾炙人口的《瀨戶內少年棒球團》（一九八三）開始入手吧，小說因為在一九八四年被篠田正浩拍成極為賣座的同名電影，於是廣為人知。故事是以戰敗兩、三年後的淡路島為舞台，以小學生所組成的棒球隊為焦點加以刻劃。他們身處戰後一無所有的匱乏時空，隊員連基本的棒球用具配件也沒有，文中用「棒球石器時代」形容絕無誇飾。後來因為小學一位女老師的丈夫在戰後復員回鄉，大家本來均以為他已戰死沙場，原來不過喪失了一腳，加上他又是曾經在甲子園上場的傳奇棒球人物，於是由他帶領令這隊淡路島的「江坂老虎」燃起一線曙光。可是到了與強鄰大宮巨人正式作賽的時刻，一個回合便已經以十四比零落後，大家才明白棒球的殘酷現實……

那正是我上文提及的敗者美學原型示例，作者阿久悠一早便清楚地以棒球作為一代人的隱喻。位處偏遠離島的一眾少年，無論男男女女同樣需要面對戰敗的洗禮，而透過棒球便提供一個機會，讓他們得以具體感受到那種時不我予的現實無奈。大家都企圖借棒球來作為夢想的寄託，但能夠借此扭轉人生的，畢竟鳳毛麟角少之又少，這種利用棒球來擊潰理想的小說構思安排，我們不難察覺得到。

然而這也正是敗者美學的體現之處，棒球小說作為一種呈現出日本文化的次類型而言，往往突出夢想與現實之間的衝突矛盾，而且前者通常也會被後者吞噬埋沒。然而即使如此，卻從來沒有左右及影響到日本人對夢想前仆後繼的追求，何況實情是文本中時刻再三歌頌對前者的眷戀及嚮往。