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每
當
看
到
認
識
、
不
認
識
的
朋
友
，
為
患

腦
退
化
症
親
人
感
到
憂
鬱
，
除
了
同
情
之

外
，
就
想
跟
他
們
在
這
裡
說
幾
句
話
。

真
的
，
父
母
也
好
，
兄
弟
姊
妹
和
最
好
的

朋
友
，
一
旦
不
幸
失
憶
，
他
們
就
跟
我
們
完

全
斷
絕
關
係
，
完
全
像
來
自
另
一
個
世
界
的
陌
生

人
了
；
想
起
過
去
大
家
相
處
時
談
笑
暢
遊
的
歡

樂
，
誰
都
難
免
傷
感
。

尤
其
是
父
母
到
了
七
老
八
十
，
不
時
都
可
能
出

現
這
一
天
，
身
為
子
女
，
自
幼
在
他
們
身
邊
長

大
，
親
切
感
尤
其
強
烈
，
他
們
忽
然
認
不
出
自
己

子
女
來
，
心
情
怎
會
好
過
？
踏
入
中
年
的
朋
友
，

好
幾
個
家
中
就
有
這
樣
的
父
母
，
而
我
們
兄
弟
姊

妹
，
就
在
足
夠
心
理
準
備
之
下
，
年
前
就
曾
面
對

失
憶
的
母
親
。

當
母
親
開
始
問
到
進
門
的
二
姐
是
誰
時
，
我
們

的
確
禁
不
住
一
陣
子
眼
濕
心
酸
，
怎
麼
辦
，
自
幼

看
㠥
精
明
把
持
家
務
，
生
龍
活
虎
般
照
顧
七
個
兒

女
，
一
向
樂
觀
開
朗
的
母
親
，
不
止
大
腦
嚴
重
退

化
到
叫
不
出
兒
女
名
字
，
甚
至
認
不
出
我
們
了
，

怎
麼
辦
？

可
是
難
過
了
一
陣
子
，
我
們
終
於
冷
靜
下
來
，
知
道
需
要

面
對
現
實
了
。
首
先
，
我
們
意
識
到
親
情
並
非
了
結
，
而
是

重
新
開
始
。
我
們
這
樣
想
：
面
前
母
親
是
我
們
的
新
朋
友
，

雖
然
她
過
去
日
子
清
醒
時
，
丈
夫
好
，
女
兒
好
，
兒
女
和
睦

相
處
，
從
來
沒
有
令
她
生
氣
，
一
直
風
平
浪
靜
，
沒
有
過
什

麼
挫
折
，
但
是
為
人
父
母
，
不
免
總
有
憂
患
啊
，
養
兒
九
十

九
，
自
不
免
長
懷
百
歲
憂
，
兒
女
多
少
總
有
些
事
令
她
牽
腸

掛
肚
呢
。

比
如
哪
個
兒
女
還
未
結
婚
，
哪
個
兒
女
遠
在
千
里
之
外
，

不
能
留
在
自
己
身
邊
；
誰
今
天
沒
有
來
過
長
途
電
話
，
這
些

小
事
，
對
她
來
說
都
是
大
事
。
現
在
，
她
就
不
必
懷
念
給
兒

女
幼
年
上
學
前
弄
早
餐
的
開
心
日
子
而
傷
感
；
為
兒
女
長
大

後
沒
機
會
拍
全
家
福
照
片
而
感
觸
。
眼
前
的
世
界
，
對
她
來

說
，
是
全
新
沒
有
煩
惱
的
世
界
。

她
記
不
起
兒
女
，
不
要
緊
，
我
們
記
得
她
，
對
她
好
，
看

她
笑
㠥
吃
我
們
買
來
她
愛
吃
的
東
西
，
帶
她
到
露
台
看
她
自

己
親
自
裁
種
盛
開
的
牡
丹
花
，
母
親
開
心
，
我
們
做
兒
女
的

也
應
該
開
心
。
何
必
執
㠥
要
她
記
得
你
，
最
重
要
的
還
是
你

記
得
她
，
就
可
以
了
。

百
家
廊

晨
　
風

當親人認不出你
連盈慧

翠袖
乾坤

近
期
接
二
連
三
收
到
舊
同
事
的
電
話
，
對
方
現
職

為
自
由
創
作
人
，
即
是
我
們
所
謂
的
﹁freelance

﹂，

﹁
撈
散
﹂
是
也
。
對
方
想
找
我
做
秘
撈
，
我
聽
到
當

然
很
高
興
。
市
道
如
此
暢
旺
，
朋
友
同
一
時
間
有
幾

個
劇
在
手
，
應
接
不
暇
，
所
以
才
請
我
幫
忙
。
可
惜

的
是
，
我
雖
然
貪
錢
，
可
是
我
卻
無
福
消
受
，
縱
然
我
只

得
一
個
劇
在
手
，
而
拒
絕
朋
友
的
邀
請
，
也
不
是
因
為
公

司
明
文
規
定
我
們
不
能
有
秘
撈
，
而
是
自
己
實
在
兼
顧
不

下
。我

是
出
名
的
大
懶
蟲
，
最
怕
開
夜
，
可
是
最
近
都
逃
不

過
這
厄
運
。
有
時
跟
編
劇
在
公
司
度
分
場
，
每
每
度
至
凌

晨
，
不
過
我
們
並
不
孤
單
，
陪
我
們
一
起
開
夜
的
同
事
也

不
少
。
晚
飯
時
間
，
經
常
在
公
司
樓
下
的
茶
餐
廳
，
遇
到

不
同
組
別
的
同
事
。
曾
經
試
過
有
一
晚
凌
晨
三
點
幾
才
收

工
，
但
想
不
到
我
們
原
來
並
不
是
最
遲
離
開
的
一
組
。
在

度
分
場
的
同
時
，
我
們
偶
然
還
需
要
外
出
做
點
資
料
搜
集
，
以
確
保

劇
集
具
真
實
性
、
有
質
感
。
此
外
，
又
要
忙
於
改
稿
，
趕
出
定
稿
，

有
時
為
了
專
心
趕
稿
，
索
性
躲
在
家
中
工
作
，
但
情
況
也
不
見
得
樂

觀
，
許
多
時
都
要
改
至
凌
晨
三
、
四
點
。
我
們
本
來
只
要
求
五
天
工

作
，
周
末
可
以
放
假
休
息
的
，
但
如
今
已
經
有
許
多
個
周
六
沒
有
休

息
過
，
有
時
甚
至
連
星
期
日
及
公
眾
假
期
，
都
要
照
樣
開
工
，
就
好

像
今
年
的
七
一
回
歸
日
，
也
得
跟
老
闆
開
會
。

接
連
的
捱
夜
，
一
雙
黑
眼
圈
都
掛
了
在
眼
下
，
敷
多
少
面
膜
也
抵

不
住
。
歸
根
究
底
，
忙
成
這
個
樣
子
，
全
因
為
我
們
都
不
安
於
現
狀

所
致
，
簡
單
來
說
，
就
是
咎
由
自
取
。
回
想
兩
年
前
，
本
來
在
無
㡊

過
㠥
安
穩
的
日
子
，
我
跟
許
多
同
事
隨
㠥
挖
角
潮
轉
投
到
香
港
電

視
，
當
時
獲
無
㡊
高
層
接
見
及
挽
留
，
並
承
諾
願
意
付
出
優
厚
的
條

件
及
改
善
工
作
環
境
，
但
當
時
大
家
的
目
標
都
不
在
於
有
安
穩
的
日

子
，
反
而
渴
望
重
燃
心
中
那
團
火
。
記
得
那
時
有
同
事
說
過
：
﹁
既

然
有
個
傻
佬
願
意
拿
幾
億
身
家
出
來
癲
，
我
們
為
何
不
肯
奉
陪
？
反

正
我
們
沒
甚
麼
可
以
輸
。
﹂
當
然
，
今
日
我
終
於
明
白
，
這
個
傻
佬

即
使
輸
掉
幾
億
的
投
資
，
他
尚
有
好
幾
億
，
可
以
繼
續
好
好
生
活
，

可
是
我
們
這
群
叛
將
卻
不
然
，
這
就
是
窮
人
跟
有
錢
人
的
分
別
。

在
香
港
電
視
這
年
半
的
生
涯
中
，
經
歷
過
最
驚
心
動
魄
、
慘
無
人

道
的Focus

G
roup

，
邀
請
觀
眾
前
來
觀
賞
及
品
評
我
們
已
拍
攝
完
成

的
劇
集
。
這
幾
套
劇
在
題
材
、
意
念
及
拍
攝
上
，
已
明
顯
地
優
勝
過

一
般
師
奶
劇
，
可
是
觀
眾
的
要
求
㠥
實
高
，
把
我
們
批
評
得
體
無
完

膚
，
令
我
們
心
靈
受
創
。

經
歷
完
挫
敗
之
後
，
需
要
重
新
確
立
目
標
，
於
是
我
們
又
有
美
劇

w
orkshop

，
分
析
美
劇
的
成
功
元
素
，
制
定
我
們
未
來
的
創
作
標

準
。
同
時
，
在
網
上
播
放
︽
警
界
線
︾
第
一
集
之
後
，
大
獲
好
評
，

更
加
刺
激
我
們
要
做
出
好
成
績
來
。

就
是
這
樣
，
今
日
我
們
雖
然
仍
未
能
完
全
掌
握
劇
集
的
成
功
要

素
，
但
要
我
們
因
循
過
往
的
做
法
，
將
情
節
公
式
化
，
繼
續
強
姦
、

誤
會
、
偷
聽
等
，
我
們
自
己
也
接
受
不
了
。
既
然
接
受
不
了
這
些
情

節
，
唯
一
的
方
法
，
就
是
去
突
破
舊
有
的
框
框
，
想
個
新
的
方
法
出

來
，
於
是
我
們
只
好
繼
續
開
夜
、
繼
續
在
周
末
及
假
日
上
班
、
繼
續

掛
㠥
黑
眼
圈⋯

⋯

唉
，
都
是
咎
由
自
取
的
！

咎由自取
孫浩浩

琴台
客聚

多
年
前
曾
在
北
京
晉
陽
飯
店
用

餐
，
見
飯
店
與
紀
曉
嵐
故
居
相

連
，
便
曾
進
內
參
觀
。
此
地
又
曾

為
梅
蘭
芳
等
人
創
立
的
北
京
國
劇

學
會
會
址
，
因
此
，
此
故
居
又
有

紀
念
兩
代
名
人
的
意
義
。

只
見
在
故
居
大
天
井
上
，
豎
立
一
個

漢
白
玉
的
女
性
全
身
塑
像
，
說
明
中

說
，
此
人
叫
﹁
杜
小
月
﹂，
與
紀
曉
嵐
相

愛
，
但
礙
於
身
份
懸
殊
，
未
能
結
合
，

但
杜
小
月
仍
終
身
陪
伴
紀
曉
嵐
，
不
離

不
棄
。
事
實
上
，
杜
小
月
只
是
電
視
連

續
劇
︽
紀
曉
嵐
︾
中
的
虛
擬
人
物
，
歷

史
上
並
無
其
人
。
只
因
紀
曉
嵐
故
居
已

屬
晉
陽
飯
店
附
屬
展
廳
，
為
吸
引
遊

客
，
故
虛
擬
這
一
類
愛
情
故
事
，
以
增

加
遊
覽
趣
味
。

但
這
總
比
名
人
故
居
被
毀
被
拆
為

好
。
據
八
年
前
北
京
市
政
協
的
調
查
，

北
京
市
約
有
三
百
多
處
名
人
故
居
，
但
已
有
約
四
分

之
一
被
毀
被
拆
。
如
膾
炙
人
口
的
古
典
文
學
名
著

︽
紅
樓
夢
︾
作
者
曹
雪
芹
的
故
居
，
在
北
京
廣
渠
門

內
大
街
。
在
今
世
紀
初
，
因
大
街
要
拓
寬
，
大
部
分

故
居
被
拆
除
了
。
曹
氏
故
居
變
成
兩
廣
路
的
機
動
車

道
。
後
屢
經
爭
取
，
已
通
過
復
建
方
案
，
但
因
種
種

原
因
，
至
今
沒
有
復
建
。

又
如
擾
攘
多
時
的
梁
思
成
、
林
徽
因
故
居
，
○
九

年
被
開
始
拆
除
，
引
起
社
會
極
大
關
注
。
同
年
七

月
，
北
京
市
規
劃
委
員
會
曾
叫
停
，
但
去
年
一
月
，

該
故
居
仍
逃
不
了
被
拆
除
命
運
。
理
由
是
該
故
居
陳

舊
而
已
出
現
﹁
險
情
﹂，
非
拆
不
可
。
但
陳
舊
可
以

維
修
，
為
何
不
為
此
圖
？
經
過
兩
年
有
關
單
位
保
護

與
拆
除
的
拉
鋸
戰
，
梁
、
林
故
居
在
劫
難
逃
，
終
於

被
拆
掉
。

大
文
豪
魯
迅
在
北
京
的
故
居
，
拆
與
不
拆
也
經
歷

過
一
場
爭
奪
戰
。
大
概
是
現
代
的
魯
迅
和
他
的
作
品

家
喻
戶
曉
，
又
是
毛
澤
東
極
力
推
崇
並
給
予
高
度
評

價
的
作
家
，
因
有
關
當
局
對
於
魯
迅
故
居
的
磚
塔
胡

同
八
十
四
號
，
批
示
﹁
暫
時
不
拆
除
﹂，
並
擬
按
原

貌
修
復
。

重
視
名
人
作
家
的
故
居
，
是
一
個
國
家
重
視
民
族

文
化
傳
統
的
表
現
。
也
是
對
年
輕
一
代
進
行
愛
國
傳

統
教
育
的
好
教
材
，
並
不
是
一
件
可
有
可
無
的
小

事
。

北京名人故居
吳康民

生活
語絲

好
友
碧
對
西
班
牙
火
腿
做
了
好
一
些
資
料
搜
集
，
可

以
跟
大
家
分
享
。
據
她
簡
單
教
導
，
主
要
還
是
記
㠥
幾

個
西
班
牙
文
字
。

西
班
牙
火
腿
的
價
格
分
野
，
不
是
純
粹
以
牌
子
來
辨

別
，
而
是
以
豬
隻
的
種
類
︵
品
種
︶、
放
牧
飼
養
方
式
、

風
腿
的
生
產
地
︵
區
︶、
風
腿
所
採
用
的
部
位
，
以
及
風
腿
的

醃
燻
、
風
乾
方
法
來
決
定
級
數
及
售
價
的
，
風
乾
愈
久
肉
味

愈
覺
濃
郁
芳
香
。

Jam
ón

vs
Paleta

。
西
班
牙
的
火
腿
，
不
經
煮
熟
，
鹽
醃
風

乾
，
分
前
後
腿
出
售
，
後
腿
最
為
肥
美
，
包
裝
上
會
印
上

Jam
ón

︵
後
腿
︶
和P

aleta

︵
前
腿
︶
的
字
眼
以
資
識
別
，
前

腿Paleta

的
肉
少
，
肉
質
較
硬
。

S
errano

vs
Ibérico

。Serrano

白
豬
火
腿
佔
西
班
牙
國
內

9
0
%

火
腿
生
產
，
所
以
尋
常
百
姓
家
或
酒
館
餐
廳
多
以

Serrano

佐
膳
，
價
格
亦
較
便
宜
。Jam

ón
Serrano

用
普
通
食
用

白
豬
隻
製
造
，
主
要
以
穀
物
餵
飼
，
醃
製
過
程
一
般
需
時
七

至
十
六
個
月
，
亦
有
風
乾
陳
熟
時
間
較
一
般
出
品
耐
久
，
十

八
個
月
至
二
年
，
視
乎
廠
家
的
陳
醃
風
格
。
根
據
不
同
的
醃

製
時
間
，
豬
隻
的
品
質
，
重
量
及
大
小
，
油
花
分
佈
及
肌
理

的
顏
色
，
以
及
鹹
肉
的
密
度
或
緊
緻
度
等
，
甚
至
會
加
入
了

一
些
特
別
的
味
料
來
醃
製
，Serrano

又
會
有
不
同
標
記
，
如

﹁R
eserva

﹂、
﹁E

xtra

﹂
或
﹁C

urado

﹂。

近
年
風
靡
一
時
，
令
人
趨
之
若
鶩
的
西
班
牙
火
腿
必
屬

Ibérico

，
黑
毛
豬
當
中
只
有
極
少
數
具
有
伊
比
利
亞
血
統
，
產
量
少
而
矜

貴
，
只
有
來
自
西
班
牙
西
南
部
及
葡
萄
牙
東
南
部
的
伊
比
利
亞
黑
毛
豬
或

至
少
佔
百
分
之
七
十
五
伊
比
利
亞
品
種
交
配
出
來
的
豬
隻
，
方
可
稱
為
伊

比
利
亞
黑
毛
豬
。
豬
的
特
徵
是
黑
蹄
、
黑
腳
、
黑
毛
、
長
鼻
、
垂
耳
。
黑

毛
豬
被
宰
殺
後
，
以
海
鹽
醃
製
，
經
過
兩
星
期
的
低
溫
處
理
，
將
海
鹽
洗

去
，
送
往
儲
藏
窖
繼
續
醃
製
三
年
，
經
大
師
品
鑒
方
可
上
市
，
每
年
產
量

約
四
萬
隻
。
在
當
地
眾
多
豬
種
中
，
只
有
牠
能
長
至
一
百
八
十
公
斤
重
，

脂
肪
分
布
均
勻
，
製
作
出
來
的
風
乾
火
腿
可
分
為
三
級
，
分
別
是

B
ellota

、R
ecebo

和C
ebo

。

B
ellota

vs
R

ecebo
vs

C
ebo

。B
ellota

︵
解
作acorns

橡
實
︶
是
最
高
級

品
種
，
豬
隻
成
長
後
以
橡
果
野
外
飼
養
，
風
乾
期
至
少
三
十
六
個
月
；

R
ecebo

是
混
合
式
以
橡
果
及
穀
物
野
外
飼
養
，
風
乾
期
至
少
二
十
四
個

月
；
而C

ebo

則
以
特
定
飼
料
飼
養
，
毋
須
放
野
，
風
乾
期
亦
要
至
少
二

十
四
個
月
。

饞
嘴
如
我
，
也
記
不
了
那
麼
多
，
只
管
把
那
薄
薄
的
火
腿
片
往
嘴
裡

送
，
但
覺
甘
香
無
比
，
而
那
味
道
就
像
要
把
整
個
人
溶
化
了
！

邂逅西班牙火腿
蘇狄嘉

海闊
天空

讀
中
學
的
小
兒
，
去

年
冬
天
認
識
了
同
校
一

個
女
生
，
談
得
很
有
默

契
，
談
呀
談
的
，
居
然

談
起
戀
愛
來
了
。
有
時

還
向
我
提
出
戀
愛
問
題
，
要

我
給
他
解
答
。
但
每
次
提
問

題
之
前
，
都
會
問
我
有
沒
有

談
過
戀
愛
。
我
說
這
不
是
廢

話
嗎
？
沒
談
過
戀
愛
，
怎
會

有
你
的
母
親
，
又
怎
會
有

你
？他

對
我
說
，
他
的
愛
是
永

恆
的
。
我
心
裡
就
想
起
中
學

時

代

的

歐

西

流

行

曲

︽Puppy
L
ove

︾，
反
正
青
春

期
嘛
，
把
短
暫
的
愛
情
都
視
作
永
恆
。

果
然
今
年
夏
天
，
我
問
他
進
展
得
怎

麼
樣
，
他
說
：
散
了
。
我
本
來
想
問

他
，
散
了
，
會
不
會
有
感
觸
想
寫
點
散

文
來
懷
念
一
下
，
發
洩
一
下
。
但
心

想
，
他
不
像
我
讀
中
學
時
，
是
個
文
藝

青
少
年
。
而
且
那
個
時
代
的
文
藝
環

境
，
香
港
根
本
就
消
散
無
蹤
了
。

散
這
個
字
，
有
很
多
意
義
，
其
中
用

來
形
容
青
少
年
特
別
管
用
。
比
如
零
碎

和
不
集
中
，
年
輕
人
總
會
犯
這
樣
的
毛

病
，
尤
其
是
在
談
戀
愛
時
，
對
於
學
校

的
功
課
，
對
㠥
書
本
，
想
㠥
戀
愛
中

人
。散

，
是
閒
散
。
小
兒
在
戀
愛
期
間
給

我
的
感
覺
，
就
是
閒
散
得
很
，
走
到
哪

裡
都
在
講
電
話
，
連
吃
飯
也
不
專
心
。

除
了
戀
愛
，
什
麼
事
都
散
散
漫
漫
的
。

散
，
是
飄
逸
，
是
灑
脫
。
對
於
愛

情
，
想
像
中
很
飄
逸
，
但
失
去
時
卻
灑

脫
不
了
。
最
後
的
結
果
，
是
把
生
活
弄

得
零
零
散
散
，
雜
亂
不
堪
。

還
是
我
們
這
些
老
夫
老
妻
好
，
飯
後

一
起
到
公
園
或
海
邊
散
散
步
，
就
不
會

輕
言
散
了
。

散
興　國

隨想
國

不
用
說
香
港
新
一
代
，
就
是
中
國
新
一

代
，
﹁
知
青
﹂
這
個
名
詞
及
其
含
義
，
可
能

沒
多
少
人
清
楚
，
但
是
，
那
是
中
國
上
世
紀

五
十
到
七
十
年
代
的
一
段
重
要
歷
史
，
記
載

㠥
兩
個
世
代
中
國
青
年
的
命
運
，
他
們
自
嘲

為
﹁
修
理
地
球
的
人
﹂。

今
日
的
中
國
領
導
人
習
近
平
和
李
克
強
都
當
過

知
青
，
人
們
對
他
們
寄
以
厚
望
的
其
中
一
個
理
由

是
，
﹁
他
們
曾
經
修
理
地
球
﹂，
這
對
具
同
樣
經
歷

的
人
尤
其
多
了
親
切
感
。
那
是
一
段
充
滿
激
情
的

歲
月
，
也
是
一
段
飽
嘗
孤
寂
的
體
驗
，
有
人
在
逆

境
中
成
才
並
最
終
熬
出
頭
，
但
更
多
人
在
偏
離
的

政
策
下
﹁
蹉
跎
歲
月
﹂。
難
得
的
是
，
這
群
曾
經
抱

怨
命
運
不
公
的
人
們
經
歷
過
數
十
年
的
人
生
體
悟

後
，
卻
以
積
極
的
態
度
面
對
生
活
，
他
們
著
書
立

傳
，
收
集
和
整
理
資
料
，
為
自
己
也
為
共
和
國
這

段
獨
特
的
歷
史
留
下
記
錄
。

今
年
時
值
﹁
知
識
青
年
上
山
下
鄉
運
動
﹂
四
十

五
周
年
︵
一
般
以
一
九
六
八
年
大
規
模
知
青
下
鄉

計
︶，
所
以
，
相
關
的
知
青
團
體
再
發
起
一
系
列
紀

念
活
動
，
包
括
在
﹁
七
一
﹂
前
夕
來
港
演
出
。
那

天
，
在
專
程
由
廣
州
來
拍
攝
的
王
英
姐
︵
她
是
廣

州
廣
雅
中
學
六
八
屆
高
中
生
，
後
到
海
南
農
墾
當

知
青
︶
的
安
排
下
，
我
出
席
了
演
出
前
的
知
青
文
學
藝
術
交

流
會
和
預
演
。

這
群
以
﹁
老
三
屆
﹂︵
指
一
九
六
六
、
六
七
和
六
八
年
初
、

高
中
畢
業
生
︶
為
主
的
﹁
知
青
﹂，
今
日
都
已
是
年
逾
花
甲
的

中
老
年
人
，
幾
乎
退
休
或
半
退
休
，
正
好
利
用
閒
暇
重
拾
青

春
情
懷
，
有
人
來
還
帶
㠥
孫
女
一
起
來
，
她
要
向
爺
爺
奶
奶

們
表
演
印
度
舞
；
同
場
有
來
自
南
京
和
陝
西
的
﹁
老
三
屆
合

唱
團
﹂
獻
唱
老
歌
；
但
最
觸
動
我
心
靈
的
是
，
香
港
知
名
朗

誦
家
海
燕
女
士
朗
誦
的
︽
相
信
未
來
︾
：
﹁⋯

⋯

我
之
所
以

堅
定
地
相
信
未
來
／
是
我
相
信
未
來
人
們
的
眼
睛
／
她
有
撥

開
歷
史
風
塵
的
睫
毛
／
她
有
看
透
歲
月
篇
章
的
瞳
孔⋯

⋯

﹂

這
是
中
國
當
代
詩
人
郭
路
生
︵
筆
名
食
指
︶
寫
於
一
九
六

八
中
的
詩
，
當
時
廣
為
流
傳
，
曾
被
江
青
點
名
批
判
，
卻
成

為
一
九
七
六
年
﹁
四
五
運
動
﹂
激
發
民
眾
重
要
作
品
之
一
。

詩
人
曾
因
精
神
分
裂
症
而
住
進
福
利
院
，
長
達
二
十
年
，
卻

沒
想
到
，
就
是
這
樣
一
位
被
病
魔
纏
身
的
詩
人
，
在
艱
難
的

青
春
歲
月
給
無
望
的
人
們
留
下
這
份
珍
貴
的
精
神
食
糧
。

修理地球的人
呂書練

獨家
風景

人人都以不同的方式，尋找存在感。
2013年6月18日，北京蟹島度假村舉辦了一場規

模盛大的生日宴，3300位東北知青一起慶祝他們
60歲的生日。這一天，也正好是黑龍江生產建設
兵團組建45周年的紀念日。

1969年，北京有成千上萬應屆初中畢業生被分
配去了黑龍江生產建設兵團。那時他們只有十六
七歲，而現在他們已年屆花甲，走完了人生大部
分旅程。

雖然知青回城後境遇千差萬別，有的當了一輩
子工人，有的下崗十幾年；有的則通過教育改變
了命運，成為教授、律師、科學家，藝術家，還
有的進入政府部門，升到司局級幹部甚至更高的
位置；然而他們的共同身份——兵團知青，卻永遠
不會改變，隨㠥年華老去，也越來越珍視這一身
份。2013年，幾乎所有知青都到了退休年齡，逐
漸退出了主流社會舞台。共同過60歲生日，讓他
們彷彿又回到了16歲，回到了同甘共苦的人生起
點。

一大早，知青就從各個方向湧向了蟹島度假
村，公交車上下來一撥撥知青，度假村內也停滿
了轎車。在燦爛灼熱的陽光下，度假村大門口打
㠥一面面印有各團標誌的紅色大旗，站滿了等候
戰友的人，到處是久別重逢的歡聲笑語。東北知
青心目中的「戰友」二字，就是曾睡過一條炕，
並肩收過水稻麥子大豆的同伴。現在更多人已彼
此改稱「荒友」了，意思是在北大荒共同戰鬥過
的朋友。

這次生日聚會有一個完備的策劃，早早就開始
準備了。東北兵團知青在北京有一個相當完備的
組織，從決策中樞到網站、招集人、藝術團體等
都由志願者組成。經常舉辦各展覽、演出、旅遊
等等知青主題活動。近年舉辦的知青自駕遊，集

結車輛經常達一二百輛。活動組織得相當專業，
靠的就是不同行業內曾有知青身份的資深專業人
員。

我剛剛在門口站定，就過來一位穿粉色衣衫的
女士，驚喜地叫出我的名字；我猶豫了幾秒鐘之
後也果斷地叫出了她的名字。一眼認出幾十年沒
見的「荒友」，憑的是心靈的感覺。我當年在位於
興凱湖的43團，現在是中國重要的自然濕地保護
區。

一會兒，我們連隊的招集人興高采烈地跳下車
來。她穿一件白地黑條的T恤，一條白色長褲，一
頭漂亮的燙髮，脖子上是一條閃閃發亮的飾品，
顯得神采奕奕，完全不像已到花甲之年。當年我
們一起在一塊面積幾百畝的大田中鋤草，她叫衝
在前邊的我等等她的時候，不過是個嬌弱的黃毛
丫頭。她在兵團呆了11年才回到北京，後來當了
會計，現在以成熟、幹練以及甘於奉獻的熱心，
當了志願招集人。看來，多數參加聚會的知青都
精心收拾了自己。雖然生理年齡上已步入了老
年，可知青的心理年齡卻還相當年輕。不喜歡公
交車上有人讓座，喜歡穿㠥艷麗時尚的服裝，喜
歡熱熱鬧鬧的聚會。

東北兵團知青的組織性、合群性，是雲南、內
蒙兵團知青羨慕的。北大荒廣袤的原野，多年連
隊幾百名知青的集體生活，給了東北知青更豪邁
的心胸，喜聚不喜散的性情。很多志願者早早就
來忙㠥佈置會場，準備活動的各項事宜。走進度
假村，見到大廳前一幅高大漂亮的「壽」字石刻
作品，那是一名知青藝術家專為此活動而篆刻
的。

會場中早就擺好了幾百桌宴席，紅色地毯與紅
色桌布，讓大廳充滿了喜慶色彩。一桌桌都坐得
滿滿當當，蟹島度假村以善於操辦大型宴會而知

名，一切井然有序，菜餚精緻，酒水豐盛，演出
台前是一個長達三米的大生日蛋糕。服務員忙㠥
把蛋糕切好分送到每位知青的手上。

當人們互相敬酒時，台上開始各團知青的演
出。雖然演員們都是年過花甲之人，可無論唱歌
舞蹈戲曲節目都是激情洋溢，達到了相當專業的
水平。有人感嘆，兵團真是人才濟濟！據說，北
大荒藝術團的足跡已遍及世界各地。

同桌知青相聊甚歡，沉浸在年輕時的往事中。
一位男士當年是連裡的團支書，相貌英俊為人憨
厚，是眾多女知青的夢中情人。後來被連裡推薦
上了北京大學，現在是一家大型國企的董事長及
法人。一位女士，當年被批判為「資產階級嬌小
姐」，在寒冷與勞累中得了風濕性心臟病，後來病
退回北京。改革開放後她考上了北京大學，現在
是人大代表和資深律師。同桌另幾位知青，有的
是司局級幹部，有的是醫生，有
的是民營企業老闆，更多人是平
凡的勞動者。

當年在連隊曾因觀念不同彼此
隔絕甚至結怨，如今一切成為過
眼煙雲，大家頻頻碰杯，握手言
和。想起當年的幼稚，都覺得可
笑。有位來敬酒的知青，當年曾
極力阻止我入團，我也曾耿耿於
懷，現在一笑了冤仇。互相敬酒
之後，還留下了聯繫方式。

知青返城後，往往會有孤獨
感。單位裡極少有同齡人，後輩
把知青看成老古董，不理解他們
何以幹活兒那麼玩命，為人處事
那麼認真。在城市人際關係中，
從集體生活走出來的知青，感受

㠥人際關係的碎片化。適應者就成了硬漢。這個
龐大的生日宴，讓很多孤獨的人彷彿找到了集
體，找到了自己存在的價值。

一位來參加聚會的朋友說，她本不想來，可又
想知道當年一起種地的知青都變成什麼樣了。來
到現場看看，才知道同代人還能有那麼積極的心
態，那麼意氣風發的外貌。也有人說，那些老知
青的張揚，好像有「為老不尊」之嫌。

我說，人生哪個階段都自有其動人之處，只是
在這個知青群體中，大家才敢發洩出本真的性
情，回味年輕時的感覺。散會之後回到庸常的日
子裡，他們還會變成慈愛的爺爺奶奶。從16歲相
識到60歲再相聚，是一種緣分，一種幸運。不服
老的精神，伴隨了很多知青一生，總在追尋逝去
的青春，總是在追夢。招集人介紹我認識一位曬
得黝黑、肌肉結實的男知青，那位知青曾騎㠥普
通自行車花19天騎到興凱湖，又騎行剛返回北
京，為的就是慶祝知青60歲的集體生日。

我離開熙熙攘攘的度假村時想，知青雖然正在
退出歷史舞台，但這一代人在土地上揮灑的青
春，卻會永遠留在歷史記憶中。

東北知青過生日

■這一代人在土地上揮灑的青春，會永遠留在歷史記憶中。
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