

■彈詞：《回首往事》

今次想講的，是一個平凡而又不平凡的故事。說它平凡，是因為主人公雖然是一位著名的評彈表演藝術家，但他的人生藍本並非是那種「夢想成真」的路數，事實上，他人生初始的嚮往與評彈毫無關係。而不平凡的，則是在各種陰錯陽差之下，我們不止能看到一位老藝術家的個人從藝史，也能透過他的經歷，去理解評彈這門中國重要的曲藝藝術半個世紀以來的興衰史。

胡恩威導演的多媒體音樂話劇《半生緣》中，不單止有唱，還有「彈」。《半生緣》請到了年屆七十的蘇州評彈表演藝術家金麗生，在舞台上共同演繹張愛玲筆下三十年代的海上情懷。三十年代上海的華麗舊夢，怎麼可以少了評彈的芳蹤？作為一代評彈藝術的著名大師，金麗生與這門透着濃濃吳儂味道的江南藝術，又是怎樣締下淵源？

文：香港文匯報記者 賈選凝

圖片由進念·二十面體提供

金麗生的父親是回族人，母親是滿族人，而他則生在上海，自小便受到喜愛京劇的家人影響，6歲開始學京劇唱青衣，到了七八歲已經會唱不少京劇選段。9歲那年，因為世道不景氣、家裡經濟條件變差，他被從父母身邊送走，去蘇州居住。

因為有戲曲底子，金麗生從小口齒就非常清晰伶俐，16歲時更拿到當時蘇州中學生朗誦比賽的冠軍。其實論起他跟評彈的緣分，也是從高中開始。受到會彈琵琶和三弦的同學的影響，他有時也去書場聽書，還學了一點彈詞的「開篇」。中學畢業時，金麗生一心想考上海戲劇學院，從事電影或者話劇演出，但他畢業的1961年正值國內極左思想氾濫，讀大學要看家庭出身，他的家庭成分是商改工，這種出身很難考取大學。在遲遲等不到「上戲」錄取的情況下，不經意間金麗生看到了街上「蘇州評彈學校」的招考廣告——廣告上說學校是由國家領導人陳雲同志建議創辦，由上海、蘇州、南京三地合辦，地點設在蘇州。

當時的金麗生，也就抱着試試看的心態去參加了考試。招考老師認為他的外形和嗓音條件都非常適合，加上高中時學過評彈唱段又有基礎，所以初試過後複試，然後很快便給他發了錄取通知書。



■在去年香港演出時的訪問照

生命裡的兩次陰錯陽差

命運有時往往捉弄人。令金麗生沒想到的是，就在蘇州評彈學校剛剛錄取他後，上海戲劇學院負責招考的老師就專門來到了他家。原來，他雖然因為種種原因沒進入上戲的第一批錄取名單，但由於當年的名額沒招滿，所以學校考慮在第二批錄取他。這好消息當然讓他喜出望外，但上戲的老師去提檔案時，金麗生的檔案卻已經被蘇州文化局調走了。他回憶道：「後來那個老師又趕去蘇州文化局，但那邊並沒同意我的檔案，因為他們認為蘇州評彈學校是三地合辦，錄取比例同樣是百裡挑一。」那個年代，個人是沒有資格在這種事情中自主選擇的，於是陰錯陽差，等到了上戲錄取通知的金麗生卻還是去了評彈學校。

剛進學校時，他一直在鬧情緒，最嚮往的電影事業居然和自己這麼諷刺地擦身而過。但幾個月過去，因為也心知大勢已去，思想就逐漸穩定下來。因為金麗生本身已高中畢業，評彈學校的學歷是中專，所以那些學校教的文化課他在高中都學過可以免修，這樣就多了很多可以花在專業上的時間。眾所周知，評彈分評話和彈詞，學了一年之後，他被分去學長篇彈詞《楊乃武與小白菜》。這齣劇目由評彈藝術家李文彬創作，是長篇彈詞的代表劇目，取材自清末四大奇案之一。《楊乃武》學了一年後，金麗生就帶着在評彈學校的兩年所學，進入了蘇州市評彈團。一開始是「單檔」表演（個人演出），一個人拿一把三弦說書，到了1965年之後，團裡開始將他作為重點演員培養，逐漸小有成就。

文革期間，金麗生因被陷害，打入牛棚隔離了五年，直到1975年才重獲自由。十年浩劫，讓他的評彈專業完全被荒廢。「其實從1969年文革開始時，蘇州京劇團就把我借調過去，演一部革命現代京劇《海港》。」次年他被正式調入京劇團，之後歷經五年迫害，直到1976年被平反時，仍在京劇團工作，1978年才重回蘇州市評彈團。

這中間其實還有個小小插曲，可以說是金麗生人生中的第二次陰錯陽差。「1977年，北京軍區空軍政治部文工團曲藝隊招兩個評彈演員，當時我考上了，又因為之前五年被迫害，確實想換個環境去北京，但蘇州的領導不願意放我走。」就這樣，他與空政的機會失之交臂。

1979年傳統劇目開放後，他開始系統整理《楊乃武與小白菜》，這部長篇彈詞，他一直說到了現在，其間他也二度改編了《秦公月》，使之成為另一部長篇彈詞的代表書目。上世紀八十年代改革開放後，金麗生不但參與了很多重要的評彈活動，也有了更多去意大利、法國、台灣等地演出的機會，更在全國曲藝新書（曲）目比賽獲表演及作曲獎，受到文化部嘉獎。

說書人的滿足

儘管走上評彈之路並非金麗生最初嚮往的藝術之路，但對於這份畢生的事業，當然他是深愛的。他說：「因為開始學評彈之後漸漸就能感受到這門藝術的深奧，說、彈、唱、演，缺一不可，還要很好地結合，所以評彈是一門非常綜合性的藝術。」中間一度到京劇團若干年，也是因為文革時團裡沒了演出。後來受到迫害，心緒上又調整了很久，沒有換成環境去北京之後，再回到蘇州市評彈團，金麗生也很快就習慣了自己以往所熟悉的評彈藝術的節奏。

「但那時候已經十年沒碰評彈，很生疏了，所以要慢慢恢復，重新磨練自己。」因而上世紀八十年代初，金麗生一年演了四五百場，不停地演出、不停地恢復。「一場演兩個小時，當時一天日夜各演一場，有時還會再加一場中場，再演一小時。」這種緊張的演出方式很費嗓子很疲憊，但考慮到希望在這門藝術上有所成績，金麗生還是堅持不停地練、不停地唱。這樣的密集演出一直持續到八十年代中期以後，因評彈漸漸不景氣而取消夜場為止。

金麗生成為第一批國家級非物質文化遺產（蘇州評彈）項目代表性傳承人之一，不只演出，他也開始帶學生搞培訓活動，1996年開始更擔任起蘇州市評彈團副團長，負責全團的業務工作。

金麗生 陰錯陽差下誕生的評彈大師



在評彈大師金麗生眼中，評彈究竟有怎樣的魅力呢？「評彈的最大特點是演出形式簡便，一兩個人就可以在台上，吸引觀眾不斷來聽。」而且，評彈的講述方式是不斷跳進/跳出於不同的角色之間，一會是說書人講故事，一會又扮起書生或者老旦或者青衣——這種一人多角的表演方式，金麗生到國外演出交流得多了，才知道其實很接近於布萊希特表演體系的靈活多變。「另外，評彈也要求演員一定要具備多種技能，雖然都是用吳語方言演出，但角色的對白往往是其他的各地方言，譬如紹興話、無錫話，所以演員一定要能詮釋出不同角色的五彩斑斕。」

台上的一兩個人，就已經可以滿足觀眾的需求。特別是長篇彈詞，每到緊要關頭就賣個關子，這樣一來，觀眾連續一個月每天都會去書場聽書——如此古老而充滿原汁原味中國曲藝特質的藝術，自然有其巨大的魅力。但今時今日快節奏的時代下，會否擔心這門藝術漸漸式微？又會否擔心聽不懂吳語的年輕人與

評彈距離更遠？

金麗生去年來港在多媒體音樂話劇《半生緣》中演出時，使用的是配以字幕的演出方式，觀眾不但能接受，而且出乎他意料地大受歡迎。過去在台灣演出時的情況也差不多，儘管台下可能只有百分之二十的觀眾懂吳語方言，但對照字幕和演員的表情、嘴型、手勢、動作，理解劇情中的情感完全不成問題。至於是否與這個時代的節奏相融，金麗生認為：「我們的國家現在已開始進入老年人社會，那些工作時沒空聽書的人如今退休後，反而會有更多時間去看評彈。這可以成為他們退休生活中的組成部分。」在這部分人口不斷增加的同時，他也承認要讓中青年觀眾愛上評彈可能相對困難。「所以為了擴大觀眾的年齡層，我們也會推動在大學和中學開設評彈課程。」蘇州現在已經有許多中學都有評彈的業餘興趣班，而評彈走進高校的活動也已經開展到了七八十所大學之中。

■彈詞：《劈燕紛飛》



■彈詞：《回首往事》

評彈結緣《半生緣》

金麗生與《半生緣》的緣分始於導演胡恩威的突發奇想，他想既然《半生緣》是反映上世紀30年代上海背景下的愛情悲劇，三四十年的上海，又是評彈興旺得不得了的階段，那麼能否在演唱中安插評彈呢？於是他通過江蘇省昆劇院的朋友去聯絡金麗生。

「我就和導演說，我從來沒參加過在話劇中加入評彈演唱的演出，這是很大的創新，我不知能否成功，只能試試。」收到劇本之後，他發現全劇有44個地方都穿插了評彈的內容。「如果真要有這麼多處評彈的話，那整個話劇豈不是要四、五個小時？」金麗生以專業眼光給出了意見：「我告訴導演，因為評彈節奏很慢很抒情，所以最多能只能在三四個地方穿插，增加氣氛起到幫襯作用。」

胡恩威接受了他的建議，第二次寄過來的劇本只有三處有評彈唱段，每段30分鐘——實際上，這也是相當艱巨的挑戰。彈詞對平仄有很講究，導演又要求金

麗生寫出的唱詞要盡量貼近張愛玲小說的原話。「張愛玲寫白話文，但我們評彈是詩詞的形式。」往來修改了三四次，不斷推敲，又要符合評彈的藝術要求又要貼合劇情。最終金麗生的三段唱詞，都不是用新腔，而是用傳統流派的方式去演唱，錄出來的小樣寄到香港給胡恩威聽，他覺得非常滿意。

去年，《半生緣》在港初演六場，大獲成功。今年年初在新加坡演的兩場，觀眾反響也非常熱烈。胡恩威導演對金麗生說：「現在這部劇裡，我最不擔心的就是評彈的部分。」評彈與話劇形式的這場結合，不但在評彈史與話劇史中都堪稱創舉，且當金麗生穿着傳統評彈服裝，在舞台中面對觀眾時，台上的情境，瞬間便對接起了戲中上個世紀三十年代海上的風情韻味，讓觀眾更有穿越時光身臨其境之感。

而倘若你尚未欣賞過評彈大師金麗生與《半生緣》精彩的珠聯璧合，那麼今秋九月該劇載譽重演時，想來便可以一飽眼福了。

多媒體音樂話劇《半生緣》 載譽重演

改編自張愛玲原著小說的多媒體音樂話劇《半生緣》，2012年在香港首演後、繼新加坡「華藝節2013」演出，今年九月香港載譽重演。

胡恩威導演、設計，與曾獲金馬獎最佳改編劇本的魏紹恩聯合編劇，人山人海的逸嘉擔任音樂總監，特邀演出金燕玲。魏紹恩說這次改編的主要課題是「把旁白和人物獨白摒棄，而又能表達角色的情感。」所以由金燕玲擔任張愛玲說書人的角色，更特別邀請蘇州評彈藝術家金麗生、郁群彈詞演出，以傳統中國戲曲說唱藝術蘇州評彈，把小說中各種迂回曲折的情感呈現在舞台上。

地點：香港文化中心大劇院

場次：9月27至29日



■金麗生與胡恩威導演