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每
日
出
門
運
動
歸
來
，
都
見
有
近
郊
的
農
民

運
來
自
產
的
蔬
菜
，
在
街
邊
臨
時
設
攤
求
售
，

有
時
半
條
街
上
都
是
賣
涼
薯
的
小
攤
。
小
販
一

開
始
還
是
稱
斤
論

地
賣
，
到
了
日
近
正
午
，

臨
時
市
集
將
要
散
市
，
小
販
就
把
賣
剩
的
涼
薯

的
籐
蔓
纏
繞
在
一
起
，
捆
成
一
叢
叢
的
，
整
堆

地
兜
售
。
這
時
候
若
是
恰
巧
路
過
，
以
很
低
的

價
錢
就
能
買
回
一
堆
涼
薯
，
拿
回
家
做
菜
或
作

為
水
果
吃
，
除
了
經
濟
，
亦
是
一
道
夏
日
的
清

涼
風
致
。

涼
薯
亦
名
﹁
葛
薯
﹂，
還
有
地
方
稱
之
為
﹁
地

蘿
蔔
﹂，
大
概
是
喻
其
白
色
的
薯
肉
，
一
如
蘿
蔔

般
清
冽
多
汁
。
早
年
我
在
雲
南
，
聽
當
地
人
提

及
﹁
地
蘿
蔔
﹂，
就
以
為
是
一
種
特
產
野
蔬
，
等

到
菜
端
上
來
，
才
知
道
是
涼
薯
的
異
名
。
涼
薯

的
樣
子
略
顯
土
氣
，
扁
扁
圓
圓
的
，
小
者
如

拳
，
大
者
可
至
數
斤
重
，
沿

莖
端
處
撕
扯
，

很
容
易
就
能
把
薯
皮
剝
下
來
，
露
出
裡
面
潔
白

似
雪
的
薯
肉
。
其
味
甘
甜
多
汁
，
生
脆
若
梨
，

咀
嚼
無
滓
，
不
論
生
食
或
做
菜
，
都
是
極
為
清

爽
可
口
。

不
過
，
涼
薯
的
莖
葉
和
種
子
都
有
毒
。
曾
在

網
絡
上
看
到
，
某
地
有
人
拾
得
遭
人
撇
棄
的
涼

薯
種
子
，
見
模
樣
可
喜
，
取
而
烹
食
，
中
毒

後
，
當
地
竟
然
無
人
能
識
，
後
在
微
博
上
緊
急

求
助
，
方
知
是
涼
薯
種
子
。
想
來
是
涼
薯
多
見

於
西
南
，
別
地
較
為
少
見
之
故
。
畢
竟
這
樣
的

事
情
在
盛
產
涼
薯
的
地
方
很
難
發
生
，
因
為
每

到
秋
季
，
農
民
就
會
將
涼
薯
的
種
子
採
收
下

來
，
或
留
為
下
一
年
播
種
的
種
子
，
或
售
予
藥

廠
製
作
殺
蟲
劑
，
是
一
筆
額
外
的
收
入
。

涼
薯
的
吃
法
很
多
，
最
簡
單
的
是
把
薯
皮
剝

乾
淨
，
切
成
小
塊
或
薄
片
，
盛
在
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裡
，
放
到

冰
箱
裡
冰
鎮
。
晚
上
閒
坐
無
聊
，
或
者
看
電
視

的
時
候
，
拈
幾
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當
成
水
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，
最
能
體
驗
到

那
種
甘
涼
沁
心
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滋
味
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或
者
靜
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無
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，
月

色
幽
美
宜
人
，
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三
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好
友
於
庭
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天
台
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茶
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一
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冰
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涼
薯
佐
興
，
清
涼
可

口
之
餘
，
也
有
幾
分
古
人
雪
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調
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、
浮
瓜
沉

李
的
雅
趣
，
於
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於
味
，
都
大
勝
常
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，
是
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夜
消
暑
的
一
大
樂
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除
了
生
食
，
人
們
還
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涼
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切
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片
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刨

成
細
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，
用
米
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浸
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白
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大
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乾
紅
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，
經
過
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兩
天
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，
就
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了
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甜
有
致
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涼
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可
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開
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解
饞
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小
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，
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，
又
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味
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，
會
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人
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之
一
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廣
東
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多
用
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加
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排
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，
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涼
味
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的
食
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，

無
須
別
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輔
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為
佐
，
就
能
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出
清
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香
醇
的

湯
水
，
喝
起
來
滋
味
確
實
不
錯
。
此
外
還
可
以

用
涼
薯
來
炒
菜
，
切
成
細
絲
後
加
上
土
豆
絲
、

紅
蘿
蔔
絲
一
同
素
炒
，
是
南
方
版
本
的
﹁
素
炒

三
絲
﹂。
或
者
把
涼
薯
絲
佐
以
牛
肉
片
一
起
猛
火

烹
炒
，
脂
香
嫩
滑
的
牛
肉
，
配
上
清
甜
爽
脆
的

涼
薯
，
堪
稱
家
常
菜
中
的
妙
品
。

生
活
中
，
有
很
多
像
涼
薯
一
樣
普
通
價
廉
、

做
法
也
是
簡
單
無
奇
的
食
物
，
就
在
我
們
身
邊

的
不
遠
處
，
關
鍵
是
看
各
自
以
怎
樣
的
眼
光
和

心
態
，
去
發
現
和
品
味
。

說起洛陽，人們首
先會想到河南，其
實，福建泉州也有一
個地方叫洛陽。河南
洛陽有座橋叫洛陽
橋，泉州也有一座橋
叫洛陽橋，而且，歷
史一樣久遠。唐．李
益《上洛橋》有詩：
「何堪好風景，獨上
洛陽橋。」明．張昱
《感事》有詩：「洛
陽橋上聞鵑處，誰識
當時獨倚闌。」不久
前，台灣著名詩人余
光中來到泉州洛陽橋
時，也寫下一首詩。
在詩中，他是這樣描
繪洛陽橋的「刺桐花
開了多少個春天/東

西塔對望究竟多少年/多少人走過了洛陽橋/
多少船駛出了泉州灣/現在輪到我走上橋來/
從橋頭的古榕步向北岸/從蔡公祠步向蔡公
石像/一腳踏上了北宋年間⋯⋯」由此可
見，泉州洛陽橋歷史的久遠，和詩人們對洛
陽橋的情有獨鍾。
泉州洛陽橋，位於福建省泉州市東郊的洛

陽江上。據考證，它是我國現存年代最早的
跨海樑式大石橋，是世界橋樑筏形基礎的開
端，目前為全國重點文物保護單位。泉州洛
陽橋原名叫萬安橋，乃宋時禮部侍郎蔡襄所
建。蔡襄學識淵博，書藝高深，擅長正楷、
行書和草書，與「蘇軾、黃庭堅、米芾」並
稱宋四家，《宋史．蔡襄傳》中稱：「襄工
於手書，為當世第一，仁宗尤愛之。」足見
其於書法方面造詣之深。皇祐五年(1053
年)，蔡襄主持修建洛陽橋，時名為萬安
橋，橋長360丈(折1105.92米)，寬廣1丈5尺
(折4.6米)，釃水(排水孔)47道。洛陽橋建成
後，蔡襄親自撰寫《萬安渡石橋記》，刻碑
立在左岸。如今碑尚在，文章簡約，書法遒
勁，鐫刻傳神，被譽為「三絕」。洛陽橋之
所以原名叫萬安橋，是因為那裡有個渡口叫
萬安渡。之所以又名洛陽橋，是因為泉州城
東郊那條江叫洛陽江，又有地名叫洛陽。不
過，我想，會不會多少也和河南洛陽有點關
係呢？畢竟河南省洛陽市被聯合國命名的世
界文化名城。當然，這只是猜測，泉州也是
中國歷史文化名城，或許根本不必去傍其它

名城吧。再說，河南洛陽橋，原名也不叫洛
陽橋，而是叫天津橋。儘管如此，天下兩洛
陽千古傳佳話，也不失為美事。
蔡公回首看洛陽，各有各的佳話。事實也

是如此，中國歷史悠久，傳統文化深厚，地
名的由來各有各的傳說，泉州洛陽橋的修建
也不例外。相傳一千多年前，泉州城東郊有
個荒村古渡，名叫「萬安渡」。這裡水深浪
急，過往船隻每遇狂風則檣傾楫摧，不少舟
舶沉埋海底，無數渡客葬身魚腹⋯⋯有一
天，渡船離岸駛近江心，忽然龜蛇兩怪浮出
水面，頓時狂風呼嘯，濁浪排空，小小的渡
船眼看就有被吞噬的危險，突然從空中傳來
連聲呼喊：「蔡大人過江，休得無禮！」龜
蛇聞聲慌忙遁逃。霎時風平浪靜，渡船安然
抵岸。眾人十分驚奇，不知誰是「蔡大
人」。船中有位莆田孕婦，丈夫姓蔡，她心
想將來生下的孩子定是非凡人物，便暗自許
願：將來孩子如能成器，定教他在洛陽江上
修建一座大橋。毋庸置疑，孕婦懷中孩子便
是後來大名鼎鼎的蔡襄——「蔡大人」。
一個人成就了一座橋，一座橋同時也成就

了一個人。儘管這種說法本身邏輯不夠嚴
密，但是，無礙於一個人和一座橋千古留
名，這就足夠了。不過，讓人神奇之處並不
止於此，而在於它的建築之不可思議。其全
長近1200米，寬近5米，全部用長方形大塊
石砌起來，更不可思議之處在於這是一座跨
海大橋，當時的人們又是怎麼把那些巨石遠
到海裡又搭起橋樑呢？古人的智慧有時真是
讓人匪夷所思。誠如以上所講，泉州洛陽橋
是世界橋樑筏形基礎的開端。所謂「筏形基
礎」，就是用船載石沿 橋樑中線拋下大量
石塊，使江底形成一條矮石堤，然後在堤上
建橋墩。此外，為減輕浪濤對橋墩的衝擊，
橋墩全中還用長條石交錯壘砌，兩頭尖，以
分水勢，洛陽橋的橋墩形式別具一格，原因
就在這裡。不僅如此，經過長期觀察，蔡襄
還從礁石中生長 密密麻麻的牡蠣叢得到了
啟發，想出「種蠣固基法」以鞏固基石，據
了解，這種把生物學應用於橋樑工程中的做
法，在世界上也是先創。至今，我們仍可從
那些綴滿白色蠣房痕跡的橋墩石 ，窺探它
當年的模樣。可見，一種智慧的做法是可以
通過時間的考驗，並得到歷史認可的。蔡襄
逝世後，泉州人民就在橋南建了一座蔡襄
祠，以示對他的紀念和表達感激之情。
不過，據《泉州府志》記載，舊萬安渡是

北宋慶曆初郡人李寵甃石作浮橋，後由郡守

蔡襄主持改建成石橋。如此一來，便稍可理
解了。此外，據史書記載，洛陽橋始建於北
宋皇祐五年四月至嘉祐四年十二月，也就是
公元1053年至1059年，整整花了六年零八個
月，耗資一萬四千多 銀錢才建成，足見其
浩瀚工程之所不易。該橋堪稱中國偉大建
築，譜寫下絢麗的篇章，也成了泉州人的驕
傲。
石橋浮海上，洛陽入水中。泉州洛陽橋，

令人倍覺有趣之處還在於，橋中間有個晉惠
交界點，還刻了個界碑，一邊是晉江，一邊
是惠安。據說，早期兩邊的居民互有短長，
經常發生一些爭執，後來乾脆就在橋中間立
了個界碑，以平息爭端，果然相安無事。在
古代，像這種劃橋為界的事情比比皆是，也
不值得奇怪。其實有關洛陽橋界碑之類還有
很多，譬如橋之中亭附近歷代碑刻林立，有
「萬古安瀾」等宋代摩崖石刻；橋北有昭惠
廟、真身庵遺址；橋南的蔡襄祠裡，就有蔡
襄的《萬安橋記》碑記，堪稱珍貴文物。著
名橋樑專家茅以升曾稱讚說：「洛陽橋是福
建橋樑的狀元」。我認為，即便把它放在全
國乃至中國歷史上，泉州洛陽橋的價值和地
位也是很高的。
泉州洛陽橋，還有個顯著特點，那就是周

圍海灘擁有一片萬畝紅樹林，每當海水漲潮
退潮都會發出嘩啦啦的聲響，伴隨海風一起
歡唱，勝似舉行一場大型音樂劇。泉州的好
朋友請我去參訪洛陽橋，並在橋頭大排檔晚
餐，那真是非常愜意的一件事情，我覺得，
在這種地方晚餐，甚至比到五星級賓館吃大
餐還更加愜意。在這裡，可以一邊吃海鮮，
一邊享受海風帶來的快樂，洛陽聽潮絕對是
一大勝景。
一座洛陽橋為我們留下美好的記憶，還打

開古雅優美的視野和境界，這是它之所以能
被保護並傳承下來的原因。當然，也在於它
的實用功能和現實意義。說到這裡，我忽然
在想，洛陽橋耐人尋味在於，其穩固近千年
而不朽，那麼，聯想到當今那些如雨後春筍
般出現各個地方的高架橋和跨海大橋，能否
撐上三五百年呢？說不定大部分橋樑能頂上
一二百年就不錯了，果真如此，這是不是一
種諷刺？古人的智慧，用最原始的辦法比現
代高科技還值得信任？此外，蔡襄的「萬安
橋記」碑刻，至今仍被傳為美談，那麼，當
下那又有多少文章能傳頌千古呢？
一座洛陽橋令古今文化人鍾情如斯，也足

以告慰先賢了。

鄉飲酒禮，是由官府主持的鄉人聚會飲酒時的禮儀，
自先秦出現以後，一直到清朝光緒年間才被廢止。其作
用是勸勵人們尊敬長老，強調尊卑之序。有了科舉考試
之後，也通行於儒學。《新唐書．禮樂誌》載，唐太宗
時期，州貢明經、秀才、進士以及旌表孝悌，均須舉行
鄉飲酒禮。到了明朝，朱元璋不僅用它來懲惡揚善，還
把它的形式也發展到了極致。
朱元璋對於法規宣講的重視，可謂前所未有，做到了

年年講，月月講，不僅有各種宣傳，輔導講解，甚至還
要求人們熟練背誦。對於普通百姓，是「每季行之於里
中」；對各級官員也沒有絲毫放鬆，「其武職衙門，在
內，各衛親軍指揮使司，及指揮使司，凡鎮守官，每月
朔日，亦以大都督府所編戒諭書率僚佐讀之。」在鄉飲
酒禮中，他也沒有忘記突出宣讀法規的內容。洪武十六
年還頒行了統一的程式，規定府州縣各級，每年正月十
五日、十月初一日，於儒學行鄉飲酒禮。酒肴則於官錢
約量支辦，那就是屬於公費招待的。儀式開始時，照例
有個主持者的開場白：「恭惟朝廷、率由舊章、敦崇禮
教。舉行鄉飲。非為飲食。凡我長幼、各相勸勉。為臣
盡忠。為子盡孝。長幼有序。兄友弟恭。內睦宗族。外
和鄉里。無或廢墜、以忝所生。」接 就是唱讀律令
了，這時，「有過之人、俱赴正席立聽」。他們必須恭
立在正席周圍，一直等到宣讀完畢才能回到自己的座位
上去。這種儀式不僅行與儒學，還行於鄉間里社，以一
百戶為單位進行。「除乞丐外，其餘但係年老者，雖至
貧，亦須上坐，少者雖至富，必序齒下坐，不許攙越，
違者以違制論！」同樣，有過犯之人，不管是否年長還
是富人，「須坐於眾賓席末，聽講律、受戒諭」。如果
他們不肯去赴會，或者敢強橫、依仗權勢強行坐到了不
該坐的上位，就屬於「頑民」，那是要受到流放邊遠處
罰的，主持者及與會的眾賓，如果不能秉公品定，或者
失察，讓他們坐了不該坐的上位，也是要與之同罪的！
宛平縣令沈榜在他的《宛署雜記》中，記載了與大興

縣共同舉辦一次正月鄉飲酒禮的具體規模是：上席六
卓，上中席五卓，中席二十六卓，下席八卓。有趣的

是，各個等級所上食品種類大致相同，卻分別用銀二
，一 三錢，六錢三分和三錢三分。所用豬、羊、牛

肉分別為八斤，五斤，三斤和二斤。上席僅這三種肉，
加起來就達二十四斤！此次所花銀子為柒拾柒 壹錢伍
分，而一頭牛的價錢為八 銀子。
因為鄉飲酒禮中的座位是關鍵，所以朱元璋對此多次

強調要認真對待。洪武十八年，他又大誥天下：「鄉飲
酒禮，敘長幼，論賢良，別姦頑，異罪人。其坐席間，
高年有德者居於上，高年淳篤者並之，以次序齒而列。
其有曾違條犯法之人，列於外坐，同類者成席，不許干
於善良之席。主者若不分別，致使貴賤混淆，察知或坐
中人發覺，罪以違制。姦頑不由其主，紊亂正席，全家
移出化外。」可謂做到了物以類聚，表彰了守法者，羞
辱了作奸犯科者。反正好人是從壞人裡挑出來的，壞人
也是從好人裡挑出來的，流放到邊遠地方的人還可以重
新排座次。但強烈的光線照射出的陰影也必然特別濃
重，坐上席、下席的，老是那幾張固定面孔的逐漸流於
形式，似乎也未必真能起到多少懲惡揚善的效果。
洪武二十二年，又有了具體化的規定：「凡良民中，

年高有德，無公私過犯者，自為一席，坐於上等。」而
「有因戶役差稅遲誤，及曾犯公杖私笞招犯在官者，又
為一席。」他們就只能坐於中門之外了。那些「曾犯姦
盜詐偽，說事過錢，起滅詞訟，蠹政害民，排陷官長，
及一應私杖徒流重罪者，又為一席」，他們被安排在東
門之內。三種人善惡不許混淆，連每席執壺供事的人，
也要各用同一類人家的子弟！於是，壞人想變成好人也
就難了，好人也只要但求無過就萬事大吉了。
舉行鄉飲酒禮的最重要目的，應該是提升社會人群的

道德水平，朱元璋卻更多地用來為他的法規和說教服
務。且不說過分地重於空洞的形式總會讓人厭煩，從其
根子上來說，還是只看到了浮在表面的奸民不守法，官
員貪腐難禁，而沒有充分地認識到要去下更大的功夫，
去用正確的思想理念，培養提升他們的道德水準來比較
徹底地解決問題。但這也是封建時代朱元璋們難以做到
的死穴。

夏令消暑佳品無疑西瓜居首。童年時
代卻不以為然，只認定棒冰（北方稱冰
棍）是天底下最殺癮的夏季飲品，想
四分錢一支的水果棒冰或赤豆棒冰含在
嘴裡便是世界上最幸福的事兒了，及至
年長，方始明白棒冰這玩意就是一灘甜
水而已，圖片刻之快感，無消暑之功
效，只有西瓜才真正消暑解渴啊。
那時江南西瓜多而賤，鄉下農民整船

整船往城裡運，農夫「伊啞伊啞」搖
櫓，農婦拉開嗓門唱 悠揚的叫賣曲，
沿河兜售。於是每家每戶都一擔兩擔的
買，滾在八仙桌下，隨時剖吃，——上
晝用包袱裹上一個兩個，附個舊秤砣，
用繩子蕩到天井裡的井內，到下晝取出
來，那瓜便冰涼透了，全家團團圍 享
用。有一個規矩，那就是必先舀西瓜心
孝敬了老人。我等孩子們還有個任務，
即收拾殘局，把瓜子收集起來，洗淨，
攤太陽裡暴曬，天天積聚 ，積滿了罈
罈罐罐，放到中秋時節炒 吃，誰不參
與勞動，誰就少分炒瓜子或沒份吃瓜
子。至於瓜皮呢，就由母親來處理啦，
刨去外皮和內瓤，餘翠綠的一薄層，鹽
漬 ，可拌可炒，與毛豆搭配是夏季可
口的啜粥小菜。
三年自然災害及以後的一長段時間，

西瓜竟然成了稀罕之物。何哉？緣為它
不是糧食，田地必須為種糧讓路，即使
農村社員的自留地也須嚴格控制，防止
有人種了西瓜去做買賣，叫做「割資本
主義的尾巴」。但鄉下暗中流傳 這樣
的話：「養四條腿不如養兩條腿，養兩
條腿不如養一條腿，養一條腿不如養沒
有腿」，——四條腿指豬羊畜類，兩條
腿指雞鴨禽類，一條腿指蘑菇蕈類，沒
有腿指魚類、也包括西瓜在。物稀為
貴，西瓜少見，便珍貴 呢。記得那時
我大姨病篤彌留之際正逢盛夏，想吃西
瓜，母親淘了半城，方始高價買得一
個，還是個半生不熟的貨。
我下鄉插隊落戶那會兒，生產隊只被

允許種一塊田西瓜，那瓜園便成了全生
產隊社員的聚焦。隊長派專人守候，防
止有人偷瓜。眼看 田裡滾滿了圓不溜
秋的瓜兒，我們知青當然最是饞癆，相

約摸黑前去偷吃。進得瓜園，守衛的劉
老頭居然來個眼開眼閉，假裝呼呼大
睡。我們就一摘一個，用手掌劈開，饕
餮狼藉一通，由於性急，連瓜子也吞了
下去。自以為神不知鬼不覺，隔天還是
被隊長察覺了，並非劉老頭告發，而是
我們自我暴露：瓜子不消化，皆從谷道
排出，被鄰居家的小孩發現而舉報了
的。隊長沒有處罰我們，而是主動摘了
瓜送到知青的小屋，說是你們能留下來
參加「耘耙黃梅」（鄉下對夏季農忙的
稱謂）很不簡單，應當慰勞，不像鄰隊
裡的知青都回城躲避了呢。他還叮囑我
們慢慢兒吃，不要連瓜子也吞下去，要
吃壞肚子的。我們一如吃了西瓜般甜蜜
愜意啊！
不僅如此，過了些日子，西瓜熟透

了，隊長還低價售給我們數百斤西瓜，
讓我們運回城去孝敬父母。那真是喜從
天降，當我們一早搖 瓜船，沿水路迢
迢回城，路上捨不得剖食一隻西瓜，傍
晚進得家鄉蘇州的水城門，沿途枕河人
家紛紛打開窗子，羨慕的目光比晚霞還
要血紅，人們參差問 ：「西瓜可是賣
的嗎？」我們爽朗回答：「不賣，是我
們知青自己種的，是回去孝敬爹娘
的！」斯時雖然飢腸轆轆，可神采煥
發，自豪感油然，這是我知青年代最值
得炫耀的事兒了。
日月如梭，幾十年光陰倏忽流逝，如

今西瓜成了最尋常之物啦，並且品種不
斷改良，品質不斷提升。什麼「新紅玉」
啦、「特小鳳」啦⋯⋯名兒起得好，品
質皆優異，說來難以置信，最近我竟然
目睹和品嚐了「冰激凌西瓜」、還有
「迷你西瓜」。前者剖開，瓤現紅黃雙
色，甜度高達16以上，（一般西瓜的甜
度只在14以下），後者若「聖女果」大
小，連皮帶瓤一口一個，口感絕佳。兩
種西瓜都令人嘆為觀止，只可惜我是個
「糖兄」，（糖尿病患者），只能淺嘗輒
止，斷不敢放開懷抱、大快朵頤。不過
我仍然要感謝日新月異的時代，感謝不
斷探索創新的科技工藝，吃西瓜吃到了
今天這境界，才大快人心，——我雖
「糖兄」，願蜜天下！

吃西瓜
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