

### 翠神乾坤

連盈慧

麵包店愈開愈多，彌敦道某段路，百步內就有六七家，其中三家接近四五星級的，價錢不比西餅便宜，那幾家藍領禁地，生意還做到門庭若市，可見麵包店已漸趨貴族化，對基層市民來說，吃不起飯吃麵包已是天大笑話。

## 麵包身價高了

「貴族麵包」也不一定好，管理不善，品質有時也出問題，比如其中一家日式店，光顧了好一段日子，有天買來的磅包不對勁，任何麵包過了期限，入口便嘔不過人；萬一賣得太貴，愈捨不得清掉過期存貨，不管是老闆主意還是售貨員疏忽，只要一次不老實，肯定就會無聲流失老顧客。

### 琴台聚

孫浩浩

這個星期忙於趕劇集的第一集定稿，這個戲是在公司提出仿效美劇風之後才開始創作的，所以由題材、故事的情緒、分場的節奏，甚至劇本技巧，都跟過往的有顯著分別，尤其在編寫對白上面，更具難度。

## 年代的對白

以大家在電視上看到的港劇，大多都以對白多見稱，甚至曾遭到批評，指港劇有如廣播劇，即使不看畫面，都會知道劇情發展，因為基本上甚麼情節都會開口講出來。但今日港劇的劇本已有了不同的要求，首先需要有極多的描述，劇情未必必要透過對白，要是透過畫面表達出來的，對白則需要簡而精，不能再有過往冗長的對白出現。

不過，那時候，其實也不是一開始就能寫出吸核抵死的對白，也需經過時間的訓練。而訓練的方法，就是平日跟同事經常互寫互寸，不是講笑話，這是我編劇生涯中真實的寫照。寫對白跟練武功沒多大分別，若果平日不多加練習，到真正上戰場殺敵時，一定無

### 海闊天空

蘇狄嘉

塞維利亞是西班牙南部一座重要而美麗的城市，它坐落在達爾古維爾河右岸，是安達魯西亞自治區首府，西班牙的第四大城市，但市內人口不多，只有約七十萬。這個擁有二千年歷史的古城，瓜達爾基維爾河經其中而進入大西洋，因而塞維利亞港是西班牙和美洲大陸間重要的貿易中心，亦是伊比利亞半島上最重要的港口之一。

## 融合傳統與現代

這裡有羅馬式、哥德式、巴洛克式及文藝復興式的建築和花園，享有一花園城市」的稱號。而且這裡自然風光秀麗，旅遊業發達，每年都吸引了成千上萬的遊人，尤其是復活假期前的一周，被稱為「聖週」，整個城市擁擠着的不只是外來遊客，還有很多是西班牙國內本土人。作為猶太人的聚集地，其大教堂及吉拉達鐘樓是塞維利亞最雄偉的建築，亦是繼梵蒂岡聖彼得大教堂之後，世界第二大的天主教堂。

法招架得住。於是見到同事外形或打扮不夠漂亮的，就大肆挖苦；得知同事遇上甚麼不幸事件，如被人抄牌、遺失銀包、手機等，又會盡情地嘲弄。久而久之，有段時間被覺得我說話很「毒」、很刻薄，成了現實版的賤精先生，但其實那期間，是我寫劇時有點刻薄的潛質。

個人認為最難寫的對白，就是好人的對白，好人處處要顯出其善良的一面，為他人着想，但對白太正路，會十分乏味，像完全沒有經過琢磨，似交行貨，但過於着力的話，又容易變得肉麻老套。

要在有限的對白中，既要交代出劇情，又要突出人物性格，實不容易。要在對白中交代劇情，一般都不大困難，過往改編劇的初稿時，往往只會嫌對白過於着重交代劇情，而缺乏了角色的性格，甚至欠缺了感情。

# 那年十六歲

百家廊 采拉

柳老師在課堂裡不曾提到她的南移故事，然而，「一個人離開她的故鄉，背後永遠有一根針在刺她。」年過四十，在書上讀到這樣的句子，想起畢業後再也沒見過的柳老師，眼淚汨汨地流了下來。

南洋曾經是柳老師的陌生之地，年輕的她來了，光澤明艷的女孩，帶著彷徨，迷惘，也許還有恐懼，無奈地住下來，一邊不斷地懷念她在北方的家人，帶著無法歸去的淪落，單獨一個人過漂泊生活，最終為教育付出了她飽滿燦爛的青春，一生的時光終於過去而始終不曾再回返故鄉。

等我來到當年柳老師的年齡的時候，擁有足夠的歲月積澱以後，人生的閱歷帶來恍然大悟。堅強的柳老師在人前永遠輕聲細語，毫無怨言，默默接受多舛命運的崎嶇安排，靜靜觀看時光不斷地流逝，等待淺薄稚嫩的學生們醒悟學問的重要性，隨和淡定的柳老師這份優雅的氣質，正是從書中來，是內心智慧滋養出來的坦然和從容，不張揚不膨脹，也正是老師所謂的「書有一種香味。」

一個好的老師，在一個人的一生當中，扮演着非常重要的引導角色，幸運的我在16歲，半懂半不懂的時候，遇到一個告訴我書籍也可以成為香水的老師。

香水香了自己的時候，也有機會和別人一起分享。回憶自己的16歲，才想到應該和老師說謝謝，然而，老師已經不在了。

人生充滿遺憾，卻是遺憾教識我，讓我時時也不忘記對其他人說，閱讀是生命中最重要的事，因為書不只有香味，還能夠給人安慰。在我生命中痛苦的時候，書給予我慰藉，引領我走過生命中挫折傷心的陰暗幽谷。歲月已遠，回憶更早的當年，在最哀傷的時刻，一定也是書籍深深撫慰了被迫流浪被放逐而悄悄流淚的年輕孤寂的女老師吧？

很多記憶都被拋在時光的後頭，可是，怎麼可能會忘記呢？16歲和來自中國的柳老師相遇，讓我從此成為一生的讀者，走進閱讀同時走向寫作，是文學，豐富了我的生命呵！

書，有一種香味。就是在柳老師讚賞我的華文作文寫得出色以後，贈送我的一句話。

閱讀是寫作的基石。柳老師勸我平日多讀書。

那個買書亦困難的年代，面臨的不只經濟困境，檳城全島僅有一兩家書店，且以售賣文具為主。找到一本書，如獲至寶。在今天電腦網絡風行的時代，為買到一本自己喜歡的書而欣喜若狂，是一種無法想像的心情。

我們學校有很好的圖書館。柳老師告訴我。你可以去借書。

她帶我到學校圖書館，特別向圖書館老師推薦，這個學生，一個星期借她兩本書。柳老師為我做了擔保人。

從此以後，到圖書館看書成為我下課後不回家的理由。

圖圖吞棗式的閱讀，並沒有給我帶來很大的寫作益處，但卻培養了我的閱讀習慣。文字不曾細讀，緊張地追看故事橋段，曲折離奇高潮迭起的小說，叫我整個下午呆在圖書館裡不出來，拚命地急切地翻着書頁，只想要盡快知道故事的結局。

離開圖書館，手上抱着借回家閱讀的書，在等候公車的樹下，在公車行走的路途中，在家裡，在戶外，無論人到那兒，手上永遠有書。

就在雨樹下，陽光明媚的下午，柳老師經過，仍是一襲鬆身旗袍，剪得短短的齊耳頭髮，像學生一樣樸素無華，她停下前行的腳步，問我：「在讀書？」

16歲的女生靦腆地點頭微笑：「是的，老師。」溫柔秀氣的柳老師也微笑點頭：「好。」走開之前，她留下一句：「讀書要一個字一個字讀，因為作家寫書是一個字一個字寫出來的。」微微薄涼的風吹起來，老師瘦瘦的落寞背影漸漸地遠去。

巴士來了，我上車，車往前駛，朝着相反方向走去的老師愈離愈遠，人變得小小的，小小的……

漸漸遠去的時光讓我慢慢地體悟老師話中的深意。一個字一個字讀書，才能夠讀出味道，終於了解「書有一種香味」，原來是書香的氣質。

## 數字與人生

數學家發明了黃金比率，一般都以一點六一八來表示，簡單地說，就是把一條線分成兩段，一段是甲，一段是乙，甲加乙比甲剛好等於甲比乙，就是黃金比率。利用黃金比率畫出的圖像，最完美的就是《蒙娜麗莎的微笑》。利用黃金比率畫出來的偉大建築物，就是金字塔。如果利用黃金比率設計出來的人，就是最完美的人體結構。

## 就這樣傳奇？

我無法預測這部電影是否最終會開拍，或能否拍得成功，但從媒體上對鄧文迪的炒作，我卻不知道她「傳奇」在哪裡？總覺得，「傳奇」這兩個字，有點悲涼，也有點異常兼奉獻；而傳奇人物除了要有幾段曲折的經歷外，總得有一番屬於自己的事業，或者對社會有所作為。

## 蔡鄧聲緣

阿杜

同文潘國森和吳康民都專文大讚蔡幸娟，賦予盛譽提升到和人間天籟之音鄧麗君看齊，被行家視為最熟悉鄧麗君之本人也為之心急想聽一聽今日之蔡幸娟之「翻生鄧麗君」之唱法，看她進步了多少？

有如此說因為筆者廿年前蔡幸娟在台灣初出道成名時，人們說她唱腔似鄧麗君，她便在父親帶領下來到香港想見面見鄧麗君，她們找不着鄧麗君，「哎她經理人」的筆者，親筆寫下仰慕一信，求筆者赴日時面交給鄧姐，鄧麗君又親筆寫下一封回信，交給筆者攜返港，在當時之「明周」登出來，相信這份登出來之鄧姐親答函之回稿，至今蔡幸娟也有底稿留存吧。

### 隨想國興

呂書練

如今事隔二十年至今仍有舊事重提，此事頗有點時代意義，所以不勝其煩再說一次。

### 獨家風景

呂書練

時代真是變了，原來，離婚也可以成為傳奇故事，並因此被搬上銀幕。說的是「中國女人」鄧文迪，雖然她持的可能是美國護照。

### 杜亦有道

阿杜

同文潘國森和吳康民都專文大讚蔡幸娟，賦予盛譽提升到和人間天籟之音鄧麗君看齊，被行家視為最熟悉鄧麗君之本人也為之心急想聽一聽今日之蔡幸娟之「翻生鄧麗君」之唱法，看她進步了多少？

八十年代初已有很多人在仿唱鄧麗君腔。最早開名的內地有李谷一、程琳、方伊琪等，唱得神肖，但原來有些人不喜歡大讚她們唱「鄧腔」的，要自成一派才夠個人風格，例如唱鄧腔有八成的方伊琪，唱到走紅突然出新唱片《歸航》為主角，完全放棄了鄧腔的柔聲婉調唱法，要自成一派樹立個人風格，但可惜以後照她的方伊琪「琪腔」流行起來。

數字，人生就會造成遺憾。數字還有一種魔幻的效果，比如最近在樓價漲跌和售樓數字上，就有出現。很多人或者不知道，一百如果跌了百分之二十，就是八十，但是八十如果上升了百分之二十，那就有九十六，而不是一百。所以我們看樓價的起伏，是不能只看升幅，要看那個基數是多少。不然就會被誤導。所以當我們看到售樓的數字下跌了五成的時候，當它漲回五成之後，實際上只是原來的七成五而已。

對外界質疑她嫁給比自己大三十八歲的權貴男人的動機，鄧文迪曾從容答道：「唯一的解釋就是愛情……開財產和地位的外衣，不過是一個人女人嫁了一個男人，他們很相愛，僅此而已！」只是，哪一些是這位生活藝術家的「作品」？