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讀過名著《老殘
遊記》的人，無不
為白妞、黑妞的說
唱藝術所傾倒。劉
鶚透過獨特的藝術
視角，用精彩的描
寫和形象的比喻，
極為生動傳神地刻
畫出她倆演唱的情
景。先是黑妞的出
場已使人歎為觀
止：「忽羯鼓一
聲，歌喉遽發，字
字清脆，聲聲宛
轉，如新鶯出谷，
乳燕歸巢。每句七
字，每段數十句，
或緩或急，忽高忽
低；其中轉腔換調
之處，百變不窮，
覺一切歌曲腔調皆
出其下，以為觀止

矣。」繼而白妞的演唱更令人拍案叫絕：
「啟朱唇，髮皓齒，唱了幾句書兒。聲音
初不甚大，只覺入耳有說不出來的妙境：
五臟六腑裡，像熨斗熨過，無一處不伏
貼；三萬六千個毛孔，像吃了人參果，無
一個毛孔不暢快。唱了十數句後，漸漸的
越唱越高，忽然拔了一個尖兒，像一線鋼
絲拋入天際，不禁暗暗叫絕⋯⋯」劉鶚的
描述，將白妞、黑妞的高超演技刻畫得淋
漓盡致，真可謂千古絕唱。
白妞、黑妞雖是小說中的人物，但卻並

非虛構，其人其事都於史有據，真實可
信。據有關資料記載，白妞本名王小玉，
和其表姊妹黑妞同為山東鄆城義東堡人。
她生活在清同治、光緒年間，是山東大鼓
早期的傑出代表。
白妞自幼學藝，「工犁鏵大鼓」，16歲

便「隨其父奏藝於臨清書肆」，「楚楚可
憐，歌至興酣，則又神采動人，不少羞
澀」（清師史氏著《歷下志游》外編卷
三），因而闖出了名頭。她聰明好學，吸
收了地方小曲、戲劇的腔調，創造出一種

新調，即梨花大鼓的南口派梨花調。光緒
初年，白妞和黑妞一起到濟南大明湖南岸
明湖居說唱梨花大鼓。她大膽吸收皮簧、
梆子、昆曲及臨清小曲和眾多藝人的新腔
新調，改編新詞，豐富、改造了原來的曲
調，使原犁鏵大鼓的行腔曲調呈現出了新
的韻味；唱起來字字清脆，聲聲婉轉，因
而吸引了各階層的聽眾，聲動齊魯。清末
鼓詞作家賈鳧西在《舊學庵筆記》中寫
道：「光緒初年，歷城有黑妞、白妞姊妹
能唱賈鳧西鼓詞兒。嘗奏技於明湖居，傾
動一時，有紅妝柳敬亭之目。」並加按語
云：「白妞又名小玉，《老殘遊記》摹寫
其歌時之狀態，亦可謂曲盡其妙。然亦只
能傳其可傳者耳。其遠韻，弦外有音，雖
師曠未必能聆而察之，腐迂未必能寫而著
之也。」
有關黑妞的資料，流傳下來的較少。光

緒朝任湖北、江蘇巡撫和兩江、直隸總督
的端方，在題賈鳧西所繪《明湖秋泛圖》
中有這樣兩句詩：「黑妞已死白妞嫁，腸
斷揚州杜牧之」。從中可知，黑妞過早地
死去，白妞也過早地嫁了人。她們的藝術
生命，都過早地枯萎凋落。
白妞、黑妞的演唱之所以能取得巨大成

功，固然有賴於她們的高超演技，但與她
們演唱的曲種也有很大關係。她們演唱的
山東大鼓（即梨花大鼓），在藝壇就頗具
影響。
山東大鼓是我國北方現存最早的民間曲

藝。它最初是農民在農閒時敲犁鏵碎片演
唱的秧歌調，故稱「犁鏵大鼓」（劉鶚在
《老殘遊記》中又把它稱作「梨花大
鼓」）。後來逐漸發展成為有板式變化的成
套唱腔，再後來出現了流動的民間藝人，
到各地演唱，並形成了孫、趙兩大門戶，
流傳日益廣泛。
山東大鼓相傳形成於明朝末年。自清嘉

慶年間開始，山東大鼓在冀、魯兩省南起
聊城、臨清，北至德州、滄州的大運河兩
岸廣泛傳播，並形成了五個支派，其中主
要的為南口派、老北口派和小北口派三大
支派。清末山東大鼓進入濟南後，其影響
進一步擴大。尤其白妞、黑妞的精妙演

唱，使這一藝術奇葩風靡省城，從而更加
促進了它的發展。清末民初成立於濟南的
山東大鼓班社就有杜大桂的杜家班，李泰
祥、李大玉的李家班，李金彪、孫大玉的
又一李家班，姬興居、上半截（姬興居之
妻）的姬家班等。而一批享有盛名的女藝
人也應運而生，其代表人物除名噪一時的
白妞、黑妞外，還有郭大妮、上半截、下
半截、蓋山東、白菜心等。20世紀30年代
又湧現出蜚聲曲壇的「四大玉」（即謝大
玉、李大玉、趙大玉、孫大玉）。之後，
杜大桂、姬素英、鹿巧玲等也相繼而起，
影響也頗大。謝大玉、李大玉、趙大玉、
筱艷芳等還在上海灌製了山東大鼓唱片，
發行全國各地，這使山東大鼓迅速發展成
為一個具有全國影響的大曲種，進入了它
發展史上的鼎盛時期。解放後，為了突出
地方特色，梨花大鼓更名為山東大鼓，流
傳地區也超出了山東城鄉，直至南京、上
海、洛陽、重慶、北京、天津、東北各
地，真可謂傳唱全國，盛極一時。
山東大鼓的演唱形式多為單人站唱，二

三人伴奏；也有的是二人對唱。主要伴奏
樂器為矮腳小鼓、大三弦和月牙板（即梨
花片）。它的風格樸實，曲調高昂，說、
唱、道、白兼備，敘事、抒情交融，富有
濃郁的鄉土氣息，在民間很受歡迎，因而
流傳下來的書目也較多，其中中、長篇有
《三全鎮》、《金鎖鎮》、《大破孟州》、
《大送嫁》、《包公案》、《海公案》、《西
廂記》等數十部；短篇段兒多取材於《三
國演義》、《水滸傳》、《紅樓夢》等歷史
小說，有《華容道》、《東嶺關》、《長阪
坡》、《李逵奪魚》、《燕青打擂》、《黛
玉葬花》、《寶玉探病》等上百段。另外
還有一些根據戲曲故事、民間傳說、現實
生活等編寫的唱段，共計二百餘段。　
山東大鼓歷史悠久，音樂唱腔獨特，節

目蘊藏豐富，地方色彩濃郁。它除自身不
斷豐富發展外，還直接促進了山東快書的
形成，並對「喬派」河南墜子和西河大鼓
等民間曲藝的形成與發展產生過重大影
響，具有很高的歷史文化價值。然而「文
革」以後，遭受重創的山東大鼓漸趨衰
落。直到近些年來，在政府的大力倡導和
扶持下，它才重新煥發了青春，一些失傳
多年的傳統書目又得以恢復演出。2002年
8月，濟南市曲藝團應香港特區政府的邀
請，參加了「中國戲曲曲藝節」演出活
動，其間青年演員劉娟、趙倩演唱了山東
大鼓《戰馬超》、《大西廂》和《草船借
箭》三個段子，頗受歡迎。從此失傳30多
年的山東大鼓重又登上了舞台。2006年5
月，山東大鼓又被列入首批國家級非物質
文化遺產名錄。這使山東大鼓的發展，有
了更加輝煌的前景！

林若寧曾謂，填詞人是一份很「有型」
的工作，如此私密如此個人的思想感
情，竟然可以覆蓋多如㞫河沙數的受
眾。其實，流行歌詞分析員，或者也是
一份很「有型」的差事──解籤。因為
我在細讀的「香港粵語流行歌詞」，既
是一連串的腹語密碼謎團，也是一系列
引人入勝的文字遊戲和秘密花園。2005
年，周耀輝「一詞兩寫」的《南方舞廳》
（粵語）《北地胭脂》（國語），借來自南
北兩地的戀人「相愛很難」，來談南北
兩地的文化差異，乃至雙方的互不了解
和互相懷疑。
有說世上最遠的距離，是「我站在你

面前，我愛你，而你不知道」。愛很
難，相愛也很難，各有各寄望實在不知
怎麼辦。2013年，陳詠謙與黃霑「隔空
跨刀」的《同舟之情》（張學友、陳奕
迅合唱）發表的同一季度，在「家是香
港」的主旋律中，小克寫詞的《主旋律》
異軍突起，同樣以情歌作包裝，談情人
之間的磨合。然而，不管戀愛、革命還
是宗教，皆是「個體投向群體」的後天
建構。赤裸裸地，《主旋律》一開首便
隱喻㠥群己關係的艱難──

「旋律牽引㠥弦樂，情感，總有深淺

厚薄，誰於五線譜雕刻上承諾，誰於拍

子機複製出假快樂。在最重要的一句

哭，大時代的小插曲，記錄太多筆跡，

十年廿載相識，音符內摸索。舊日你有

你邁步我有我邁步，愛若是藍圖，永不

用設起圈套。你要我讓步我要你讓步，

旋律與音階粉飾了憤怒。你有你道路，

我有我道路。愛若是徒勞，再不用記起

苦惱，你每個逗號，我每個問號，旋律

此刻仔細誘導。動人樂譜，為求定好，

相愛的新去路。」

有論者談《主旋律》時，強調主旋律
意即歌曲最常重複的一音樂部分，以營
造和奠定音樂上最鮮明的風格。而「主
旋律」也是一個常用的日常詞組，主要
指向社會的主流價值和路線走向。《主
旋律》既是談群己關係，便乾脆把愛情
故事從五線譜說起。五線譜是一首樂章
的音階軌跡藍圖走向，白紙黑字寫得清
清楚楚，可是音樂是感情的展現，是否
可以輕易被計劃規限呢。如果要隨便

依從，這首樂章便不是自然的情感流
露，而是看上去很美的假快樂。最弔
詭的是，音符內曾經有你有我，彼此
參與對方的人生，可是一切慢慢變得
計算。在主旋律既然如此互相傷害，
相愛的新去路就變成最後的救贖和新
生。
更有趣的是，「主旋律」一詞具有強

烈的意識形態和家國色彩，常見的用法
便如「這是一部主旋律題材作品，它從
一個獨特的視角展現了中國各地軍民聯
合起來共同抗擊日本侵略者。」這很容
易令人想起，中國當代小說的名篇劉索
拉《你別無選擇》，便是藉描繪大學作
曲系中各種音樂人的怪行和對旋律的處
理，折射出上世紀八十年代中國浮世
繪。2013年，小克寫詞的《主旋律》，把
「主旋律」緊扣時代，遊走於各種關係
的不易，尤其沙士十年後內地和香港關
係的變遷─

「旋律，怎制定量度。人心，總有陰

險磊落。誰的羅曼史只不過娛樂，誰的

奮鬥史渲染出假哲學。在最重要一刻退

縮，大時代煙花結束，節錄太多光景，

二人捕風捉影，音符內漂泊。現在，你

有你邁步，然後，我有我邁步，再相

遇，奈何時辰未到。現在，你要我讓

步，然後，我要你讓步，再爭辯 ，難投

懷合抱。昨日，你有你道路，明日，我

有我道路。再分別，又來重逢預告。昨

日，你每個逗號，明日，我每個問號，

難合譜如流螢亂舞。何時方找到，

Woo~Ho Woo~Ho，相愛的新制度⋯」

世俗的「主旋律」總愛渲染羅曼史和
奮鬥史，彷彿大家都愛浮華盛世。參照
陳冠中的《盛世－中國，2013年》，讓
何東生和方草地等「和平對話」，剖析
大國崛起安內攘外的鴻圖大業，全在
一時之盛。《盛世》作為二十世紀梁
啟超政治小說《新中國未來記》的鏡
像，探索了在時代中舉步的瘋狂想
像。而小克的《主旋律》，更把兩地關
係活現如同共跳探戈，要合抱要合譜
之餘不免流螢亂舞。相愛很難，即便
血濃於水亦不能免俗。何時稍歇何時猛
進，何時逗號何時頓號，令人費煞思
量，當中大有學問。

江南多水，就多蘆葦。蘆葦是水裡的竹
子，卻比竹子多變化的色彩，逢春而蘆芽
發，春深而蘆葦茂，在河灘湖畔到處是它們
的蹤影，密密匝匝的一片青翠，河與湖恁地
就有了無限生機，湖如同鑲了翡翠邊沿一
般，風一吹，蘆葦變斜，宛若荷戟戰士的方
陣；經了一個夏季的蓬勃，蘆葦漸漸的老
了，等到秋風起，露清而霜白，蘆葦適時抽
出了輕霧般灰白的蘆花，秋風中的水邊高高
低低都是，遙望之，白茫茫的一片，如同春
風中青翠翠的一片代表了春色一樣，那也是
典型的秋色啊。京劇《沙家㟮》名段「朝霞
映在陽澄湖上，蘆花放，稻穀香，岸柳成
行」的唱詞是抓住了江南水鄉秋景特點的。
較之盛夏和秋季的蘆葦，暮春和初夏的蘆

葦是最可人的，桿壯葉肥，色彩鮮艷，並且
還有宜人的清香，滬劇《蘆蕩火種》裡新四
軍傷病員把蘆蕩稱之謂「蘆葦療養院」是革
命的樂觀主義，但暮春和初夏的蘆蕩確是很
迷人的，蕩一葉小舟，穿行於蘆蕩之中，端
的是漫無邊際的青紗帳啊，風吹蘆叢「沙沙」
的響㠥，一陣陣清香繚繞不去，是難得的享
受。這時節，江南水鄉的農民就有了一項副
業——打蘆箬。
端午裹粽子，最好的粽箬是蘆箬。我吃過

竹箬、荷箬甚或別的植物葉子包的粽子，都
不若蘆箬包的粽子清香，蘆箬包的粽子在烹
煮的時候可以形容為「一家煮粽，滿巷飄
香」，最好裹純粹的白米粽，雪白糯米本來
就香，再透入蘆箬的清香，那一股香味可以
主宰了整個季節呢。江南人家都要充分享用
這股異香，便在煮粽子的鍋裡放上幾隻鮮蛋
和鹹蛋，蘆箬加糯米的異香可以透入蛋的黃
白，這蛋實在誘人哩。這時節，婦人們會巧
手編起一隻隻絲線蛋網，網㠥粽子水煮的
蛋，掛在孩子們的胸前，端午的氣氛就濃郁
極啦。
這季節，大人們喜歡蘆葦，孩子們更喜歡

蘆葦，孩子們紛紛製作起了蘆哨。城裡鄉下
一片「呲呲」的蘆哨聲，同樣是江南暮春端
午時節的一大景致。
暮春和初夏除了蘆葦可以做哨子外，還有

一種名喚蕎蕎子的野生豆科植物也可製哨來
吹。那玩意兒在麥田裡到處都有，製作也方
便，不過傳說孩子吹了蕎哨會早發育的，尤
其是女孩子，如果多吹了蕎哨，胸脯會驀地
湧動青春的波浪，那是最讓人害臊的事啊。
那時我們對「發育」兩字非常敏感和害怕，
進入小學高年級和初中後常常以「發育」兩
字攻擊別人，女同學對「發育」兩字更忌諱
害羞。因此同學們絕不製不吹蕎哨，都到城
外的水邊割蘆葦製蘆哨來吹。
少年時代的我，年年此時都會去就近的湖

泊折蘆葦製蘆哨的。蘆哨的製作很簡單，截
一段無節的蘆管，一頭斜截，在斜截面的下
端切一縫隙，取一小片蘆葉嵌入即成，吹時
蘆葉振動便發出了聲音。那時我們又進一步
在蘆管上開數個小洞，這蘆哨就成了一支蘆
簫或蘆笛，居然能吹出簡單的音階，只是吹
不出動聽的曲子而已。數年前，我去桂林的
蘆笛岩遊覽，那裡的兒童都兜售蘆笛，一紮
十支小蘆笛，只售一元錢。尋思他們採摘製
作的工夫也遠遠超出這貨值呢，況且就在蘆
笛岩風景區，吹蘆笛而遊蘆笛岩，是多好的
意境啊！
製作蘆哨算是我們少年時代的創造吧，在

上山下鄉的歲月裡也曾製作過蘆哨，再後來
就絕了緣，也不是隨㠥年齡的增長而減了童
趣的原因，只為如今的蘆葦遠沒有從前多
了，水質不如從前，蘆葦就減少，連太湖邊
也稀少了，有幾次走在太湖岸上，很想一試
身手，製個蘆哨給孩子
吹吹，但想到太湖日趨
「斑禿」，青春已經不
再，嬌容已然失色，便
手下留情了。

蘆箬和蘆哨

■吳翼民歷
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主旋律

小城流行喇叭褲，應該是1981年前後的事
情。這種褲子的特點是，低腰短襠，緊裹臀
部；褲腿上窄下寬，從膝蓋以下逐漸張開，
褲口的尺寸明顯大於膝蓋的尺寸，形成喇叭
狀。故名「喇叭褲」。
我家老宅在小城的張牌坊街上，這條街與

過去的老縣衙比鄰，是為老輩人口耳相傳的
「風水寶地」。不知什麼時候，老街的拐角處
新開了一家小賣舖，主人是一位二十來歲的
男青年，留㠥大包頭，上身穿「港衫」，下身
穿幾乎看不見腳的喇叭褲，店面裡還擺放㠥
一台手提式四喇叭的收錄機，經常播放一些
當時流行的諸如鄧麗君、劉文正等人的「靡
靡之音」。男青年的做派與老街的氛圍形成很
大的反差，算得上是彼時引領小城時尚的經
典造型。
在老街上生活的多是一些老門舊家，這些

家庭的人們習慣穿灰僕僕的衣服，習慣過波
瀾不興的日子，對於在自己這塊「風水寶地」
上突然出現的這位另類角色，他們總是呈現
出一種看不慣、憤憤然的樣子。他們在背後
叫他「業餘華僑」——華僑，是他們當時所
能夠想像得到的、頂級的時尚標準，而在華
僑前面冠以「業餘」二字，當然就屬於冒牌

華僑，其中不乏揶揄調笑、熱嘲冷諷的意
思。但「業餘華僑」本人卻似乎並不管那一
套，照樣留他的大包頭，照樣穿他的喇叭
褲，有時還提㠥他的那台四喇叭的收錄機，
播放㠥流行歌曲招搖過市，甚至連門市也是
說開就開，說關就關的，完全是一副不理不
睬、我行我素的派頭。
說實話，「業餘華僑」的舖子雖然離我家

很近，但是我卻經常多跑幾步，去別的舖子
買東西。我對「業餘華僑」的個人生活抱有
一種很複雜的感覺，既覺得新奇、神秘，內
心深處卻又有㠥那麼一點點的羨慕和崇拜。

以致每次去他那裡買東西，我常常會語無倫
次地說不清楚話來。於是，我寧願多跑幾
步，去別的舖子，也不想在「業餘華僑」面
前受窘。
隨㠥時間的推移，有關「業餘華僑」的風

言風語也變得越來越多。尤其是「嚴打」的
那段日子，「業餘華僑」有幾天沒有開門，
就有人說他參與打架鬥毆，讓公安局給抓
了；也有人說他犯了流氓罪，跑了。但幾乎
讓所有人大跌眼鏡的是，沒過多長時間，
「業餘華僑」又開始開門了。在他身上所發生
的明顯的變化是，大包頭剪短了不少，褲口
的尺寸也沒有過去大了。
為配合「嚴打」，小城裡掀起過一次剪長頭

髮、剪喇叭褲的活動。男人的大包頭，女人
的「大波浪」，時尚男女的共同裝備喇叭褲，
都屬於被剪之列。那時我們經常去街頭看熱
鬧，但見由幾個單位聯合組成的「糾察隊」，
分別據守在小城內的各個交通要道上，他們
每人配備一把剪刀，看見時尚男女經過，拉
過來不由分說地先剪頭髮，再剪褲子，然後
教育一番，放人。你還別說，經過這麼一折
騰，大包頭、「大波浪」、喇叭褲真的就不見
了蹤影，小城裡一時間又恢復了那種色彩單
一的灰僕僕的感覺。
不過，好像時隔不久，大包頭、「大波

浪」、喇叭褲就開始捲土重來。而且，這次來
勢洶洶，基本上沒有剪的餘地——滿大街都
是大包頭、「大波浪」、喇叭褲，你剪誰？怎
麼剪？更為關鍵的是，大家已經習以為常，
不再大驚小怪了。

喇叭褲

■王　淼豆 棚 閒 話

■喇叭褲在上世

紀80年代流行。

網上圖片

圖
解
：

美
國
政
府
應
馬
上
停
止
非
法
監
控
，

向
香
港
市
民
道
歉
！


