
做嚴肅的電視：英國電視為什麼好看

書介
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英國電視之所以在世界媒
體中獨樹一幟，是因為從業
者「嚴肅」製作高水準的節
目。作者第三本關於英國電
視文化的作品，以社會學的
方式審視英國電視獨特的媒
體文化，分別由「電視運
作」、「電視監管」、「電視
文化」及「電視創新」四方
面總結英國電視的特色，深

入剖析英國電視如何平衡製作人、監管部門、觀眾等之
間的關係，形成公共服務和商業經營並重的電視體系，
提供讀者另一個「看」電視的角度，同時亦為每天深陷
收視率和廣告壓力的電視人帶來一點啟迪。

作者：周康梁

出版：南方日報

發現天賦之旅

如果你因為看不見自己的
天賦而感到迷茫困擾，正在
追尋天命，那麼這本書的十
五個練習也許能夠幫助你發
掘內在無限的潛力，解答許
多人心中關於天命的疑問。
國際知名人力資源專家羅賓
森將他充滿熱情的演說化為
文字，以幽默勵志的方式鼓
舞大眾，闡明個人應如何連

結自我天賦與熱情，重新認識自己並活出精彩人生。
「人類的天賦才能就像天然資源一樣被埋在深處，你必
須努力將它發掘出來。」不論你目前從事甚麼工作、生
活在甚麼環境、年紀有多大，只要你願意，發現天賦永
遠也不遲。

作者：肯．羅賓森

譯者：廖建容

出版：天下文化

黃雀記

上世紀八十年代，南方那
一條香樁樹街，是種種人事
的歸宿，亦是段段愛與傷害
的起始。少年保潤和柳生雖
在同一條街長大，但素無交
情。來自外地的少女對未來
充滿想像和熱情。三個青春
正盛的靈魂相遇，卻被捲入
一樁犯罪事件，命運從此被
牢牢綁上了血色繩結。十年

之後，青春的舞曲尚未跳完就迎來成人的世界，但魔鬼
卻在暗處埋伏伺機反撲。作者以青春成長記事，銘記一
個世代。

作者：蘇童

出版：麥田

初心

成為享譽全球的名廚到底
需要多少勇氣和毅力？31歲
時已獲《時代》雜誌兩度讚
譽為最佳名廚，五年後於新
加坡開設的Res t au r an t
ANDRE更獲選為世界五十大
餐廳，江振誠敢於走出台
灣，把挫折烹調成夢想。他
憑㠥獨一無二的廚藝天賦及
認真執㠥的態度，加上一直

謹守「做更好的料理」的初心，成功以獨創的「八角哲
學」將料理提升為一門精湛的藝術。如此出色的廚藝
家，透過書本與你一同探索最創新的美食哲學。

作者：江振誠

出版：平安文化

血衣安娜

《暮光之城》作者毫不猶
疑搶下電影版權的驚悚小
說。一個是被詛咒的美麗惡
靈少女，殘酷地殺死每個靠
近她房子的活人；另一個是
擁有魔法匕首的少年殺手，
以獵殺惡鬼為天職。本應勢
不兩立的他們，卻在最後一
刻無法下手，不由自主地愛
上對方。如果死亡也不能夠

阻隔他們，那還有甚麼值得害怕？以鮮血和浪漫結合的
非一般愛情小說，節奏緊湊，絕對讓人不能自拔。

作者：凱德兒．布雷克

譯者：卓妙容

出版：臉譜
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眼前的鄭丰，文雅秀氣得完全不像
是武俠作家，而她筆下的武俠世界也
的確少了一分腥風血雨，多了一點文
氣。訪問她時，正沉迷於《奇峰異石
傳》，隋唐的背景設定別開生面，歷史
人物紛紛登場，熱鬧又不會過於喧
囂，更重要的是這是一個歷史感很
強、頗有亂世風貌，又不過於艱澀的
故事。

鄭丰說，這是一部寫給青少年的武
俠小說。

獻給青少年

《奇峰》之前的三部書，她都從自
己的觀點出發，想像的讀者也是自
己，如今看㠥自己的孩子慢慢長大，
他們喜歡看英文書，尤其是奇幻、冒
險類型的書，看得難以自拔，她突然
覺得為甚麼市場上沒有多一點好看的
中文書。「比較之下，中文書的吸引
力真的比不過英文書，《哈利波特》、

《饑餓遊戲》這些很容易抓住小朋友的
心。我們小時候，金庸的書應該最吸
引大家，一看就看一整套，但今天的
孩子和我們那個年代的小朋友很不一
樣，因為中文是比較難的文字，三年
級可以看很精彩的英文書，但金庸的
書可能要到六年級或中一才能看明
白，我覺得應該要多一點給少年的奇
幻、武俠書。」以家長的立場而言，
一本書能讓孩子沉迷其中，忘了打機
看電視，就是一本好書，而鄭丰認為
寫出好書是「很大的功德」。

台灣近年有作家開始寫青少年奇幻
文學，如陳郁如的《修煉》三部曲，
深受孩子歡迎。「但我沒辦法寫這種
書，」她笑言。因為根在武俠，骨子
裡流的血也是武俠，因而她結束此前
三部以明朝為背景的作品，以隋唐英
雄為主軸，展開全新的故事。

宏觀的武俠

武俠並非只有打打殺殺，裡面有歷
史、天文、地理、數學、奇門遁甲、
五行八卦、醫學穴道。《奇峰》一開
始的設定便不平凡，主角韓峰與小石
頭亂世裡各自背負㠥家國仇恨，他們
在終南山上因為看了一封鴿信，因緣
際會被山上的寶光寺收留，過㠥餓肚
子幹活、被人欺壓的日子。原本打算
寒冬一過，便下山的兩人，無意中發
現山中有座神秘的鴿樓，透過鴿子每
天傳遞㠥各方的消息；老和尚、神力
大師、五個師兄姐似乎各有來頭；竹
林裡更不時傳來鬼怪叫聲，十分可
疑；遂而慢慢發現寺廟並不如想像般
單純。

寺廟的設置有其時代意義，鄭丰解
釋：「魏晉南北朝時佛教興盛，一個
城裡有幾百幾千間廟宇，那時世道混
亂，人們在亂世中信佛，甚至連皇帝
都信佛，建了很多廟宇，所以在山上
的廟宇裡發生一件事是很合理的。」

信鴿的穿插，也為故事添加濃濃的
時代氣息，看到了各地寺廟如何利用
鴿子互通消息，看到鴿信的書寫形
式、各種符號的意義、如何解密等。

「飛鴿傳書是幾年前想到的，那時在

想，這就是資訊網絡，因為很快收到
消息對於那個時代而言是很重要的
事。」在決定把信鴿寫進書裡時，她
更去請教一個在美國養信鴿的朋友，
問他鴿子怎麼飛，「原來要訓練、要
有一個基地，讓鴿子飛回來。有些鴿
子很聰明，可以有兩個基地，一個是
吃飯的地方，一個是伴侶所在之地，
放牠走，牠會去找伴侶，這種鴿子是
最好的，不用自己送過去，非常神
奇。」

變化中的俠

武俠有趣的地方就是真真假假，真
的歷史加上虛構的情節，顛覆了人們
對於一個朝代的認知，甚至對於一個
人物的想像。對鄭丰而言，明朝的故
事差不多寫完了，轉一個歷史背景，
發揮也更大。「我覺得隋末唐初很不
錯，很亂很多事情發生，那時候人的
心理與明朝人很不一樣，與我們想像
的中國古代也很不一樣。隋唐深受胡
人影響，女孩很有權力，公主甚至比
王子更厲害，女權很強，有別於我們
想像中的古代印象。」所以鄭丰下
筆，一寫就不得了。唐朝開國的二十
四功臣中有十多位登場了，魏晉南北

朝遺留下來的英雄好漢，加
上李密、李淵、李世民等人
鬥智鬥力，群戰千軍萬馬，
觸目驚心，圈套一個接一
個，主角的奇情奇遇，一路
鋪陳下來，在不違背歷史的
原則下，題材異常豐富，而
第三冊陸續出現的江湖人物
也為故事添加了奇情色彩。
鄭丰筆下俠的精神就在一片
混亂中慢慢建立起來。

她說俠是中國特有的詞
語，難以用英文翻譯。金庸
書中有很多俠，各有特色。

郭靖、楊康的為國為民，令
狐沖的逍遙自在，到後來韋
小寶顛覆俠之形象的設定，
都帶來不同程度的衝擊與思
考。而她想要表現的俠，如
金庸一樣豐富又多彩，「我
最初寫的《天觀》，兩個主
角想要表現的俠都不太一
樣，凌昊天就像令狐沖一
樣，有點任性，想做甚麼就
去做，不介意其他人如何看
他，最後得罪很多人，大家
都覺得他很自大狂妄；趙觀
反而很低調，做事摻雜了很

多因素，為母報仇，又喜歡英雄救
美。寫到《靈劍》時，就是寫正邪對
抗，好壞很分明。《神偷》的話，主
角是一個地位很低的小偷，他最後偷
了一個天下送給小皇帝，很難說他做
的事是否對，但他的心很純真，他覺
得皇帝是好的，便偷天下給他。」

摻雜真與假

至於《奇峰》，她則寫出了俠的情與
義。「他們萍水相逢，那時世道混
亂，各處的孤兒在山上走在一起，他
們兩個一起上山，關係密切，兩個孤
單的人，被神力大師欺壓，身邊有一
個人很挺你，神力下了禁語令，他會
跟你說話會安慰你，這是一個很大的
力量。小孩子在那個年紀，友情是很
重要的一件事。」

當故事摻雜歷史，處理起來便會相
對複雜。《奇峰》表面上是寫兩個孩
子一段冒險歷程，但她在書裡隱隱留
了一點餘韻，譬如如何處理歷史事
件、如何勾勒一個人物。「歷史上的
人物就是這樣走，李淵李世民李密等
人，好人不完全好，壞人他們想要的
東西也不完全是錯的，大家都想要多
一點的勢力，都要征服天下，很難說
這個是好人，天下就是他的。」歷史
最後說李家得天下，開創了歷史上很
興盛昌明的時代。「能得到天下的
人，他們都有一些心機和計謀的，是
有私心的。」

她寫李世民寫得掙扎，寫李密也寫
得糾心，但韓峰、小石頭卻寫得開
心，真假交替，或許這就是武俠。小
時候喜歡武俠，因為這是一個奇幻的
世界，是想像中的世界，看的時候可
以很抽離，去經歷他們經歷的。武俠
小說就像一扇窗，從中看到了中國的
歷史文化，看到了民俗風情。

鄭丰的武俠幻想
在武俠小說沒落的時代，腦海中那些曾經逐鹿天下、為民請命的英雄，都隨時光流逝而慢慢褪色。然

而愈快要失落的事物，愈有人覺得可貴。武俠傳奇，快意江湖，即便三教九流，色彩依舊。

鄭丰便是一個如此鍾情武俠的女子，她最愛金庸的小說，但金庸以後，她再也找不到如此磅礡又精彩

的故事，她說：「我覺得很失望，金庸十五部書我不停地看，覺得應該要有一點新意，那時我有了寫書

的衝動，想再看這樣的故事。」

於是有了《天觀雙俠》、《靈劍》、《神偷天下》，及今年七月即將出版的《奇峰異石傳》。

■文：香港文匯報記者伍麗微　圖：城邦提供

人才輩出的京都大學推理小說研究會，先後由此冒
起的有綾 行人（長男）、法月綸太郎（次男）及我
孫子武丸（三男），三人均屬日本新本格派推理的重
要人物，而次男法月綸太郎自出道後已備受注目。他
以青春推理《密閉教室》（1988）登場，其後的《雪
密室》（1989）則回歸古典敘述詭計的風格，接㠥的

《誰彼》（1989）再改為集複雜怪奇的邏輯難題之設
定，首三作已充分看出他不甘墨守成規的視野胸襟。
事實上，他在《一的悲劇》（1991）的後記，也曾認
真就風格屢變的特色作出自省，然後堂而皇之回應是
因為覺得自己風格尚未成熟，於是透過從震撼自己的
傑作出發，以模仿及試誤的方式，去磨練自己的作家
之路。我對此深感佩服，因為不少「作家」其實均羞
於坦陳個人的寫作淵源，彷彿一提參考就是低手所
為。眾所周知，法月綸太郎對美國推理小說大師艾勒
里．昆恩（Ellery Queen）推崇備至，甚至在小說中
不斷重複昆恩的設定（《雪密室》中開始如昆恩般，
採用與作家同名的偵探角色設定，於是展開了漫長的

「法月綸太郎偵探」系列），後來更針對昆恩在推理小
說中提出的疑問，加以在創作上作反思回應。

血與復仇的三部曲

個人較感興趣的，是法月綸太郎另一組的三部曲，
即《為了賴子》（1990）、《一的悲劇》及《又見赤紅的
惡夢》（1992），三者不約而同環繞親子悲劇而生，與流

行日劇及電影鍾情的推理格局元素可謂不謀而合。
小說從西村悠史的手記出發，發展下來披露出當中

的二元構造，當中包含了悠史向世間所作的虛構告白
的設定在內。當讀者捧讀下去，才發現一切原來是家
庭悲劇。悠史的女兒賴子年幼時捲入交通意外中，母
親繪子為救女兒，落得半身不遂的下場。自始之後，
悠史一直不肯原諒賴子。長大後，賴子明白到父親不
肯對她敞開心扉的原因，於是嘗試代替母親，利用自
己的肉體去誘惑父親以作補償。當然小說表面上的謎
團是賴子被殺，懷疑是中學老師的所為，而校方為了
壓下醜聞，透過政治家向警方施壓，而悠史在不服氣
之下，便展開私下的偵緝過程。但整體而言，小說誘
人的正是背後的家庭悲劇瓜葛。是的，那種肉體上代
母報父的構思，大家不難勾起後來東野圭吾的《秘密》

（1998）印象，當然於此不過為點到即止的設定，到
東野手上便成為大造文章的關鍵焦點了。事實上，小
說中也借偵探綸太郎的角度，暗地裡提出一切會否都
是臥病在床的母親繪子所操控的結果⋯⋯。

至於《一的悲劇》中的家庭悲劇更加令人痛心，山
倉史郎的妻子和美早年流產，後來收養了茂，但暗地
裡卻留意到此乃丈夫與護士路子的私生子，心底泛起
自己的流產不知是否兩人蓄意所為的怨念，由是決定
進行復仇計劃。和美在設定不在場證據的過程中，利
用史郎驅車去交贖金之際，其實早已把孩子的屍體放
在車尾廂內從而運走。巽晶章在〈法月綸太郎論〉就

此有精準的分析，認為
車 尾 廂 就 是 子 宮 的 暗
示，收藏屍體在內而驅
車 疾 走 的 丈 夫 ， 正 是

「流產」的象徵表現。和
美正在進行一石二鳥的報復遊戲，一方面借丈夫的愚
昧來為自己製造不在場證明（和美由報案開始一直足
不出戶，但孩子的屍體已被運送至遠方棄屍），同時
又可以象徵性地讓丈夫感受自己的「流產」之痛，可
說是一次完美的復仇計劃。

由家庭羈絆出發所營構出來的推理小說，某程度可
說是日本目前最受歡迎的類型範疇。試想想東野圭吾
一眾甚受歡迎的作品，如較近期的《麒麟之翼》、

《新參者》及《紅手指》等，無一不以此為本。法月
綸太郎其實可說早得風氣之先，但相對而言他較為惜
墨如金，踏入零零年代後往往相隔數年才有一本新作
推出。最諷刺的是出版社一直想把《一的悲劇》、

《二的悲劇》（1994）及《三的悲劇》組成系列再隆重
包裝推出，可惜《三的悲劇》一直只聞樓梯響，最終
唯有解體分拆推出市場。寫作歷程有時候也甚受起伏
時機所左右，東野圭吾把家族的血與復仇式故事發揚
光大，奠定其暢銷王者的寶座地位。

法月綸太郎之家族血祭 作者：法月綸太郎

譯者：黃心寧、郭清華

出版：皇冠
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