歷史與空間

彩塑聖殿雙林寺

■馬承鈞

端午小長假，文友安立邀我驅車山西，瀏覽了他的故鄉平遙古城，印象極深。

平遙位於晉中市西南、汾河之東，跟喬家大院的祁縣相鄰，已有2700年歷史。平遙與安徽歙縣、四川閬中、雲南麗江並稱我國保存最好的「四大古城」，也是我國唯一以整座城池入選世界文化遺產的古縣城。

安立先生一直在河南省台聯任職，對平遙卻感情深厚，隔幾年就要返鄉一遊。途中他說，近年來「平遙熱」持續升溫，遊客全是衝着「平遙三寶」而來，這「三寶」即：古城牆、鎮國寺和雙林寺也。

我們先遊覽平遙古城牆。建於明洪武三年(1370)的城牆全長七華里、高達12米，歷經六七百年風雨依然堅固如初蔚為壯觀。城牆3000個垛口、72座敵樓，象徵孔子三千弟子及七十二聖人。護城河也清澈如故。遊走老城，鱗次櫛比的店舖雕樑畫棟古色古香，青磚灰瓦的民居古樸整潔，我品嚐了著名的平遙牛肉太谷餅，教人「望城興歎」。

筆者對古剎感興趣。安立君道，鎮國寺和雙林寺均以彩塑藝術著稱，相對而言，雙林寺比鎮國寺要早好幾百年，並享「彩塑藝術博物館」之譽，時間有限，我們決定探訪雙林寺。

出平遙城西南行駛六公里就是雙林寺。寺院坐北朝南，氣勢不凡，拱券形山門外鐫有「全國文物保護單位」碑石，遊客很多，聽口音是天南海北。幾個當地人爭相推薦導遊，安立擺手笑道：「不必了，我就是導遊。」

進得寺門，見廟宇雄偉、香火隆盛，時聞木魚、雲鑼之聲。安立說，雙林寺原名中都寺，宋代借佛祖釋迦牟尼圓寂時「雙林入滅」之說，改名雙林寺。說起該寺淵源，安立拉我到院裡一塊北宋年間的「姑姑之碑」前，念着碑上依稀可辨的「重修寺於武平二年」一行字對我說：「這碑是北宋時為紀念該寺尼姑而立。『武平二年』是北齊年號，即公元571年，既然重修於『武平二年』，其始建年代肯定遠早於此了！」他估算，雙林寺起碼有一千七八百年了。

寺院佔地20來畝。三進院落，佈局合理。我們沿中軸線北行，前院有天王殿、釋迦殿、羅漢殿、武聖殿、土地殿和閻羅殿，中院為大雄寶殿及兩廂的千佛殿、菩薩殿，後院有娘娘殿和貞義祠。

走近氣勢雄偉的天王殿，屋簷正中懸有「天竺勝境」匾，懸山式房頂正中琉璃寶頂刻有「弘治十二年八月二十六日」字樣，當是明弘治年間重修標誌。大殿正中為天冠彌勒佛結跏趺坐，帝釋、梵天脅侍左右。殿裡塑有四大金剛，手持琵琶、寶劍、蛇和傘，顯得高大威武，但並非一般寺院凶神惡煞般的造型，反倒不無親切、頗具人情味。安立介紹：「佛教有土、金、風、水『四輪』之說，四大天王手握四大寶器，保佑凡間『風調雨順』呢。」我想，從這點講，佛教倒符合國人『五穀豐登』的夙願，或許緣於這「以人為本」的初衷，它才千年不衰吧？

進釋迦殿，正中端坐佛陀釋迦牟尼像，兩旁佇立文殊、普賢脅侍菩薩。四壁以圓雕、浮雕工藝演繹出佛祖投胎降世、傳經濟世和涅槃成佛的傳奇經歷。群雕裡的人物身份不同、姿態各異，背景有廟宇、殿堂、山林等，構思奇巧、引人入勝。安立說：「這裡有200多個人物，都是佛經上存在的，個個都有故事呢。」細觀之，這彩塑極富民間特色，形象生動有趣，活靈活現。影壁還塑有「渡海觀音」傳說，那觀音單腿盤坐於紅色蓮瓣上，神情安詳，因為運用圓雕技術，

整個身軀凸出壁外，極富立體感。安立道：「這是雙林寺彩塑的經典了！你看，觀音的寧靜自若與海浪的洶湧翻騰反差何等強烈，靜中有動、壯觀之極！」安立說他已來此十幾次，仍然看不夠。前年陪一個旅美台胞參訪團來此觀光，十幾位耄耋老人對這些彩塑讚不絕口、流連忘返吶！

釋迦殿兩廂有羅漢、武聖、閻羅、土地四小殿。羅漢殿塑有十八羅漢，大小如真人，體型敦厚、色彩鮮亮，極富人性化，被稱「彩塑神品」，令我入迷，深為古代大師高超的彩塑技藝驚嘆。不由想起巴爾扎克的名言：「天才的作品是用眼淚灌溉的」，創作這些「神品」的古人們，想必是汗水與淚水融為一體了。

武聖殿有座關羽坐像，神態威猛、一身正氣，四周用彩塑再現了「桃園結義」、「怒斬華雄」、「刮骨療毒」、「掛印封金」、「水淹七軍」等英雄壯舉。群雕人物高約半米，造型古樸生動、色澤瑰麗，令人再次對關老爺「高山仰止」。閻羅殿裡正襟危坐着地藏王菩薩，左右塑有十殿閻王和判官，森然肅穆。土地殿塑有一尊仁慈的白髮老翁——保佑人間的土地神，金童玉女相伴左右，親切可愛，令人莞爾。

二進院是大雄寶殿和千佛殿、菩薩殿。明代重建的大雄寶殿規模恢弘，堪稱雙林寺的「大哥大」了。主像「三身佛」，兩側塑有文殊、普賢，牆上有碩大的元明壁畫《禮佛圖》，塵封已久了。東側的千佛殿面寬七間，內有500餘尊彩塑，令人歎為觀止。護法神韋馱被塑成真人大小，身披甲冑目光炯炯，左手執金剛杵、右手握拳，丁字站立，威風凜凜。韋馱身上的戰袍塑得極為細膩，甲冑的堅硬與飄帶的柔軟形成鮮明對比，難怪它備受追捧，被譽為全國同類塑像的極品。

千佛殿還有一尊觀音像，面容和藹、儀態優雅。它一改傳統佛像直立或打坐的成規，右腿微蹲、左腳輕踏荷葉，手勢輕巧，顯得輕鬆自然。安立道：「這觀音原名『水月觀音』，因其面貌親切、體態自在，人們就稱她『自在觀音』了。」我點頭說，觀音可以一改舊貌，而武聖殿敬奉着關羽，關公屬道教人物，也是儒家追捧的忠義典範，說明雙林寺博採眾長，尊崇佛教又不拘窠臼，敢想敢創新，可見人類的認識都是與時俱進，藝術的生命更在於創新！

西側的菩薩殿裡，赫然佇立一座千手千眼觀音，一隻隻胳膊與手掌千變萬化、栩栩如生，端的是儀態萬方令人驚艷，令人想起中殘聯藝術團著名舞蹈《千手觀音》！殿四周懸塑着四百多菩薩，或腳登彩雲，或亭亭玉立，仙衣飄飄滿壁生輝，令人目不暇接。我直嘆：「中國彩塑藝術館，雙林寺實至名歸啊！」

走出菩薩殿，安立講起一件往事：文革之初，「破四舊」成風，雙林寺僧人與附近民眾冒着巨大風險，悄悄將大殿改成糧倉，將彩塑藏匿於土坯牆內，終使國寶倖免遇難。平遙人的壯舉，令我感動！

最後一院是娘娘殿和貞義祠，有「送子娘娘」塑像和「送子圖」壁畫，因營造年代較晚，藝術造詣與前面大殿不可比肩了。

意猶未盡走出雙林寺，已到關門時間。安立問此行觀感，我唸出一首詩：

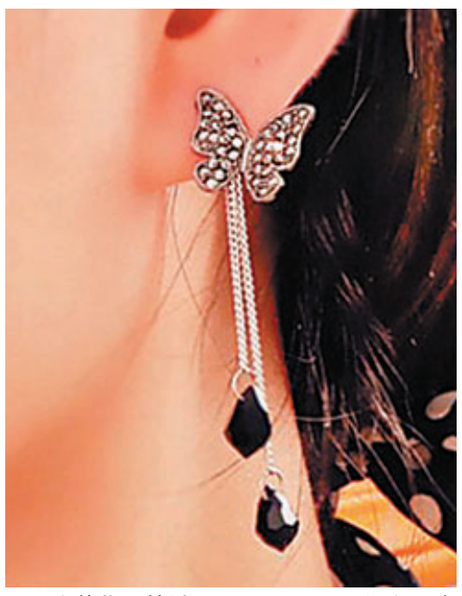
平遙城南雙林寺，
兩千彩塑耀佛台。
國之瑰寶醉人眼，
從此夜夜入夢來。

■雙林寺的彩塑藝術。 網上圖片

來鴻

■翁秀美

耳上風情


■耳上飾物，精緻可人。 網上圖片

女子頭上妝飾，金釵玉梳，珠花翠鈿，向來璀璨奪目。耳上飾物，亦精緻可人，在女子舉頭回首，動搖之間，如風起雙珠兩相戲，又似點點水滴落湖心，平添無限韻致與風情。

小小耳飾，也有8000年的歷史。玦是有缺口的玉環，古人蘭心蕙質，竟想到將耳垂嵌入其缺口夾住也能作為耳飾。又有一種用玉或玻璃製成、中間收縮、兩端放開呈喇叭口的空心圓筒，絲繩穿過圓筒空心繫好後掛在耳朵邊，或繫在髮簪頭部，使之垂於耳際。因不需要穿耳，又叫懸珥。

需在耳上穿孔的是璫。劉熙《釋名．釋首飾》記載：穿耳施珠曰璫。璫基本是玻璃做的，晶瑩透明，又稱為「明月璫」。漢樂府敘事詩中較多出現，《孔雀東南飛》劉蘭芝被婆母遣回家，臨行時「腰若流紈素，耳着明月璫」。《陌上桑》裡的羅敷則是「頭上倭墮髻，耳中明月珠」。穿戴如此，容貌如何，盡在想像中。

漢以後，戴耳環耳墜的多。傳說四大美人之一的貂蟬因耳垂小，平素喜戴大而圓的碧玉耳環。明代有一種丁香耳環，形狀如丁香花，大戶小戶人家女兒都喜歡戴，貴者用金銀珍寶，貧者用銅錫玉石。李漁認為：耳環愈小愈佳，或珠一粒，或金銀一點。《紅樓夢》第63回：芳官右耳眼內只塞着米粒大小的一個小玉塞子，左耳上單戴着一個白果大小的硬紅鑲金大墜子，越顯得面如滿月猶白，眼如秋水還清。彼時，群芳夜宴，好一番熱鬧，然世事難料，當繁華散盡，芳官長伴庵堂，只不知，那墜子玉塞子會在誰的耳上再續風華。

95版《神雕俠侶》，在墓室懸空繩上休息的小龍女，不施粉黛，青絲過腰，發上無釵飾，僅絲帶繫之，耳邊的白色墜子或與臉龐呈九十度直垂，或斜斜倚下，晶瑩剔透，配一身白衣，素淨清潔。這場景印象深刻。

耳上風情，綿延千載，各種金銀玉石，珊瑚瑪瑙，寶珠貝殼，被巧手匠人運用繁複工藝，製成葫蘆茄兒，花葉蜂蝶形狀，栩栩如生，在無數女子耳邊輕盈舞動，妝扮容顏，聆聽心事到如今。現時女子，儘管髮型衣着簡潔，耳環亦令其生動明媚。時見窈窕女郎，小腰身，大擺裙，高跟鞋，細腳褲，或掛碩大誇張的耳環，或墜小巧玲瓏的珠子，搖曳着，妖嬈着，引羨慕的目光追隨，流連。

每每此時，總會憶起家裡的大娘奶奶們，頭髮在腦後梳成一個髻，用發網網住，耳環便立在了顯要位置。一對圓圈圈，金的銀的，雕了花葉，嵌了珠子，戴了一輩子。在她們納鞋底、搓金線，踮着小腳忙碌時，耳環也耀眼的晃動。短暫的青春，漫長的歲月聚攏在這兩隻小小的圓環裡，舉手投足更顯恬淡平和，溫潤安靜。這般風韻吸引着初長成的女孩子，乖乖地俯在她們膝上，忍住痛扎耳眼，香油捻，綠豆搓，捻着搓着趁你不注意一針扎進去。數天後耳環與笑臉齊亮相，晃得女伴眼花眼紅。然而自己始終不敢將耳朵輕易付與，去集上叫人用汽槍打，茶葉棒拴了紅線穿着，耳環早早就備下了，後因有些發炎，終究沒能戴上，耳洞漸漸長嚴。遺憾不能在對鏡梳頭之時，做出摘、戴耳環那樣溫雅的動作，耳與耳環，從此也「一種相思，兩處閒愁」了。

耳環的夢想最終成為念想。有時興頭上也跟人誇耀，我打過耳眼的。對方理解地笑笑，嚴實的耳垂彷彿什麼都未曾發生，丁點痕跡也無。想那馮素珍女扮男裝中狀元，不意被招駙馬，急到最後說「我本閨中一釵裙，公主請看耳環痕」。耳環痕，是花半開，葉半卷，欲掩未能掩，散發着含蓄優美的閨閣風情，只是這風情不是人人能解，譬如梁山伯也曾看出祝英台的耳環痕，卻傻傻地問道：賢弟啊，你我同窗三年整，今日忽見你耳環痕。只有女子戴耳環，賢弟啊，你穿耳朵為何因？

亦有可聞

■青 絲

薩其馬

每天到公園做運動，都會看到一個老人於午後慢悠悠地登上小山，手上拎着一個裝有點心的紙袋。點心的樣式長年不變：一個薩其馬和一小瓶酸奶。到了半山的遮陽處，老人就會坐下來，在石凳上開始享用自己的下午茶。他吃薩其馬的方式尤為特別，是先揉碎揉散了，再一小塊一小塊地放在嘴裡咀嚼，像是要品咂出那種隨心飲食的美好。喧囂的時光，在那一刻，就沉寂在他莊嚴而肅穆的儀式裡。

我小時候不明白樣子誘人、味道甜美的薩其馬，為何會有一個如此怪異的名字，後來才知道是滿族食品，薩其馬是滿語名字。滿人信奉薩滿教，喜歡用奶油餑餑一類的糕點祭享，是盡人皆知的，薩其馬也是宗教祭品對於中國美食的一大貢獻，其酥鬆香軟、甜膩可人的味道，很少有人能夠抗拒。作為一件道地的北方點心，薩其馬在南方各地也是大受歡迎，還由此演化出了一些具有地方特色的食品。如流行於粵港澳一帶的蛋散，明顯就是受到薩其馬的啟發，兩者有着極為相似的美食基因。

清人富察敦崇的《燕京歲時記》曰：「薩其馬乃滿洲餑餑，以冰糖、奶油合白麵為之，形如糯米，用不灰木烘爐烤熟，遂成方塊，甜膩可食。」清代的薩其馬不僅用料精良，還以焚燒無煙的木柴烘烤，以保證點心的口感純正。這種務求精美的作派，與唐代洛陽的貴家子弟，為免飲食帶有煙火氣，須以橄欖核燒炭烹煮飲食，頗為相似。

而見諸於民國文學作品裡的薩其馬，也與今時不同，是用炸過的細麵條拌上蜂蜜和奶油做成，上面還有葡萄乾、山楂絲、瓜子仁作為點綴，與南方用雞蛋和豬油揉麵，再搓成手指粗細的條炸酥，用麥芽糖黏附的廣式薩其瑪，風格迥異。因而，我少年時一直有個心願，想要嘗一嘗正宗的老北平薩其馬，後來到了北京，就興衝衝地去找，發現到處都是一樣的，想來原始版本的薩其馬已是蹤跡難尋，只能在想像中追思其古風古韻了。

過去的生活清苦，薩其馬在小孩子的心目中，屬於無上美味。人們走親戚，或臨時登門到朋友家作客，往食雜店買幾個薩其馬，用紙一包，就是很拿得出手的禮物。小孩子平時也不易吃到，通常只有春遊或秋遊，父母才會破費給小孩子買一兩塊。只有那些家境較為寬裕，牙口不好、味覺又淡的老人，才能時時享用。香甜黏軟的薩其馬，慢慢嚼食，除了能更好地體驗它的甜美香膩，也可以消磨很長時間。老人午睡起來，一壺釅茶，配一個薩其馬作為茶點，就足以度過一個悠閒寫意的下午。

如今的生活條件改善了，人人都能吃得起薩其馬，可是又有很多人嫌它甜而多脂，對健康不利。或許，美食就像人生，永遠都是如此的相悖。

■薩其馬 網上圖片

生活點滴

■蒲繼剛

在山林中迎接日出

這是六月的山林，我和兩個好朋友在山林邊的小木屋外諦聽鳥叫，迎接日出。這裡遠離城市，林木茂盛，空氣清新。夜晚的田野、山林一片寂靜，充滿了神秘。

朋友在遠離湖北省襄陽市的鄉下包了一片山，一片地，那片山和地的旁邊還有一個水庫。這樣的地方，在現在這個社會，真是一個世外桃源。我們笑稱朋友是「莊園主」，有了自己的「領地」，朋友說：不管什麼「莊園主」，什麼「領地」，只要活得快活就行。在朋友的邀約下，六月的一個周末，我們來到他的「領地」。

穿過一大片山林，又走過一片田野，田野的旁邊還有一塊不大不小的濕地，濕地上長滿了蘆葦和野草。六月田野裡的野花和蒿草的香味很濃烈，直撲脾胃，把我們在城市裡被污染的心肺洗滌一遍，心胸也頓感舒暢開闊了。

下午在山林、田野、水庫間轉，便到了晚飯時間。肉，是鄉里百姓養的土豬肉；雞，是朋友自己養的土雞；魚，是朋友水庫裡的魚，一大桌子菜，綠色天然食品，味道好極了。喝酒、吃菜、吹牛皮、講笑話，回憶過去的點滴。

仰望夜空，夜晚的星星在山林裡格外清亮。天，很高遠；風，很輕柔。明天肯定又是一個晴朗的好天氣。夜深了，我說：「咱們早點睡吧，明早起來看日出。」大家都說這個主意好，這野外、山林邊上的日出一定好看。

好久沒有看日出了，尤其是在野外看日出。青春年少時，看日出，是我經常做的一件事。現在，在城市裡，似乎沒有看日出的時間，也沒有看日出的心情，更沒有看日出的意境，只有上班、下班；掙錢，吃飯；活着，睡覺，過得毫無生氣，慢慢地就忘記了看日出。就這樣胡思亂想着，我迷迷糊糊睡去……

早晨4點半鐘起床，大伙走出屋外，頭頂上還是黑黑的天，星星還在天上閃爍。慢慢的，東邊的天空漏出了幾絲光亮，幾隻早起的鳥兒開始鳴叫，一陣一陣清脆的鳥叫聲，回蕩在寂靜的山林中。天邊開始出現朝霞，越來越多，越來越大，匯成霞光萬道。漸漸的，整個東邊的天際被朝霞映染得瑰麗無比，在朝霞的襯托中，太陽露出了一個紅點，然後紅點慢慢擴大，太陽的大半個身子離開了地平線。這時太陽似乎在掙扎，在跳躍，它要離開地平線，而地平線又緊緊地拽着它，捨不得它離開。突然，它似乎拚盡全身的力量，使勁一躍，從地平線跳了上來。太陽終於升起來了。

我們走進蘆葦和野草的中間，只見淺淺的蘆葦塘中映出初升的太陽長長的倒影，那倒影彤紅彤紅，和天上的太陽交相輝映。這時，蘆葦與野草似乎也被初升的太陽的美所傾倒，一動也不動地注視着太陽。拚命啼叫的鳥兒似乎也被太陽的美所震撼，停止了啼叫。大地、山川、森林、湖泊似乎也靜止了，一起向太陽敬禮。

這日出的美景讓我們驚呆了。過了一會，朋友興奮地大叫道：「太美啦！太壯觀啦！我又看到日出啦！」我也跟着歡呼起來。

在年少時，我經常去看日出，那似乎是青春的必修課。我曾經在大連、北戴河、三亞的海邊看過海上日出；在峨眉山、廬山、武當山看過山上的日出；在荒原上、雪林中、江灘邊、湖畔旁看過各類的日出，那些日出或壯觀，或瑰麗，或讓人精神振奮，或讓人幻想無邊，但中年以後，就很少去看日出了。看日出，是否與少年、青春的情感、心境有關呢？李商隱說：「夕陽無限好，只是近黃昏。」不知他寫出這詩時，他的年紀有多大？中年後的心境，是否只愛看夕陽呢？……

太陽升起來了，新的一天就開始了。不管你高興或者憂愁，不管你活得輕鬆或者沉重，新的一天總會到來。人們常說：太陽每天都是新的。如果太陽每天都是新的，那我們每天都活得新鮮一些吧。不管人生會怎樣老去，生命會怎樣消失，但人生中的日出與日出中的人生都是我們生命中最美好的東西，因為它讓我們充滿豪情，充滿希望。

如果有機會，到郊野，到山上，到海邊，看看日出吧！

畫中有話

■圖/文：張小板

圖解：「萬戶飛天」的故事可以說是家喻戶曉。雖然萬戶沒有成功，但始於萬戶，人類探索太空的腳步從未停止。從神舟一號到十號，萬戶的後人，我們中國人一次次向世界展示作為航天大國的實力與勇氣。