

解構「教父」 揭開富豪真面目

「投機」、「壟斷」、「貪婪」、「國際化」、「不安全感」……這些詞條常常與香港、東南亞的超級富豪緊密地聯繫在一起。而他們的種種生活，也一向是滿足人類「八卦之心」的上佳來源，香港、東南亞巨富的生活總比電影和電視劇精彩。然而，美國資深中國事務觀察家、《中國經濟季刊》總編輯喬·史塔威爾的《亞洲教父：香港、東南亞的金錢和權力》則用更為細緻透徹的眼光揭示了站在亞洲財富金字塔頂端的各色人物的「生意經」與「真面目」。

文：潘啟雯 圖：網上圖片

早在1997年亞洲金融危機使東南亞地區經濟處於「崩潰的邊緣」時，1996年《福布斯》雜誌年度世界富豪排名榜上，東南亞這個「沒有一個非國有公司進入世界500強」的小地區，卻在世界上最富有的24個人中佔據了1/3，在前50名中也竟然佔了1/4，這些神秘的富豪大亨到底如何掌控東南亞經濟？史塔威爾對身處「奇跡」中的亞洲富豪們做了一次集體「祛魅」，在《亞洲教父》中，作者為亞洲商業大亨們賦予了一個具有傳奇色彩的稱謂——「教父」。

教父的金錢遊戲

史塔威爾開篇便強調：人們不可視「教父」為「有組織犯罪組織領袖」。作者只不過借用這個帶有「羅曼蒂克迷思」的名詞，以形容「家長式統治、大男人主義和冷漠高傲」地塔通政壇地線之巨賈。書中提及的大部分「教父」，充其量只能歸類為有權無錢的政客與有錢無權的商人互補不足、組成無形「財閥集團」的重要人物，他們攻守同盟、壟斷市場、操控價格等，並千方百計取得專利權。事實上，這種「商界詭術」，亦可視為善於鑽營、長袖善舞、全心全意為股東牟取最大利益的正常商業行為，與做非法勾當的「教父」大異其趣。而書中「教父」們懷著簡單而固執的思維方式演繹出的故事造就了其人生的精彩性和可讀性，與充斥當下的眾多展現內部衝突與焦灼的作品形成鮮明的對比。

更為難得的是，每一章正文後數十個註解、書後數十頁的人物表、長達近20頁的資料索引和圖表，都注定了此番閱讀並不輕鬆。當然，考慮到作者對於書中指名道姓的描述，為了不至招惹「誹謗官司」，整部作品字裡行間都透著盡善盡美的小心翼翼，這也是可以理解的。不過，對於這一地區的歷史背景和1997年金融危機的宏觀經濟背景，作者都做了學術論文般的闡釋，這樣的體例安排，更彰顯了一分厚重和濃濃的「學術味道」。

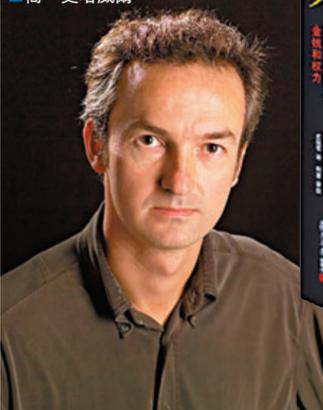
李嘉誠、郭鶴年、謝國民、林紹良、鄭周敏……在這些神秘莫測、遙不可及的響亮名字背後，史塔威爾以東南亞6個國家或地區的華商巨亨「教父」為經，以同一時期區域政治經濟結構與國際資本主義體系的變遷為緯，鋪陳出一部亞洲商業「教父」的發跡史、時代劇和進化論。這並非甚麼「演義」或「傳奇」，恰恰相反，它宣告了「東亞奇跡」神話在東南亞的幻滅與破產：富豪巨賈是歷史遺產、時代政治與經濟大環境共同影響下的產物，卻難以發展為具有影響力的企業家與理論家；「教父」們依然保留著傳統家長式作風、濃厚的男權意識以及冷漠高傲的神秘感，卻未能帶來先進的經營理念、管治經驗與發展哲學。

別被虛象欺騙了

史塔威爾對亞洲「教父」的剖析，新發現的史料不多，卻有不少新看法，值得大家注意。其一，「教父」們的華人屬性並不明顯。在華人社會和文化邊緣生存的大亨們，由於內心的不安全感，在身份扮演中往往選擇去掉「中國性」而保持本土化，只不過為了贏得華商社區的領導地位，他們需要保持一點中國化。新加坡的李光耀在劍橋大學讀書的時候，更喜歡叫自己「哈里·李」，並認為自己不再是華人。不過，當他需要借助儒家文化和亞洲價值觀來解釋新加坡的成功之時，他又變成了「李光耀」。

其二，他們並非出身貧寒。在人們熟悉的種種白手起家故事中，這些富豪大多以出身貧寒、勤勞致富的姿態出現，然而事實卻並非如此。以泰國前總理他信·西那瓦為例，他宣稱自己是一個苦孩子，父母辛勤工作才能勉強維持一家生計。史塔威爾「揭秘」說，他信家族是著名的納蘭王朝的後裔，而他本人畢業於當地最好的軍事學院，後來成了一位將軍的女婿，憑借諸多優勢，搖身一變成為了泰國

喬·史塔威爾



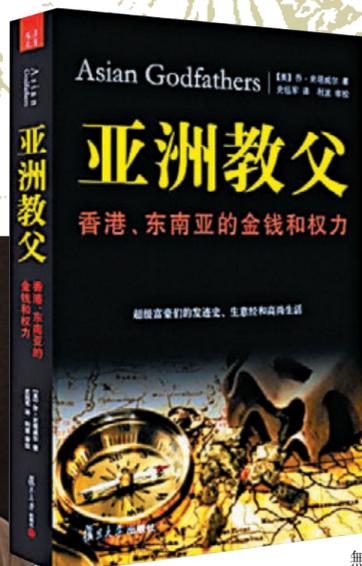
最富有的商人。

其三，「選擇性節約」。見諸報端的另一個常見說法是「教父」們喜歡節約，他們的「選擇性節約」也確實令人大開眼界。富豪們往往收取比掃地工還低的工資，以示不計較收入「無償為股東服務」。「薪金比白領都藍領」。史塔威爾指出香港有薪俸稅而無股息稅，並揭穿了「低薪之謎」——在香港工資要被徵稅，而股息卻不被徵稅，這常常成為富豪們避稅的方式。

立品比賺錢重要

那麼，香港、東南亞的「教父」們對區域經濟發展的貢獻有多大呢？此前，人們一直迷信：1997年亞洲金融危機前該地區的高速經濟增長及此後的經濟復甦，在某種程度上要歸功於那些「教父」級人物。史塔威爾給出了一個有趣的回答：「教父」們更多的是經濟增長的受益人而非驅動者，他們的貢獻「遠比人們普遍認為的要少」。當然，為了得出這樣的結論，作者的立論、推演和取證都非常小心，進而也促成了過多的註釋。所以，給閱讀這本內容很學術但歸類於財經類的讀者們提個醒，研究「教父」可是個嚴肅的事兒，沒那麼好玩。

事實上，「教父」們「利用政治的



亞洲教父

香港、東南亞的金錢和權力

無效率獲取利益」並創造了巨額的個人財富，但他們企業的業績一般都要比所在國的總體國民經濟遜色不少，例如，泰國在過去20年間農業和製造業的生產率增長就要明顯高於大亨主宰的服務業。另一方面，「教父」們控制的上市公司收益一直很差，從而導致東南亞的證券市場在過去20年裡一直是表現最差的新興地區證券市場。

與大銀行之間保持的良好關係以及對資本市場技巧的嫺熟運用，更名為「教父」的財富帝國帶來「四兩撥千斤」的借力效應。匯豐銀行對包玉剛和李嘉誠的事業騰飛起了點化作用，泰國的陳弼臣家族、新加坡的李光耀家族與黃廷方家族背後則是盤谷銀行、星展銀行、大華銀行、中亞銀行的身影。而在東南亞的證券市場，「教父」們通過金字塔式的控股模式，隱秘有效地掌握著控制權。

一個人創造了數以百億計的財富，肯定有著過人的能耐，因此「益後人」的，不應僅限於金錢，一定要把克服困難、創業致富的經驗一併傳諸後世，才不枉此生。而在作者看來，「教父」們雖然富可敵國，然而事實上，他們無論在企業管理還是發掘及利用人才上，並無垂範後世的建樹，等於發大財卻在社會層面無法「立品」（不少巨賈捐款做善事，然而，在大多數例子中，那只是他們為身後立名的投資），令人引以為憾。

中國人的姓與命

中國人初次碰面愛問三句話：「您貴姓？」、「年齡多大了？」、「在哪个單位上班？」這三個問題各有目的，問姓名是為好下稱呼，問年齡方便排尊卑長幼，問單位是想了解一下對方的身份，如果是特別好的單位或者是在單位有個一官半職，大家好給予與其身份相匹配的規格待遇。一般人交代完這三個問題，其他人就大概知道該用甚麼語氣、甚麼套路與之講話。

在「三大問」當中，詢問姓氏首當其衝，有著悠久的傳統。比如趙姓起源於秦始皇嬴政，後來宋太祖趙匡胤又賜了許多其他姓的人為趙姓，所以直到現在當聽到一個人姓「趙」時，都有人笑臉奉承，「您這是皇姓啊」。在《錢文忠解讀〈百家姓〉》這本書裡，作者用一些既有的史實依據、民間傳說，講述了大多數姓氏的由來和相關的故事。這是一本迅速了解自家姓氏的入門通俗讀物。

姓在人們的意識裡，被等同為「同門同宗」，遇到一個和自己同姓氏的人，大家會不約而同脫口而出「五百年前是一家」，親近感頓時增加，交朋友談生意會變得順利許多。當同一姓氏的人吵架時，勸架者會說「一筆寫不出兩個X字」，這個X可被替換為任何姓氏，意思是同一姓氏就是一家，連兩家話都犯不着說，怎麼內亂呢？

正是基於以上對於姓氏的傳統認識，我後悔讀了錢文忠解讀的這本《百家姓》，因為它完全顛覆了我對姓氏文化的理解，揭開幾千年姓氏文化的面紗，發

現其內裡核心可以用一個字形容——亂。讀完這本書千萬不要學武松說甚麼「行不更名，坐不改姓」，往上三輩、五輩、十輩數，也許會發現一直被你引以為豪的姓氏，不過是父輩、祖輩人生際遇中的一個無奈選擇而已。

比如韓姓，錢文忠的文章開門見山說，「韓姓的來源非常複雜」，一說韓姓是黃帝的後裔，一說出自姬姓，還有一說是曲沃桓叔之後，這些大致都能溯本追源，可接下來錢文忠又寫道，很多兄弟民族在不同時間改姓韓。大多數《百家姓》裡提到的姓氏，來源說法都五花八門，令人眼花繚亂，看完令人嘆息，姓名不過是人的一個符號而已。

看穿了，想明白了，可以把姓當成一個符號或一個代號來看，但在這個符號或代號的背後，往往能看見姓與命之間的沉重關係。劉震雲在他的小說《一句頂一萬句》中，就寫了這樣一個具有代表性的人物，從楊布順到楊摩西到吳摩西再到羅長禮，一個普通中國百姓在不過幾十年的時間裡，就變換了三個姓，他的養女巧玲在被人販子販賣之後也改姓理名繁衍了一大批後代，如何在這樣繁複紛雜的姓氏變化中，去尋



錢文忠解讀百家姓

錢文忠 著

江蘇文藝出版社

定價：人民幣39.80元

書評

文：韓浩月

作者：錢文忠
出版：江蘇文藝出版社
定價：人民幣39.80元

找真正的祖先起源？

將姓氏與血脈緊緊聯繫在一起，是皇室貴族們的事，對於草民百姓而言，永遠都是活命最重要，困難時期孩子被賣掉要改姓，男人入贅所生後代隨女方姓，孩子過繼給朋友隨朋友姓，在漫長而又兵荒馬亂的時代中，多少人的姓氏隨着他們的命運顛簸流離，姓氏真的就成了一頂草帽，哪怕能遮一點陰涼，帶來一點福利也是好的。

《錢文忠解讀〈百家姓〉》講了許多與姓有關的小故事，這些小故事要麼悲涼、要麼荒誕，講述的都是飄來飄去的人生和若隱若現的歷史。在每一個姓氏故事的最後，作者都會進行一個排名，除了會標出某一姓氏在全國姓氏中的排名位置外，還會計算出一個大致的總人口數，以及約佔全國人口的比例。這一套簡單的數據，依然帶有古老的認祖歸宗的意識。只是，年輕的讀者不會再對這些數據感興趣了吧，對他們而言，在網上或論壇中經營一個霸氣的網名，比現實中的姓名重要得多。

時代變了，當人的姓氏和人的命運不再那麼密切相關的時候，姓氏或許才恢復了它的本質意義。

書介

圖文：夏 楹

再會吧，青春小鳥！

定價：新台幣260元

作者：中田永一
譯者：王蘊潔
出版：時報出版

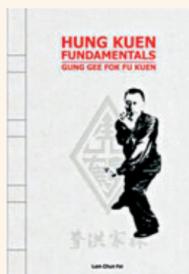


「嘴裡唱着歌，不要喪失勇氣，心中有太陽，就能克服一切！」代課老師柏木帶領長崎列島合唱團的畢業學生參加一年一度的NHK全國音樂大賽。合唱團首次以「男女混聲合唱」的形式參賽，可是團員卻爆發激烈的衝突。由於大賽主題為「給15歲的你」，柏木老師要求團員寫一封信給15年後的自己。這群學生用心傳達自己的心意，悄悄地在不為人知的信件中，流露了心底的秘密。本書榮獲2012年本屋大賞決選青春小說第一位，訴說了一個熱血的青春故事。

洪拳入門—伏虎拳

定價：港幣299元

作者：林鎮輝
出版：中華國術總會



洪拳已有300多年的發展歷史，始於「福建少林」，後傳至黃飛鴻，再由黃飛鴻傳至林世榮，在廣東流傳甚廣。本書由林世榮的後人林鎮輝師傅，帶領眾徒共同編撰和製作，講述林家洪拳的由來與歷史，圖文並茂地介紹了洪拳的招式和套路。書中附有整套「工字伏虎拳」拳譜，讓一眾習拳之人更深入了解洪拳內蘊。本書除了完整紀錄及弘揚林家所傳的工字伏虎拳外，亦紀念已故的洪拳泰斗林祖先生。值得一提的是，本書備有英文版，外國功夫愛好者亦可以一覽。

九重葛與美少年

定價：新台幣300元

作者：李渝
出版：印刻文學



新作收錄十五篇從一九六五年至今的短篇小說，寫出自然、動物、宗教、藝術力量對生命的影響。〈待鶴〉以尋鶴為由走過死蔭之谷，〈給明天的芳草〉寫出孤獨少女少年的成長過程，〈夜渡〉寫下告別現世投向極致的寫好嚮往，〈海豚之歌〉刻劃出人和動物的心靈呼應。這一趟奇異的旅程，將有真、善、美的事物引領前路，在灰黯敗毀或低盪的心靈間，注入生氣，激勵生命。李渝靈活運用「多重渡引」的技巧，於故事中佈置多重機關，讓讀者穿梭於既真實又奇幻的空間，絕不悶場。

媽媽，我還不想去天堂

定價：新台幣320元

作者：俞 嫻
出版：捷徑文化

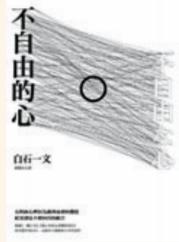


十七歲的潤潤，四年前患上MLD（異染性腦白質退化症），初期被誤診，以至身為母親的俞嫻用了錯誤的方法照料她。得知女兒的病情後，她無助又恐懼，只能鼓起勇氣盡力將幸福快樂帶給潤潤。每天睡覺前，潤潤都害怕自己明早醒來不會動、不會說，孩子真摯地懇求：「媽媽，我還不想去天堂……」書中披露母女二人共度艱難，以勇氣和胸懷互相打氣支持，亦表達出現行醫療制度的種種法規、限制。

不自由的心

定價：新台幣340元

作者：白石一文
譯者：陳嫻若
出版：麥田



日本直木獎得主白石一文又一人生代表作。五篇小說揭露了繁榮經濟背後的情愛倫常掙扎，一段段傷痕累累的曖昧纏綿，細膩地刻劃了身陷其中的男男女女。年輕人年少氣盛、因經濟不景氣而轉變職涯、各種情感交纏，赫然發現人生比一場球賽更費力更難熬。家庭與事業，感情與愛情，人生的下半場，輸贏仍是未知數。五段因愛而生的體悟與感動，五段掙脫束縛的人生，白石一文的小說腳踏實地引領我們，走過困惑，來一場真實在在的情感教育。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300-1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com