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晚
上
散
步
，
路
過
一
家
古
玩
店
門
口
。
店
主
正
忙
㠥
從
卡
車
上
卸
東
西
，
盡
是

些
古
香
古
色
的
傢
具
。

妻
子
對
一
件
風
格
高
古
的
木
架
感
興
趣
，
想
進
去
看
看
做
工
如
何
，
被
我
拉
住

了
。
按
照
我
的
經
驗
，
無
論
是
誰
，
私
人
領
域
的
東
西
都
是
不
希
望
被
人
窺
破

的
。
普
通
人
如
此
，
古
董
商
恐
怕
更
是
如
此
。

好
奇
是
人
類
的
一
大
共
性
，
也
曾
被
人
稱
之
為
萬
惡
之
源
。
白
雪
公
主
的
後
母

因
為
好
奇
，
於
是
一
遍
遍
地
問
魔
鏡
：
﹁
鏡
子
鏡
子
，
誰
是
世
界
上
最
美
麗
的
女

人
？
﹂
之
後
不
久
，
她
的
心
理
就
變
得
極
度
扭
曲
。

︽
水
滸
傳
︾
的
第
一
回
，
是
﹁
張
天
師
祈
禳
瘟
疫
，
洪
太
尉
誤
走
妖
魔
﹂。
洪
太

尉
因
為
好
奇
而
打
開
了
地
穴
中
的
門
鎖
，
導
致
一
大
群
魔
王
跑
到
世
上
來
佔
山
為

王
。
古
希
臘
傳
說
中
，
普
羅
米
修
斯
的
弟
媳
潘
多
拉
因
為
好
奇
，
打
開
了
封
鎖
瘟

疫
、
疾
病
和
災
難
的
盒
子
，
搞
得
人
間
烏
煙
瘴
氣
。

人
類
的
悲
劇
，
歸
根
結
底
是
人
性
的
悲
劇
。
西
諺
有
云
：
每
個
人
都
是
被
上
帝

咬
過
一
口
的
蘋
果
。
這
句
話
至
少
有
兩
層
意
思
：
其
一
，
世
上
沒
有
一
個
完
美
的

人
，
所
以
自
省
非
常
必
要
；
其
二
，
人
性
有
缺
點
，
這
是
一
個
既
定
的
前
提
。

有
媒
體
報
道
稱
，
某
醫
生
值
班
，
給
女
性
病
人
做
檢
查
。
檢
查
的
部
位
是
下

體
，
本
就
極
為
窘
迫
。
該
醫
生
不
厚
道
，
竟
施
鹹
豬
手
云
云
。
白
衣
天
使
，
變
成

白
衣
惡
魔
了
。

醫
者
父
母
心
。
給
人
看
病
，
是
人
人
稱
讚
的
好
事
。
所
以
，
病
人
面
對
醫
生
，

應
該
無
所
保
留
地
交
代
病
史
。
否
則
，
人
家
怎
麼
開
方
子
抓
藥
？
只
是
，
利
用
病

人
的
這
一
心
理
揩
油
，
就
實
在
太
不
厚
道
了
。

中
醫
看
病
，
講
究
望
聞
問
切
，
看
和
問
是
常
用
的
手
段
。
至
於
切
，
也
不
過
摸

摸
手
腕
把
把
脈
。
倒
是
傳
說
中
的
神
農
，
長
了
一
雙
透
視
眼
，
面
對
面
坐
㠥
，
就

能
看
清
楚
你
的
五
臟
六
腑
。
這
功
能
固
然
神
奇
，
卻
未
必
人
人
喜
歡
。
首
先
，
是

神
農
自
己
，
睜
開
眼
睛
就
看
到
一
大
堆
器
官
在
運
作
，
做
人
的
樂
趣
何
在
？
其

次
，
在
病
人
看
來
，
這
種
長
㠥
一
雙
透
視
眼
的
醫
生
實
在
可
怕
。—

—

他
能
夠
看

得
見
五
臟
六
腑
，
不
知
能
否
看
得
清
楚
內
心
的
想
法
？
昨
天
晚
上
和
情
人
一
起
凌

亂
的
故
事
他
是
否
知
曉
？
想
到
這
裡
，
估
計
病
人
都
要
崩
潰
了
。—

—

學
會
看
不

見
，
是
一
門
不
小
的
學
問
。

水
至
清
則
無
魚
。
這
是
前
人
的
話
，
告
訴
我
們
﹁
看
﹂
這
個
詞
，
其
實
是
大
有

講
究
的
。
該
看
的
看
，
不
該
看
的
不
看
。
不
知
道
什
麼
東
西
該
看
，
就
永
遠
不
要

去
看
。
否
則
，
就
像
阿
Q
一
樣
，
輕
則
吃
暴
栗
，
重
則
被
趕
得
無
家
可
歸
。

巴
爾
扎
克
筆
下
的
葛
朗
台
，
夜
裡
要
跑
到
地
下
室
去
，
一
會
兒
撫
摸
鈔
票
，
一

會
兒
聽
聽
金
幣
的
叮
噹
聲
。
彼
時
的
葛
朗
台
，
雙
眼
放
光
。
想
想
那
些
飢
寒
交
迫

的
人
，
他
的
成
就
感
油
然
而
生
︵
是
不
是
有
點
猥
瑣
︶。

有
些
秘
密
，
是
不
能
讓
人
看
的
。
讓
人
看
到
了
或
者
說
破
了
，
快
樂
就
會
像
香

味
一
樣
蕩
然
無
存
。
還
有
一
些
東
西
，
也
是
不
能
被
人
看
的
，
誰
看
了
，
就
是
冒

犯
了
禁
忌
。

一
九
二
六
年
，
法
國
畫
商
雷
奈
．
詹
泊
爾
去
拜
訪
畫
家
查
拉
加
。
在
畫
家
的
屋
子

裡
，
雷
奈
看
到
了
一
幅
裸
女
畫
像
。
畫
面
上
，
女
主
人
公
平
舉
㠥
雙
臂
，
雙
手
握
住

一
隻
水
碗
，
姿
態
極
其
優
美
，
可
謂
香
艷
之
極
。
談
到
作
畫
的
動
機
，
畫
家
介
紹

說
，
有
人
見
他
老
婆
體
態
動
人
，
於
是
出
高
價
請
求
買
一
幅
畫
像
。
畫
家
爽
快
地
答

應
了
對
方
。
不
過
，
作
畫
的
時
候
，
他
把
老
婆
的
面
部
特
徵
刻
意
隱
了
去
。

雷
奈
在
日
記
裡
寫
道
，
﹁
這
樣
做
自
然
是
對
的
﹂。

這
，
也
算
是
敝
帚
自
珍
吧
。

五代時期的舞台上，各色人等象走馬燈似的
轉個不停，真正是「亂哄哄，你方唱罷我登
場」，那些爭權奪勢的君臣們，長命的不多，善
終的更少。但是，凡事都有例外，其中有位二
號人物，卻能左右逢源，長興不衰，屹立於政
治舞台中心而不倒。他就是眾說紛紜到如今的
宰相馮道。　

馮道從政三十餘年，拜相二十餘年，先後服
侍過十個皇帝。到後來，幾乎成了「宰相專業
戶」，以至當權者慕名請他去主政。太平盛世做
到「三朝元老」都難，兵荒馬亂之際能做「十
朝元老」談何容易？更何況，馮道「受僱的東
家」並非一姓而是四姓。看過馮道宦海經歷
者，莫不感到雷人至極，不可思議。然而，當
你再看後人的評價時，又如入訟辯之堂，不知
該聽誰的好了。總體印象是：毀多於譽和者
寡，讚聲沒有罵聲高。　

讚譽馮道的史籍以薛居正主持編撰的《舊五
代史》為代表，譭謗馮道的史籍以歐陽修主持
編撰的《新五代史》為代表。《舊五代史》裡
的馮道，幾乎就是道德上的完人、大臣中的表
率。《新五代史》裡的馮道，則是「不自愛其
身而忍恥以偷生的無廉恥者」，司馬光在《資治
通鑒》中指責他是「奸臣之尤」，毛澤東在早期
文稿中說，「五代綱維橫決，風俗之壞極矣，
馮道其代表也」，范文瀾稱馮道是「奴才的奴
才」，余秋雨則稱其為「走狗的走狗」。同時，
為馮道翻案的聲音自古而今從未間斷。南懷瑾
原也批過馮道，後來卻在多個場合為馮道喊冤
叫屈。他認為，馮道不貪財、不好色，品行無
懈可擊，當時沒人反對他。後人攻擊他是站在
儒家立場上，用氣節說事。　

那麼，氣節難道就不重要了嗎？我們知道，
每逢改朝換代之際，那些前朝臣子，往往陷入
進退兩難境地，茫然不知所措。秉性貞烈者，
為保全尊嚴，拒絕為後朝服務，甚至以死殉
國，這叫「忠臣不事二主」；識時達變、改換
門庭者，便是「貳臣」。依照這樣的原則和標
準，馮道便是「貳臣」中極品，因為他一再失
節，創下了失節的最高紀錄。　

乾隆41年，乾隆曾詔令編撰《貳臣傳》，將洪承疇、祖大壽、馮銓等
120餘人打入另冊。細覽乾隆的詔令，你會發現，乾隆也是個耍滑頭的
主兒。當初江山未穩，清廷千方百計籠絡明末大臣前來歸附，說什麼

「以靖人心，以明順逆」；待得江山穩固後，又把那些有功於大清的明
臣列為「貳臣」，說什麼「崇獎忠貞」，「風勵臣節」。乾隆的用心，無
非是以儆傚尤，防止清廷官員今後變節。如此看來，臣節問題不單是
個人操守，也是帝王鞏固家天下的政治防線。　

怎樣看待「貳臣」現象，歷來存有爭議。追溯起來，開「貳臣」之

先例者亙古就有，且不是個案，其中影響較大的是上古名臣伊尹和春
秋名相管仲。　

伊尹生活的夏末商初，天下很不太平，老百姓的日子也不好過。為
改變世道，造福蒼生，伊尹勇敢負起責任，先後五次遊走於商湯和夏
桀之間，終於幫助商湯平定了天下。宋代王安石曾以此為例，回答唐
介對馮道是否純臣的質問。王安石認為，馮道當然是純臣。就像伊尹

「五就湯、五就桀」那樣，意在百姓的安寧，怎麼能說不是純臣呢？事
實正是這樣，契丹企圖趁機洗劫中原，沒人出來救亡，馮道卻能說動
契丹皇帝罷手。就連罵馮道最厲害的歐陽修也承認，「人皆以謂契丹
不夷滅中國之人者，賴道一言之善也」。　

公元前685年，齊國發生內亂。公子糾在管仲與召忽的輔助下，同公
子小白爭奪君位失敗後被逼而死，召忽以身殉主。被押回齊國的管
仲，不僅沒有殉節，還應桓公之請做了宰相。　

對於管仲的行為，孔門也有爭議。在《論語·憲問》篇中，子路和
子貢都對管仲的仁德提出疑問，孔子回答說，管仲輔佐桓公，多次會
盟諸侯，不訴諸武力而一匡天下，老百姓於今仍在受益。怎麼能要求
他像普通人那樣拘於小節呢？孔子儘管也曾指出過管仲的不足，但在
總體上肯定管仲有維護和平以利天下之仁德。就是說，管仲屈節建
功，惠及天下，乃為大德，可以不追究小節。　

其實，在私有制社會中，節操之論不僅僅是私德問題，還涉及到官
德與公德的關係。所謂官德，是指官場守則，須向朝廷負責，說到底
是忠君效主，兼濟天下。所謂公德，是指公共守則，須向社會負責，
包涵了人際交往的方方面面。相比較而言，官德不代表公德，公德高
於官德。馮道臣節不保，主要反映在官德上。馮道數易其主，臣節不
保，有失官德，已成歷史定論。但馮道為官期間，能以「下不欺於
地，中不欺於人，上不欺於天」為守則，盡心輔政，穩定亂局，勸諫
當權者力戒驕奢淫逸，體恤天下蒼生，為政為民做了不少好事，而且
治學有成，述而有作，在公德與私德上均無可挑剔。雖非忠臣，也是
良臣。同僚范質稱讚他「厚德稽古，宏才偉量」。馮道自己則以「但教
方寸無諸惡，狼虎叢中也立身」自詡。按照孔子的說法，馮道也應算
作仁德之人。否則，蘇東坡和王安石也不會把馮道看作是菩薩再來、
活佛轉世。　

古往今來對馮道的評述甚多，貶者有貶的道理，褒者有褒的理由，
但有一點卻很少有人論及，那就是他一生遭際中的心理變化，尤為值
得探究的是，馮道這種「變形金剛」似的人格是怎樣形成的。按照榮
格分析心理學的觀點，馮道人格的形成，是有跡可循，有因可察的。　

五代時期，門閥士族觀念依然盛行。馮道入仕之後，因為出身寒
微，經常遭人譏諷。即使官至宰相，也難免受人奚落。據《舊五代史·
馮道傳》記載，有一位叫任贊的工部侍郎，對馮道這位頂頭上司很不
以為然。一次退朝，任贊走在馮道後面，與同僚議論說，馮道如果走
得急了，說不定會從身上掉下一本《兔園策》來。《兔園策》亦稱

《兔園冊》，因梁孝王所建皇家宮苑而得名，是當時鄉村塾師教習兒童
的啟蒙課本。任贊拿《兔園策》說事，明顯有嘲弄馮道身世低下、學
識淺薄的意思。《新五代史·劉岳傳》也有類似記載，情節大致相
同。　

因出身遭受歧視刺激的人，內心底處難免自卑，並會產生一種倔強
的反抗心理。這種心理鬱積的發展有兩個方向：或者是外傾，不顧生
死，報復社會，甚至走向不歸路；或者是內傾，暗暗較勁，發奮圖

強，作出一番事業來證明自己。在政
權的頻繁更迭中，馮道所以能委曲求
全，虎狼叢中立身，並不全是官癮作
怪，為做官而做官，很大程度上是想
讓那些瞧不起他的人看看，我馮道豈
是低俗平庸之輩。這樣的人格特徵，
我們不僅能從馮道的人生經歷中看出
端倪，也可以從他所著《仕贏學》、

《榮枯鑒》、《長樂老自敘》等書中窺
見堂奧。馮道能在亂世的泥沼中保持

「金剛不壞之身」，得益於他熟諳官場
之道，游刃仕途之險，以變應變，能
屈能伸。馮道，字可道。用「道可道
非常道」來解讀馮道的人生，也許最
貼切不過了。

香港粵語流行歌詞創作，有一個非常鮮明的特
點，就是在說故事的技法上往往另闢蹊徑，花卉動
物名勝名著電影數字人名地名都是入詞的好題材，
其中顏色更是歌詞取材的大宗，敝欄過去便談過林
夕的〈留白〉和〈紅〉。說起來，黃偉文有〈有人喜
歡藍〉，何秀萍也為楊千嬅寫過〈紫色〉和〈深紫
色〉，喬靖夫亦為盧巧音的顏色概念大碟《色放》貢
獻了〈深藍〉和〈暖色〉。而周耀輝不但有〈黃〉和

〈黑白〉，更嘗言〈如果感覺有顏色〉。2013年，周耀
輝的新作就是一首被命名為〈灰〉的歌曲。

對於「灰」，聽眾最有印象的可能是林振強的〈灰
色〉和小美的〈灰色化妝〉。至於周耀輝為麥浚龍所
寫〈灰〉，卻灰中帶㠥極強的華麗意蘊，以非常電影
化的「葬禮＋婚禮」色彩鮮明地寫出「灰」的城市
小寓言。〈灰〉，從生命的消逝、灰濛濛的喪禮開始
──
「墳場上派對 然後就散去 懷疑甚麼可叫你感觸到

讓眼淚流出變沙 靈魂在切割 然後被吃喝 懷疑甚麼

使我安心走來 安心得使你想喊 能隨時含㠥十架 再

脫去遮羞的髮 還會還會為你穿灰色的婚紗 在偉大偉

大城市 還會愛嗎 哪個跪下 要吻青蛙完成我蒼白 完

成你暗黑 出生比死去更可怕 到底太多瘋人 情願自

殘 太多詩人需要被殺 如凡人 飛不高 至少沉下 原來

我的眉逐漸在蒼白 為㠥你眼中的暗黑 攜㠥烏鴉回家

迎㠥未來榻下相信你仍然會喊」

〈灰〉首段通過一系列的矛盾修辭，描繪世事的
荒誕和無可奈何。灰作為一種沉鬱的情緒底色，

「墳場上派對」、「眼淚流出變沙」、「靈魂在切割 然
後被吃喝」、「灰色的婚紗」、「完成我蒼白 完成你
暗黑」、「出生比死去更可怕」、「情願自殘」、「太
多詩人需要被殺」，突顯了無望生命所處身的蒼涼世
界。詞中鏡頭化了喪禮完結後，逝去者如何輕易被
消費；愛變成都市傳說，連「灰色的婚紗」也難以
實現，漫長的路上不管你我都充滿蒼白暗黑。如同
存在主義的洞見，人類就是如此別無選擇地被拋擲
到一個連詩人也是多餘的世界。其中，「懷疑」更
是關鍵詞，詩化地寫出誰的靈魂都被壓迫得支離破

碎，不得不令人懷疑真實和希望。
〈灰〉，一直令我想起同樣出自周耀輝手筆的

〈Dancing With The Devil〉和〈Stranger Under My
Skin〉。兩者同樣詩化或寓言化地探討了人與人的距
離，乃至生離死別的哀傷，體現出「即使妖怪在圍
㠥問你 即使哀傷不知道怎說起」，可是「難以過去
的叫靈魂」。靈魂所以是靈魂，所以依然活㠥，那是
因為還有活生生的人在記掛㠥。因此，〈灰〉在沉
鬱的情緒底色中，隱隱透出微微亮色──
「能隨時埋在垃圾 與世界一起風化 還會還會為你

開灰色的櫻花 未拍下快樂快樂遺照 還會愛嗎 哪個

跪下 要吻青蛙 完成我蒼白 完成你暗黑 出生比死去

更可怕 攜㠥烏鴉回家 迎㠥未來榻下 相信你仍然會

喊 看㠥你眼淚 流下到一和零之間 還令我碎裂到變

為兩堆沙 完成我嗎 來完成我好嗎 出生比死去更可

怕　到底太多光明無力奉還 太多幽靈誕下 如凡人

飛不高 至少沉下 原來我的眉逐漸在蒼白 為㠥你眼

中的暗黑 攜㠥烏鴉回家 迎㠥未來榻下 相信你仍然

會喊」

〈灰〉繼續「灰」，但談到可以變成垃圾、灰飛煙
滅，也會開出「灰色的櫻花」，即使未拍下「快樂遺
照」，卻可以不是遺憾。有時候，原來人生太光明也
是一種負擔，灰濛濛的世界、隨時塌下的天地也有
其妙處。這種隱然的「灰中有光」還奇異地鑲嵌在

「要吻青蛙」的小寓言中。《青蛙王子》中，女主人
公吻青蛙便馬上為王子解去咒語，讓青蛙變回王
子。那麼，如果，我們的世界，是一個互相成全的
世界，即使成全的只是對方的蒼白和暗黑。一切，
又會不會更有趣一點呢。

有趣的是，「灰」在廣東口語中，同時是一個情
緒形容詞，例如「最近好灰」便是指最近心情很
差、情緒很低落。用法類近於書面詞中「心灰意冷」
中「灰」的詞性。

此外，「想喊」「會喊」也是「想哭」「會哭」的
意思。在灰暗中，還有安慰得想哭、感動得想哭、
滑稽得想哭的時候。恰恰就是因為這些瞬間。其
實，一切都不枉。

臨池觀魚，自古就被認為是好景致。稗史載，春秋時，范蠡在助越王勾踐
滅吳以後，浮海適齊，治產以成巨富，他曾掘地六畝為池，放養兩尺以上的
雄鯉十六頭，三尺以上的雌鯉四頭。如此水廣魚大，鱗集池中，定是很壯觀
的景致。不過，我對養魚從未產生過興趣，覺得其性難育，又不可食，每天
還要花費時間去打理照顧，純屬費日損功。

但是，我哥哥對養魚卻情有獨鍾。他少年時，讀白居易的《草堂前開一池
養魚種荷日有幽趣詩》：「紅鯉二三寸，白蓮八九枝。繞水欲成徑，護堤方
插籬。已被山中客，呼作白家池。」心慕詩中的格調雅致，讓我協助他在家
中的陽台搭建了一個簡易魚池，是用撿來的廢磚頭，依牆壘起一個水泥空
格，裡邊放養了幾條小金魚。每至周日，我還會領到任務，到附近的池塘撈
紅色的浮蟲，綠色的小浮萍，作為金魚的飼料。

方寸間的固定魚池，沒有活水，須定時換水清理。而在當時，尚無自來水
可用，生活用水都要到水站挑回來，因此，為魚池換水是一件繁瑣且又煩人
的事情——須先用水管把池裡的水抽乾，再把挑回來的水經過沉澱，避免水
裡的漂白粉把金魚殺死，然後才換到魚池裡。若這一切為本性所好，還可從
中找到樂趣。然而，我對養魚卻始終喜歡不起來。明人張潮說，金魚是動物
中的神仙，就像漢代於宦門避世的東方朔，是在遊戲人間。這種說法，與我
很難找到共鳴之處。

近年隨㠥城市生活水平的提高及居住空間的拓展，不少人都在家裡養魚作
為裝飾，兼而怡情。市井有一種說法，魚有預測運程的作用，若是養得好，
做事也就會順利。因此，一些名貴的觀賞魚也代言㠥風水，象徵㠥聚財。我
有幾個朋友，都養了一種非常漂亮且又身價高昂的觀賞魚，渾身的鱗片金光
閃閃，形象非常華貴。魚的血統，以及體形尺寸大小，都決定㠥魚的價格，
可由數千至數萬元不等，基本上是越大越貴重。養魚的人有一套非常精細的
評判標準，並為大眾所公認。

這種觀賞魚不僅食肉，還性喜活食，平日除了須以小魚小蝦飼餵，還要不
時為魚改換口味，每隔一段時間，就要餵一次蚱蜢、蟑螂之類的活昆蟲。我
曾親見朋友餵魚，很小心地把蚱蜢翅膀折掉，使之失去掙扎和反抗的能力，
避免傷及觀賞魚的唇鬚——觀賞魚必須要有一對筆直完整的鬍鬚，不然價格
就會受很大的影響——然後用手輕捏㠥蚱蜢，在水面上一晃，魚頓然從魚缸
裡一躍而起，一口就把蚱蜢吞落肚中。另外，魚缸裡還要放養一兩條專吃魚
缸垃圾的清道夫，以保證魚缸的水質。得見後我才知道，養魚原來還有這麼
多的學問。

正如西施不可安置於茅屋，嵇康不可邀飲於陋店，名貴的魚，自然也要有
豪華的魚缸相配。除了造型精美，魚缸還附帶有燈光、假山、水泵、加溫裝
置等一系列配套設施，價格也自然不菲。因而，名貴的觀賞魚和豪華的魚
缸，也成為了一部分人炫耀富貴、誇示身份地位的道具。

陶淵明詩云：「羈鳥戀舊林，池魚思故淵。」我時常想，那些被放養在豪
華魚缸裡的觀賞魚，是否還像詩中所說的那樣，對自由懷有嚮往？答案，就
只有魚自己知道了。

養　魚
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