歷史與空間

■文：香港城市大學中國文化中心 許競思

淺談《鄭芝龍航海圖》

——牛津大學鮑德林圖書館藏《雪爾登中國地圖》名實辯

牛津大學鮑德林圖書館（Bodleian Library）的一幅明代彩繪本航海圖《雪爾登中國地圖》（Selden Map of China）近年被「重新發現」。此圖紙本設色，縱1.5米，橫1米，原為英國律師約翰．雪爾登（Johan Selden）的私人藏品。北京大學考古文博學院教授、博士生導師林梅村教授早前到香港城市大學中國文化中心主講學術專題講座，便闡述了部分有關航海圖的考古研究。因篇幅所限，在此略述幾點。

入藏鮑德林圖書館始末

約翰．雪爾登本在議會負責出口事務，並素來對收藏東方古物有興趣。這幅航海圖便是他於1654年（清順治十一年）從一位在萬丹從事貿易的福建商人手中收購的。1654年，雪爾登去世。他的東方收集品於1659年捐獻給鮑德林圖書館。除此之外，這批捐贈品中還包括一個早羅盤（非水羅盤）和大批東方語言手稿，而航海圖就以收藏家的名字命名，稱為Selden Map of China（《雪爾登中國地圖》）。

1935年，北京圖書館研究員向達到牛津大學協助整理中文圖書。但不知什麼原因，向達與鮑德林圖書館藏《雪爾登中國地圖》失之交臂，僅抄錄了《順風相送》、《指南正法》等館藏明清抄本，並以《兩種海道針經》為題在北京出版。一直至2008年1月，在向達來訪73年後，鮑德林圖書館迎來了一位美國漢學家——美國喬治亞南方大學副教授巴契勒（Robert K. Batchelor）。巴契勒致力研究17世紀英國貿易擴張，他在訪問牛津期間意外地在鮑德林圖書館發現了這幅古航海圖，並立即辨認出圖中航線當為泉州港到東亞及周邊地區的古代海上貿易路線。不久，溫哥華英屬哥倫比亞大學歷史系葛正民（Timothy Brook）教授也注意到此圖，並着手進行研究。《雪爾登中國地圖》的重要價值由此引起國際學術界廣泛關注。

■《雪爾登中國地圖》，紙本設色，縱1.5米，橫1米。

《雪爾登中國地圖》之年代

林梅村指出，《雪爾登中國地圖》的時代特徵是頗為明顯的。圖中呂宋島（今菲律賓）東部沿海一個狹長海峽的入口處，有一條漢文注記：「化人番在此港往來呂宋」。化人亦稱「佛朗」或「佛郎機」，是明清人對葡萄牙人或西班牙人的稱謂。而在圖中的長城之北，還寫有「北撻在此」漢字注記。北撻即北韃；萬曆二十年進士謝肇淛編《五雜俎．地部》便曰：「且近來北韃之勢強於西戎，若都建康，是棄江北矣；若都洛陽、關中，是棄燕雲矣。故定鼎於燕，不獨扼天下之吭，亦且制戎虜之命。」可知北韃是明人對長城以北蒙古人的稱謂。

《清史稿．吳三桂傳》記載：「順治元年（1644/ 明崇禎十七年），李自成攻陷北京，崇禎帝自縊煤山，吳三桂引清軍入關。」那麼，《雪爾登中國地圖》無疑當繪於1644年清軍入關以前。而中國史書將「佛郎機」（指葡萄牙人或西班牙人）稱作「化人」，則始見於18世紀末成書的《呂宋紀略》。萬曆四十五年（1617）張燮編《東西洋考》不見「化人」，而《雪爾登中國地圖》又不晚於1644年清軍入關，那麼此圖當繪於1617－1644年之間。

此圖實乃《鄭芝龍航海圖》

鄭芝龍是明朝末年父台灣海峽最具實力的海盜之王，西方人稱之為 Nicolas Iquan Gasper（尼古拉斯．一官．賈斯帕）。崇禎元年（1628），鄭芝龍就撫明王朝，授海上遊擊，但就撫期間，他既未領過明朝軍餉，亦從未聽從明朝政府調動。明王朝企圖利用鄭氏集團的力量平定東南沿海海盜騷擾，而鄭芝龍則借助明朝政府之力，消滅劉六、劉七等諸多海上競爭對手，從而壟斷北至吳淞口、南到廣東的海上貿易。鄭芝龍繼閩南海盜林風（西方人稱 Limahong）、李旦（西方人稱 Andrea Ditis）之後，成為與葡萄牙人、西班牙人、荷蘭人進行海上貿易的海盜集團之魁首。在鄭芝龍海上帝國鼎盛時期，出入長崎港的鄭芝龍商船數遠遠超過荷蘭商船。葡萄牙人、荷蘭人、西班牙人、英國人、日本人都是其生意夥伴，每年收入數以千萬計，富可敵國。

鄭芝龍還注重收集、編繪日本至印度洋海圖。中國國家博物館藏有一幅《鄭芝龍題款日本、印度洋圖卷》，絹本設色，縱30厘米，橫302厘米。據周錚調查，此圖內容可分三個部分，凡七圖。各圖前後銜接，依次為：《日本國東南界圖》、《日本國北界合圖》、《東南夷東南界圖（日外）》、《東南夷圖二》、《東南夷圖三》、《西南夷圖一》、《西南夷圖》。七圖的地理範圍，從日本北方直訖印度西海岸，與《雪爾登中國地圖》的地理範圍（日本北方至印度西海岸古裡）幾乎完全相同。

《雪爾登中國地圖》以泉州為始發港，而泉州安平港是鄭芝龍的家鄉，明末清初更成了鄭氏海上帝國的大本營。加上，此圖集明末東西洋航線之大成，所標的東西洋航線絕大部分在鄭芝龍海上帝國控制範圍內。崇禎元年（1628）就撫後，鄭芝龍成了明王朝海疆的封疆大吏，所以這幅航海圖還繪有明王朝內陸兩京十三省。因此，林梅村表示，有充分理由認為《雪爾登中國地圖》實乃《鄭芝龍航海圖》（Nautical Chart of Zheng Zhilong/ Nicolas Iquan Gaspar）。而崇禎十七年，清軍入關。鄭芝龍見明王朝大勢已去，便於南明隆武二年（1646）北上降清。這亦和《雪爾登中國地圖》不晚於崇禎十七年（1644）完全相符。

結語

牛津大學鮑德林圖書館藏明無名氏編《順風相送》、張燮《東西洋考》、明無名氏編《雪爾登中國地圖》基本上為同一時代產物。其中，《順風相送》中不見「紅毛番」和「化人」；《東西洋考》和《雪爾登中國地圖》都提到「紅毛」（荷蘭人），但是《東西洋考》不見「化人」。而在傳世文獻中，佛郎機（葡萄牙人和西班牙人）稱作「化人」，亦始見於18世紀末黃可垂撰《呂宋紀略》。因此，《雪爾登中國地圖》將該詞始見年代提前到明代末年，具有十分重要的歷史意義。

（本文及圖片由城大中國文化中心提供）

生活點滴

■文：吳翼民

姑媽的楊梅

總把楊梅和姑媽聯繫在一起。

抹不掉的記憶，抹不掉的畫面，——江南黃梅天，雨收日出，巷子裡灑滿金燦，這時黃包車鈴一陣陣從巷子那端一路歡唱而來，一種美好的預感頓時攫住了我的心：楊梅來了，姑媽來了！

兄弟姐妹一齊歡呼雀躍着湧出門去，便見一輛黃包車上錯落有致堆砌着篾簍，篾簍外洇染上了紫紅色的楊梅汁水，頂端覆蓋着翠綠的楊梅葉子，在幾隻篾簍的空隙裡探着姑媽綻開笑容的臉龐。

姑媽長得姣小，竟被偌多的楊梅簍子給淹沒了，然而她的聲音卻脆亮且甘甜，反過來把一黃包車的楊梅給鎮住了：

「快搬進屋去，都是當早採的，新鮮着呢。吃吧，放開肚皮吃暢！」

我們便使出力氣搬運，搬得真快，渾不覺累，到末了，真想把姑媽也抬了起來。

好隆重熱烈的慶典啊！由姑媽和老祖母主持，分配這誘人的果實。姑媽手腳麻利，三下五下已經把楊梅分妥，自家幾房，遠親近戚、左鄰右舍無一缺漏。老祖母則彳亍着伶仃小腳，親自去左鄰右舍家送楊梅，這家一碗，那家一碗的，臉上掛滿着喜悅，自豪的聲音在巷子裡迴盪：

「這是我家五官（姑媽的乳名）從太湖西山帶來的，當早採的，好新鮮，好甜，大家嘗嘗。」

鄰居們回敬一串串稱謝。這些稱謝和楊梅一樣可愛，令老祖母甘甜異常。其實老祖母心中常懷有一枚苦澀的果子：祖父早逝，父親和叔伯皆無甚出息，老祖母無可奈何把她的幺女——我的姑媽嫁到了太湖中的西山島。緣為姑父家境殷實，他前妻病歿，遺下三個未成年的孩子，這對姑媽來說，顯然是受委屈的啊。然而姑媽樂意接受了這樣的命運安排，盡心盡職做一個賢妻良母。對此，老祖母頗覺寬慰而依然歉疚，同時總隱隱感到鄰舍們在背底裡說着閒言碎語，因此她老人家年年盼望楊梅大熟。楊梅熟了，滿巷子的街坊都能享受到這份甘甜，老祖母的心就變得踏實。姑媽十分理解老祖母的這份苦心，就年年準時送楊梅上城。

老祖母和姑媽這種微妙的心緒若干年後我稍解人事才漸漸體會真切，當初我只一門心思心繫楊梅，眼睜睜看着老祖母一海碗一海碗把楊梅往鄰家送，心中惱得不行，真不諒解她老人家何以這般慷慨？

終於輪到自家享用楊梅了，又是姑媽當主角，給我們分楊梅、洗楊梅。所謂洗，只是在楊梅裡撒些許鹽粒，輕輕一顛即可。她說這種自己栽種的楊梅乾淨，都由露水洗過的，不必用水來洗的，鹽就是最好的殺菌劑。我們吃楊梅都以臉盆為容器，真是「英雄海量」，那是因為楊梅放不長久，不及時吃掉就會變質腐爛，但有一個很好的久貯辦法——浸酒。這是父親的拿手，總要乘機浸泡幾瓶。這酒久存不壞，治腹瀉極佳。

我們放開懷抱吃楊梅，姑媽就在一旁當啦啦隊，鼓動我們快吃多吃。我眼明手快，總能當上冠軍，但不免粗疏，幾度連核也吞了下去。不料這正是姑媽所希冀的，她說，楊梅核是好東西，吞下肚去後能把毛髮之類的髒東西捲住，一併排泄掉呢。我將信將疑問老祖母，老祖母點頭稱是，還作示範連吞了幾顆楊梅核。於是每年吃楊梅的季節裡我們都會吞嚥幾顆楊梅核，算作一次腸胃大掃除吧。

到了上世紀五十年代末的時候，姑媽再沒能送楊梅來了，鄉下的果樹都歸了公，並且紛紛闢為糧田，本來漫山遍野的楊梅變得稀貴了。姑媽仍年年回城省親，卻不見了一簍簍的楊梅，老祖母頓時失去了許多風光，也使我們這些孩子失去了許多樂趣。後來老祖母去世了，姑媽也升格當上了祖母，再後來國家實行了改革開放，久違了的姑媽的楊梅重新放出了異彩，然而姑媽也垂垂老矣，但她仍年年送楊梅進城，還欣喜告訴我們說，說來也怪，這些年啊，楊梅居然年年逢上「大年」呢。她送啊送的，直至那一年她患病去世。

姑媽的楊梅已然謝幕，姑媽的「大年」之說我信。我由衷感覺到，逢上「大年」的豈止是楊梅？

文藝天地

心靈驛站

■文：陸蘇

百褶裙

老底子的裙子叫羅裙。

老規矩的「笑不露齒，行不動裙」，說的一定不是如今的裹粽子似的窄裙，不然那裙裡的腿該是火柴棍或牙籤了。想像中的羅裙大概就是戲台上的青衣、花旦穿的海棠紅、秋香綠的那種裙子。它們長及腳面又寬敞得幾乎可以在裡面人動裙不動地散步，藏山匿水地給人無限遐想。

據說從前新娘子穿的繡花紅羅裙，得一個繡娘用幾個月甚至數年的時光穿針引線。這樣的隆重和耐心我們是再奢侈不起了。若實在嚮往，可以去買一款手繪的絲緞花裙，輕如夢，柔若霧，上身後如清歌一曲，婉轉可人，給金屬味四周蕩漾的視覺予以最輕巧、柔滑的撫慰。置身這麼一款裙子裡，人不由得蓮步輕淺、言語輕柔，不得不女人味起來。這樣的纖美之作，即使是舊了、洇了，也是捨不得扔的，多年以後翻出來，依然溫馨流轉。

千裙萬裙，最動人是百褶裙。

多年前，一個女友割愛相送了一條百褶裙。那裙子的每一個褶子都對仗工整、平仄到位，提在手上就如一把微微打開的折扇。雖然現在的我已裝不進那一尺七的小腰身，但一直捨不得將它送人。每年夏天我都會把它翻出來看看，懷想友人當年穿着它在陽光下如何纖腰款送地裊娜，那百褶裙在步子的挪動中一折一合，手風琴一般悠揚，每一折又都似一則欲說還休的小令，婉約得讓人捨不得眨眼。

沒料想，沉寂多年後，百褶裙又被人從時光的深井盆裝瓢舀地喚醒。在街角的小店邂逅一條牛仔百褶裙，那一瞬間有與失散多年的親人重逢的悲喜交加。細細看，今天的百褶裙和從前的還是有些不同。雖說英雄不論出身貴賤，但一條妥貼的百褶裙是不會拒絕更好的面料和工藝的，在隨意、動人的褶子裡，精緻的感覺不落痕跡地融於百褶裙的俏皮。

然而，簇新的是時光，舊了的是心情。新的百褶裙更好看了，穿的心境卻沒那年那麼美了。

百褶裙的忽長忽短，褶子的或寬或窄，其實和時尚沒有太大關係，不過是女人們給自己單調的生活增加一點漣漪，給自己一點珍愛而已，平滯的日子就在這不斷地往衣櫥裡掛新裙的努力中雀躍前行。

女人們在百褶裙的古典裡微微蕩漾了自己私藏的小風情，雖然其實並沒有幾個看見的人會細心體味一條裙子的細節，但這又有什麼關係呢？只要女人們自己快樂。

而且，女人的快樂千折百折地隱約乍現，世界的美麗也會款款而來。

詩意偶拾

■文：李建軍

奔跑的油菜花

你的頭顱在奔跑
每一次的奔跑
都讓一座峰巒升起

你肩扛着太陽
於是，就有了渾黃炫目的色彩
你支撐着月亮
於是，一絲絲憂思隨處飛揚

闊葉旋轉着蝴蝶
像一個彩色的圓圈
根須延伸着泥土
隱藏得越深傷口越痛
越會開出更鮮艷的花朵

你呼嘯而去
像一面飄揚的旗幟
每一次飛躍
都填補天空的每一道裂口
讓它形成嶄新的鏡子

你每一片花瓣
都是一曲曲生命的舞蹈
在墜落中
經歷雨聲、火焰、劍光與輝煌

手寫版

■文：陶 然

夏日雪糕涼

在天氣陰晴不定，時而下雨之際，忽然便炎熱起來，那晚Q在一家意大利餐廳請吃晚餐，餐後甜品，是詩人的最愛，各式冰淇淋。不久前L從曼谷來，還在唸叨着，S很愛吃冰淇淋呀！甚麼時候請她吃「哈根達斯」（Haagen-Dazs）！夏日炎炎，說得我油然想起嚼雪糕的冰涼甜蜜可口味道來了，即使眼前沒有，但感覺頓生，滿嘴津涼。怪不得人說，望梅止渴。而眼前送到餐桌上的，不正是期盼的草莓芒果咖啡香橙嗎！

我出生在熱帶千島之國的萬隆，生來只知旱季和雨季，不知有春夏秋冬之分。當時赤道線上的山城以氣候良佳出名，後來只要到涼快地方，我們便會嘆一句：萬隆天氣！可見心中的迷戀。那時我們長年穿短褲短衫，貪圖的是涼快。偶然借大哥的長褲穿，為的是冒充十七歲，那是因為印尼電影院實行「小童可觀」、「十三歲以上」、「十七歲以上」三級制，為了看電影，恨不得快快長大，穿着大哥長褲扮老成，心裡直打鼓，唯恐給收票員攔住查證件，一場好戲便泡湯了！為了滿足需要，同學C鼓動去做十七歲看電影的假證件。那時電影中場有休息十分鐘的慣例，有一次看電影，忽然停放，燈光大亮，我也不以為意，突然便見到一群員警進入，嚇了我一跳，以為是查證件，好在他們並非個個都查，只是查看有沒有形跡可疑者便算。後來才聽說，次日有外國政要訪問萬隆，警方例行檢查。我慶幸逃過大難，但C卻終於落網，在一次突擊檢查中，他和一群未夠年齡的人給拉到警察局，蹲了一夜，才給放出來。當時，少年不識愁滋味，但覺一天的時光太長，慢悠悠的，好不容易才捱到黃昏。心裡不斷禱告快快長大，唯一目的就是趕緊十七歲，以便可以大搖大擺地把證件一亮，堂堂皇皇地長驅直入「十七歲以上可觀」的電影院，嚼着雪糕看電影。

那時，「哈根達斯」還沒有問世，到了1961年才由來自波蘭的Reuben Matus在紐約發明，現在風行全球，在54個國家已經開設700多家分店。產品包括雪條、雪糕條、雪葩及優質雪糕等，雪糕有多種不同味道，密度較高，生產時混合的空氣比較少，亦有較高的牛油脂肪，而被稱為「超級品牌」；如今一提起「哈根達斯」，可說是無人不曉了。「哈根達斯」名稱很歐洲化，讓人很容易誤以為是北歐文字，但其實並非來自歐洲，只是由兩個合成的並模仿北歐文的字所組成。目前「哈根達斯」雪糕是在法國研發以及生產製造，乳製品的原料源自法國當地，至於口味，是來自研發中心長期的分析和測試，比如市面上的草莓口味，就是來自世界各地蒐集而來的品種比較四年之後，使用在波蘭較酸品種搭配乳製品雪糕。看來，品牌的成功，無不包含着研究人員的不懈努力，只是背後的故事容易遭人忽略，我們口中嘗到的美味，很少人會聯想到他們的艱辛了！

■炎炎夏日，冰棒消暑。網上圖片

但當時我只知道吃當地雪條，叫Es lilin(蠟燭雪條，因其形狀類似蠟燭而得名)。當然也有雪糕，盛在碗狀的餅乾做的容器裡。由於常年熱天，銷路自然很好。記得許多印尼小販常騎自行車兜售，一有人叫停，便支起支架，打開馱着的小冰箱，給客人撥雪糕吃，我們站在旁邊，赤道陽光下，口渴，恨不得一口吞下那甜蜜冰涼的味道。

回北京後，當時物質匱乏，但夏天街上還是有賣雪條的小販，叫冰棒。買冰棒啦！買冰棒啦！吆喝聲在北海公園此起彼伏。五分錢一支，入口甜掉牙。當時連電風扇也欠奉，更不用說冷氣了；夏天我們只有躲在槐樹葉底下遮陽，手持蒲扇或紙扇搖呀搖，搖出一陣陣風來，但那風也是熱風，汗水從額頭滴下，到臉上，到頸項，到前胸後背，流成溪水，蟬兒在樹上「知了——知了」地苦吟，終於以一聲長鳴，飛遁而去。只有冰棒慰我心，只顧品嘗好味道，卻不知外面世界還有叫「哈根達斯」的雪糕問世。

已經記不清到香港後，何時接觸「哈根達斯」了。只記得那時常到「吉之島」買一大盒雪糕，雖然不是「哈根達斯」，也覺得其味無窮。印象最深的是那晚逛完蘭桂坊往下走的時候，忽見Haagen-Dazs的招牌赫然在望，雖然已是秋涼，但也忍不住進去買了一盒芒果味道，捧着邊走邊吃，一直走到「萬寧」。那回在澳門，從大三巴下來，感覺到有點渴，礦泉水已經喝完，隨心亂走，在眾多舖頭間，猛然見到那熟悉的牌子，一頭撞進去，各種「哈根達斯」的味道俏生生地陳列在那裡，好像爭相自我推銷：揀我啦！揀我啦！搞得我眼花繚亂。閉目隨意一指，就是它啦！反正對這品牌有信心。我不知道是否最好吃，但以我的有限經驗，夏天一盒雪糕在手，無疑是極佳的口福呀！