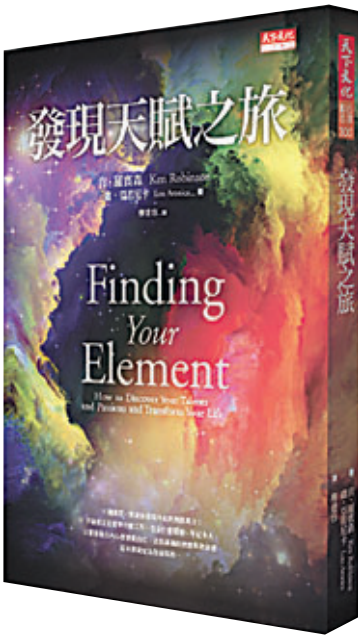


你的天賦

決定你真正的樣子



幾年前，我在奧克拉荷馬州聽到一個流傳已久的故事。有兩條小鱼正順流而下游去，途中遇到一條正逆流向上游的大魚。大魚說：「早啊，小朋友。你們覺得今天的水溫怎麼樣？」兩隻小鱼對前輩微笑，然後繼續向前游。過了一會兒，一隻小鱼問另一隻小鱼：「什麼是水？」提出疑問的小魚將水的存在視為理所當然，渾然不覺自己正悠遊於河水中。歸屬於天命就是這樣的感覺，它讓你在做某件事時有如天經地義般自然，而且發自內心做你自己。

發自內心做自己

你呢？你找到你的天命歸屬了嗎？你知道自己的天命是什麼，或是該如何找到它嗎？世上有許多人已經發現自己的天命，覺得自己正在做天生該做的事。然而，有更多的人還沒有找到這種感覺。也因此，他們活得並不痛快，而是無奈地過日子，一心只期待周末的到來。

所謂的天命，就是個人的天賦與熱情的交會點。簡單來說，歸屬於天命指的是你正在做你自然而然愛做的事，可能是彈吉他、打籃球、烹飪、教書、從事科技方面或是與動物相關的工作。這種已歸屬於天命的人，可能是老師、設計師、持家者、娛樂界人士、醫療從業人員、消防員、藝術家、社工人員、會計師、行政人員、圖書館員、森林管理員、軍人等等；任何工作都可以成為你的天命。

熱情是活出天賦的關鍵

我最近與一位六十出頭的女性聊天，她做了一輩子



■肯·羅賓森（Ken Robinson）
攝影：Sebastiaan ter Burg

文：肯·羅賓森 摘自《發現天賦之旅》（台灣天下文化，2013年6月1日出版）

編按：世界轉得越來越快，怎麼樣才能發揮自己的潛能，用更大的熱情創造出更富想像力的生活？國際知名創新、創造力與人力資源專家肯·羅賓森（Ken Robinson），一直與各種國際機構、跨過企業與頂尖文化組織合作。在暢銷書前作《讓天賦自由》中，他為「自我實現」賦予了嶄新的概念，而在Ted的演講中，他以幽默方式傳達深奧知識，充滿了勵志的正能量。這本新書則更像一本實踐指南，跟隨其中的15個練習，你也能發現自己的無限潛力。

的會計師。從小學時代開始，任何數學概念，她總是一學就會，對數學也非常著迷。簡言之，她「得其所哉」了。因此，尋找天命的一個關鍵步驟，是找出並了解自己真正的天賦是什麼。

然而，歸屬於天命並不只是從事你擅長的事，因為許多人擅長於做自己其實並不喜歡的事。想要歸屬於天命，也必須熱愛自己從事的工作。我剛才提到的會計師，正是如此。她不僅非常有數字概念，還樂在其中。對她而言，擔任會計師根本不算是工作，而是她熱愛做的事。

發現天賦的三個理由

找到自己的天命為什麼很重要？最重要的是個人層面的因素。它對於你了解自己是個什麼樣的人以及能夠在人生成就些什麼，至關重要。第二個因素屬於社會層面，有許多人找不到人生的意義。這個說法的證據隨處可見：現今的社會上有極多人對自己的工作不感興趣；有愈來愈多學生因為僵化的教育制度而感到孤立無援；世界各地服用抗抑鬱劑和止痛藥以及開始酗酒的人數，節節升高。而最令人痛心的證據，就是每年自殺的人數不斷上升，尤其是年輕人自殺的案例。

人類的天賦才能就像天然資源一般被埋在深處，你必須努力將它挖掘出來。整體來說，學校、企業與社會都沒有好好教導我們，該如何發掘自己的天賦，而我們的社會也因此付出了慘痛的代價。我並不是說，幫助每個人找到自己的天命，可以解決所有的社會問題，但至少會有所助益。

第三個因素屬於經濟層面。是否尋得天命不只會影響你賴以謀生的工作。有些人不想靠天命謀生，而有些人則是無法靠天命謀生，這與每個人的天命是什麼有關。從根本來說，找到天命歸屬可以讓你的整體人生更加平衡。不過，還有其他經濟上的因素。

在現代，你在個人職業生涯中可能會經歷各種不同的工作，甚至涉足不同的職業類別。你的第一份工作很可能不是你的最後一份工作。了解自己的天命，會讓你更有方向感，而不會隨意從一份工作換到下一份。不論你正值什麼年齡，了解自己的天命，最能幫

助你找到可以實現自我的工作。

假如你目前正在就業中，你有可能正準備讓自己的人生改頭換面，尋找一種最能夠與真我呼應的謀生方式。

假如你目前正在待業，此時正是檢視自己與環境，尋找新方向的最佳時機。在經濟衰退的時代，發現天命格外重要。你尋得自己的天命後，比較能找到靠天命謀生的方式。對企業組織而言，能否找到樂在工作

的員工，至關重要，尤其是在銀根緊縮時。假如員工能全心投入工作，企業成功的機率就會大大提高。相反的，假如大部分員工對工作漠不關心、憤世嫉俗或消極被動，企業要成功就會困難重重。

假如你已經退休，那就更沒有遲疑的理由了。要重拾年少時曾有過的夢想，並探索當年沒有踏上的路，現在正是時候。

這本書 就是為你而寫的

許多人曾問我，該如何尋得自己的天命、或是幫助他人找到天命。他們還問了許多其他的問題，例如：

- 假如我沒有任何特殊才能，該怎麼辦？
- 假如我沒有任何熱情，該怎麼辦？
- 假如我對自己熱愛的事並不擅長，該怎麼辦？
- 假如我對自己擅長的事並不熱愛，該怎麼辦？
- 假如我無法靠天命謀生，該怎麼辦？
- 假如我有太多其他應該承擔的責任與該做的事，該怎麼辦？
- 假如我現在的年紀太輕，該怎麼辦？
- 假如我現在的年紀太大，該怎麼辦？
- 我的天命只有一個嗎？
- 我們的天命是終生不變、還是會隨著時間而轉變？
- 我怎麼判斷自己是否已經找到天命？
- 我該怎麼幫助我的孩子找到他們的天命？

這些問題都是有答案的。不論你目前正從事什麼樣的工作、生在什麼環境、年紀有多大，只要你正在追尋自己的天命，《發現天賦之旅》就是為你而寫的。如果你有認識的人正在追尋自己的天命，那麼本書也是為他們而寫。

上路前，我們沒有的青春

——讀《鎮與城》

此時正值趙薇的《致我們終將逝去的青春》熱映。而跑去看這部電影的主要原因是，讀傑克·凱魯亞克《鎮與城》的過程中，我非常迷茫，書中所述的熱血青春，為何這麼陌生？我是真的沒有體驗過，還是離開大學校園匆匆數載，就已經忘在風中。所以我隱隱企盼，略卑微的奢望，這部標着青春二字的電影，可以帶我回到大學校園，回望少年時分。

大笑過後自然是失望——共鳴還是少，帶着夏日稻田快乾涸的心卻沒有收穫一點解渴的水——竟不如五十多年前異國青年寫的東西。

如凱魯亞克的其它書，《鎮與城》同樣在自述。故事的主體是馬丁夫婦和六七個子女，我們很快認出，其中十三歲的彼得就是傑克自己的化身。傑克像撲在項鍊上挨個數珍珠有幾顆的三歲男孩一樣，專注的在故事裡滔滔不絕地講彼得如何成長為橄欖球英雄，去賓西法尼亞上大學，又講彼得的妹妹如何在十八歲那年與人私奔，視角又時常轉去他哥哥那裡，高瘦卻成績非常好的弗朗西斯，與愛爾蘭姑娘的初戀裡的情思各種，然後如何走向哈佛適應新生活。加洛韋這個小鎮的各個角落裡，孩子們一個接一個的青春期火熱濃郁起來。

老馬丁的印刷廠破產，於是一家人搬到了紐約，便是這樣一個契機馬丁一家實現了「鎮到城」的轉換。當然，不論是彼得還是弗朗西斯早就在紐約的下等酒吧喝過一杯，在時代廣場與漂泊者大聲談笑，這裡彷彿早就是他們「靈魂的大鐵路戰場」。

最後一章則構建了故事的理想跳板，彼得離開過加洛韋，現在他要離開紐約。前傳至此結束，似乎預示着，下一步，就在路上。

確實，不妨將《鎮與城》，傑克·凱魯亞克的第一本書，稱為《在路上》的前傳。不同於後者，它花費了整整三年時間，屬於那種用心結構、敘事的傳統小說，或者說，凱魯亞克試圖將其寫成傳統小說。比如以父親的葬禮為最終章，然後彼得決定再一次上路，這一次，家的羈絆會更少。但片段的場景、碎掉的意念，類似的敘述在這裡初具雛形。

因此要整理出一個故事梗概稍有困難，形容詞倒是可以例舉出一大堆，時而是明快肆意的悲憤，時而是憂傷夢幻的歡愉，更多的是孤獨，眼睛裡的，關燈後的門廊裡，沙沙作響的黑暗樹下，這些描寫遍佈書頁角落，奠定了故事的色彩。

《在路上》後，凱魯亞克聲名鵲起，一直到如今。他就像時尚界的黑白色，永遠不過時永遠低調流行，間或在大牌推崇下，還能來一次盛大回歸。比如去年，是《在路上》出版五十周年，人們迎來了首次拍成電影的《在路上》，那是在康城電影節；《在路上》那份著名的手稿又跑到巴黎書信手稿博物館展出。五月的法國成了凱魯亞克的五月。

展覽中有一封凱魯亞克寫給他母親的信，信中有這



作者：傑克·凱魯亞克
譯者：莫榮
出版：人民文學出版社
定價：人民幣39.80元

樣一段：加利福尼亞再次賦予了我新的生命……我去紐約只是為了探望您，天吶，我實在是討厭透了紐約！那是1953年4月。他說他討厭紐約。

偏偏是任生活自由前行，生活裡又如此充滿熱情，到處都是熱血青春的一代，叫作垮掉的一代（beat generation）。那麼我們這一代，大概可以稱作「beaten generation」。八零後走出校園已然十數載，目之所及，都是為一份工作、一平米、一個戶口這類禁錮腳步的東西所困的朋友們。我們在精神上沒有嚮往，我們才是垮掉的一代。隨着河流沖湧的方向，奮力掙扎，目的不是理想的彼岸，而是上一條大點的船。大學的我們幾不探討哲學，如今的我們何談擁有理想？意外無處不在，就像傑克的慾望一樣，但我們追求的是平穩的人生；如果說即興而奏是爵士樂的靈魂，那麼爵士樂就是自由生活的靈魂，從彼得少年時期開始，貫穿他整個青春；貫穿我們青春的，或許只是幾首口水歌。

我們才是垮掉的一代。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com

書介

我被爸爸綁架了

作者：角田光代
譯者：龔群
出版：譯林出版社

定價：人民幣25元

本書與《窗邊的小豆豆》同獲日本路旁之石文學獎，獲台灣《中國時報》「開卷好書獎」。爸爸沒錢、沒耐心，又靠不住，帶着小春「逃亡」的路上，他常為了食宿開銷斤斤計較，也時有不靠譜的旅程安排。爸爸就是如此因貧又孩子氣，可他還是竭盡所能讓小春體驗旅行的樂趣：去郊外放煙火，夜晚漂浮海上、借宿山頂寺廟……旅程的終點就要到了，那個內向、愛使性子的「小春」長大了，也愛上了這個穿著髒T恤、曬得黝黑的爸爸。「人生的開始，我就抓了一手爛牌：綁架，更是一次短暫的逃離，令我的人生風景從此不同……」

許倬雲說歷史：台灣四百年

定價：人民幣29.80元

作者：許倬雲
出版：浙江人民出版社



許倬雲以恢宏的史家視野與飽含情感的語言，描繪了四百年來台灣歷史的起落興衰：從16世紀的大航海時代開始，台灣經歷了荷蘭殖民、鄭氏集團、清政府、日本殖民和國民黨政權的統治，始終未曾擺脫本土、大陸和世界三層因素的糾纏。本書簡明扼要地梳理了台灣的歷史變遷，總結了20世紀70年代以來台灣政治經濟發展的得失，表達了一代學人對海峽兩岸未來的憂思與期盼。

數位新時代

定價：新台幣350元

作者：埃里克·施密特，傑瑞德·科恩
譯者：吳家恆，藍美貞，楊之瑜，鍾玉珏，高仁君
出版：遠流出版



這是一本關於未來的說明書。邁向「數位新時代」的過程中，個人生活的各個層面都將受到影響，從日常瑣事到身份、人際關係到自身安全，國家、企業組織、戰爭、恐怖主義都將重新定義。Google執行董事長施密特和Google Ideas總監科恩在書中探討了個人身份、隱私、醫療健康的未來；國家、戰爭、恐怖主義的未來；以及未來在遭逢天災人禍之後的重建工作，在數位新時代中都會有不同的面貌。

風和日麗謀殺案

定價：新台幣360元

作者：露意絲·佩妮
譯者：蔡麗如
出版：臉譜出版社



一出版就橫掃歐美推理大獎，六年入圍、四度拿下阿嘉莎獎最佳小說獎的超強推理系列。表面寧靜的三松村中，深受村人愛戴的退休女教師兼業餘畫家珍·尼爾小姐在感恩節的早晨橫死在森林裡，身上只有一個貫穿心臟的傷口。看似打獵造成的意外，但真是如此單純嗎？魁北克省警署兇殺組督察長亞蒙·葛馬許奉命帶着他的小組來此辦案。秘密層層揭開，惡魔就在芸芸眾生之間，與我們同桌吃飯、同床而眠，他的面目多變，唯有死者才會看見那張臉真正的模樣，也因此死前的表情充滿了驚訝愕然與難以置信……

黑色，是我永恆的姿態：香奈兒的傳奇

定價：新台幣680元

作者：賈絲婷·皮卡迪
譯者：楊惠君
出版：馬可孛羅



本書以全新角度描述香奈兒激烈而狂暴的愛情，性格的細膩刻畫，讓讀者以嶄新的方式了解她如何把自己變成最有說服力的作品。全書以香奈兒僅存在世間的友人、員工和親戚的個人觀察及訪問為基礎，權威性的陳述也揭曉了她的符碼語言及象徵，並追溯其養成歲月如何影響了她的傳奇風格。並且透過手稿以及各項蒐集而來的資料，用最客觀的姿態、最具同理心的角度，深刻解析謠言的真假。